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6.  B.  BAKD1  TIP. 


STORICA  E  SACRA  D'ITALIA 

ALL'ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  FIRENZE 
NEL    1861 


Xia  pittura  storica  e  sacra  ,  è  oggidì,  in  Italia,  sul- 
F  ammigliorarsi  o  sul  peggiorare  ?  Ardua  sentenza. 
Andatelo  a  domandare  ad  amatori  e  ad  artisti,  e  ne 
avrete  a  risposta  un  cozzo  di  opinioni,  da  non  cavarne 
un  costrutto.  Intanto  che  uno  ve  la  dirà  tracollata  giù, 
giù  nella  mota,  un  altro  si  farà  a  mostrarveia  sul  più 
elevato  gradino.  Mentre  ci  saran  dieci  che  si  sfiateran- 
no a  provarvela  mediocre  nel  colorito  e  grande  nel  di- 
segno, altri  dieci  si  metteranno  con  tutti  i  nervi  a  per- 
suadervi  il  contrario.  Perchè  una  differenza  di  giudi- 
zii  così  polare?  Per  molte  cause,  ma  principalmente 
io  credo  per  questa,  che  da  noi  scarseggiano  i  mezzi 
d'istituire  que1  confronti  da' quali  soltanto  possono  ve- 
nire le  raddrizzature  de'  giudizii.  Se  si  presenta  dunque 
una  di  queste  rare  occasioni  di  raffrontare,  non  bi- 
sogna lasciarcela  sfuggir  di  mano. 
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L' Esposizione  nazionale  seguita  in  Firenze  nel- 
l' autunno  dell'  anno  decorso,  ne  fu,  per  certo,  una  ri- 
levantissima ;  imperocché,  con  avveduto  consiglio,  si 
vollero  adunati  colà,  non  solo  dipinti  da  poco  com- 
piuti, ma  parecchi  eziandio  di  quelli  condotti  mezzo 
secolo  fa.  Potea  dunque  un  osservatore  intelligente, 
formarsi  in  quella  circostanza,  un  criterio  abbastanza 
sicuro  se  i  nostri  artisti  consecrati  alla  pittura  storica 
e  sacra,  sieno  in  sullo  scendere  o  in  sul  salire,  ovvero 
si  rimangano  stazionarii. 

Io  vorrei  tentare,  in  questo  scritto,  una  simile  ri- 
cerca, e  tirarla,  come  suol  .dirsi,  a  conseguenza,  non 
già  col  proposito  superbo  di  dare  sentenza  ricisa,  ma 
per  l'altro  consentito  ad  ognuno,  d'esporre  franca- 
mente la  propria  opinione. 

A  fin  di  raggiungere ,  il  men  peggio  eh'  io  possa, 
simile  scopo,  mi  conviene  premettere  un  rapido  esa- 
me, sui  dipinti  delle  due  categorie  accennate,  che  sta- 
vano in  quella  solenne  mostra.  Né  con  ciò  intendo  di 
stender  qui,  una  di  quelle  Corse  attraverso  l' esposizio- 
ne poste  in  moda  dai  critici  francesi,  che  farfalleggian- 
do intorno  all'argomento,  procurano  ingraziarsi  il  let- 
tore con  mille  fantastici  scoppietti! dell'epigramma:  in- 
tendo solo  esaminare  que'  dipinti  che  aveano  in  sé 
qualità  da  poter  essere  per  certo  modo,  documento 
ad  avvalorare  il  qualsiasi  mio  parere  intorno  alle  Con- 
dizioni dell1  odierna  pittura  storica  e  sacra  in  Italia. 

È  opinione  di  molti  che  a  far  uscire  limpido  il  me- 
rito de'  valenti,  giovi  anche  sugli  inetti  allargare  lo 
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esame.  A  me  pare  invece,  che  P  esame  di  questi  non 
sia  se  non  un  misero  sciupìo  di  parole  e  d' inchiostro, 
non  buono  ad  altro  che  a  provare  ciò  che  già  tutti 
sanno,  essere  facile  all'uomo  lo  illudersi  sulla  potenza 
del  proprio  ingegno.  Non  si  risparmi  no  qualche  ap- 
puntatura sugli  abili,  e  specialmente  su  quelli  cui  la 
fama  impose  l'obbligo  d'esserlo;  è  un  debito  della 
critica  ;  è  forse  un  vantaggio  ad  essi  se,  alla  potenza 
dello  intelletto,  uniscano  Y  amore  del  meglio  ;  è  una 
guida  talvolta  per  le  moltitudini,  affinchè  non  si  lasci- 
no affascinare  da  abbarbaglianti  apparenze,  o  da  ri- 
putazioni industremente  rubate.  Ma  perchè  rimprove- 
rare allo  sciancato  di  non  camminare  diritto? 

Si  può  p.  e.  ben  dire  al  Gazzotto,  badate  alle  ap- 
piccature di  alcuni  fra  i  vostri  nudi,  perchè  non  sono 
degne  di  que'  begli  Angeli  che  ci  deste  nella  stupenda 
composizione  del  Paradiso.  -  Si  può  ben  notare  all'Us- 
si,  che  la  tinta  del  fondo  nel  suo  quadro  mirabile  è 
così  fosca  e  pesante,  da  venir  più  innanzi  delle  figure, 
e  da  scemar  quindi  l'effetto  dello  sfuggire  de'  piani.  - 
Si  può  ben  esprimere  il  desiderio  che  il  Morelli,  il  Pa- 
gliano, F  Altamura,  sì  valenti  a  darci  de'  quadri  buo- 
ni, non  si  contentino  di  offerirci  soltanto  degli  abbozzi 
briosi.  -  Ma  è  scortesia  non  giovevole  all'artista,  di 
nessun  vantaggio  all'  arte,  il  domandar  p.  e. ,  a  chi  ci 
diede  la  innondazione  di  non  so  che  fiume,  quali  sia- 
no in  quel  groviglio  di  robe  l' acqua,  la  terra,  gli  albe- 
ri. -  È  censura  inopportuna,  perchè  inutile,  l' avvertire 
l'autore  d'un  certo  Prometeo  confìtto  allo  scoglio,  che 
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le  rupi  non  erano  di  ciocolatte,  neppure  in  que'  favo- 
losi tempi,  né  gli  uomini  aveano  gambe  simili  a  colon- 
ne pestane. 

Su  questi  miseri,  sdegnati  dalla  misericordia  e 
dalla  giustizia,  come  li  direbbe  Dante,  la  sola  osser- 
vazione possibile  è,  precisamente,  il  notissimo  verso  di 
Dante. 


II. 


Uno  de' più  arguti  scrittori  del  secolo  nostro,  En- 
rico Hcyne,  disse  (né,  per  verità,  mi  pare  dicesse  a 
torto)  che  noi  Italiani  siamo,  dalla  rivoluzione  dell'  ot- 
tantanove in  poi,  per  due  terzi  francesi.  -  E  voleva  si- 
gnificare che  i  costumi,  le  inclinazioni,  la  letteratura, 
quanto  in  fine  ha  relazione  alla  vita  morale  di  un  po- 
polo, foggiamo  troppo  sovente  sul  modulo  di  Francia. 
Se  abbisognassero  prove  di  ciò,  basterebbe  quella  del- 
le arti  del  disegno.  In  questa  disciplina,,  che  pur  era 
insigne  primato  nostro  altra  volta,  e  nella  quale  fummo 
insegnatori  a  tutta  la  terra  civile,  l'Italia,  da  un  settan- 
tanni circa,  subisce  l'influenza  della  così  detta  gran- 
de nazione. 

Al  pittor  demagogo  Luigi  David  passa  il  grillo, 
pel  capo,  che  non  sia  possibile  avere  un'  arte  degna  di 
«omini  liberi,  se  composizione,  movenze  e  lineamenti, 
anche  ne'  soggetti  contemporanei,  non  s'improntino 
di  classiche  reminiscenze  tolte  a  prestito  dai  bassiri- 
lievi  romani  e  da'  vasi  etruschi:  e  i  pittori  francesi  se- 
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guiti  dai  nostri,  si  buttan  quasi  tutti  ad  imitare  il  mar- 
moreo stile  dell'  Apelle  repubblicano. 

Un  bel  mattino,  stanca  di  quella  moda  grecheg- 
giante,  assurdo  anacronismo  di  cervelli  malati,  Fran- 
cia s'innamora  freneticamente  del  medio  evo,  sì  che 
poeti,  romanzieri,  architetti,  pittori  si  sbracciano  a  far 
rivivere  le  barbute  del  feudalismo,  le  superstiziose  leg- 
gende dei  Trovatori,  le  caditoje  dei  dongioni,  i  pinna- 
coli della  gotica  cattedrale  :  ed  ecco  Y  Italia  cammina- 
re ossequiosa  sulle  orme  della  maliarda,  ed  invitare  i 
suoi  artisti  a  rovistar  fra  i  ciarpami  e  le  ferravecchie 
de'  rigattieri,  corazze,  scudi,  rotelle  delle   età  medie,  e 
a  rappresentare  Menestrelli  che  strimpellano  il  liuto,  o 
Crociati  che  pugnano  per  Terra  Santa,  o  Romei  che 
domandano  asilo  alle  troppo  innamorative  castellane. 
Anche  questo  invasamento  romantico  annoja  la 
mutabile  Francia:  e,  quando  Francia  s' annoja  (ce  lo 
disse  Lamarline)  va  per  le  corte,  fabbrica  a  dirittura 
una  rivoluzione  ;  né  già  solo  nella  politica,  ma  nella 
vita  domestica,  nella  letteratura,  nell'  arte.  -  Rinnega- 
ti dunque  i  maestrevoli  barrocchismi  di  Le-Brun,  le 
pastorali  lascivie  di  Lancret,  la  statuina  rigidezza  dei 
Davideschi,  l'affatturato  raffaelismo  degli  Ingristi,  essa 
domanda  il  nuovo,  il  nuovo  ad  ogni  patto.  -  Ma,  dove 
trovarlo,  se  tutte  le  vie  pareano  intercluse  ?  -  Ne  resta 
un'ultima,  lo  scorrazzare  scapigliato  del  pensiero,  il 
trasognamento  saltellante  della  febbre;  non  importa  se 
ne  esca  il  caos.  -  Ma  chi  oserà  cimentarsi  a  questa 
apoteosi  del  delirio?  Fortuna  giova  agli  audaci,  ed  un 
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audacissimo  ardisce  proclamare,  con  parola  temeraria 
quanto  il  pennello,  che  il  genio  solo  deve  essere  la 
guida  dell'  arte,  sdegnando  le  dande  della  tradizione  e 
il  carruccio  delle  regole  ;  e  perciò  doversi  estrinsecare 
sulle  tele  i  lanci  momentanei  della  fantasia,  senza  pre- 
occuparsi delle  esattezze  della  forma  e  delle  norme  del 
vero.  -  Abbagliante  spontaneità  di  concetti,  irrazionale 
ma  affascinante  magìa  di  tinte,  di  toni,  di  chiaroscu- 
ro, fanno  di  Eugenio  Delacroix  il  porta-vessillo  della 
scarmigliata  scuola,  e  tutta  Francia  leva  al  terzo  cielo 
il  fulmineo  colpeggiatore,  anche  a  costo  di  non  inten- 
dere né  il  soggetto,  né  le  forme  de7  suoi  eccentrici  di- 
pinti. 

Nessuna  maniera  parea  dover  essere  più  di  que- 
sta rigettata  dagli  Italiani,  che  allevati  fra  mezzo  ai 
nobili  monumenti  del  loro  passato,  teneano  dal  cielo 
un  ingegno  istintivamente  disposto  alla  corretta  ele- 
ganza e  all'evidenza  delle  rappresentazioni.  Eppure 
non  son  pochi  adesso  i  pennelli  nostri  che.,  ripudiando 
lo  eletto  stile  degli  avi,  scaraventano  sulle  tele  figure 
e  paesaggi,  a  bassorilievo,  a  mosaico,  a  colpi  di  spat- 
tola,  tutto  per  seguitare  l'andazzo  del  furioso  novato- 
re francese.  E  ne  escono  sovente,  bisogna  pur  confes- 
sarlo, opere  in  cui  è  forza  ammirare  fuoco  d'imagina- 
zione, fascino  di  colorito,  prontezza  di  pennello,  ma 
opere  che  fanno  esclamare  al  senso  comune  :  —  qual 
peccato  che  V  artista,  in  luogo  del  quadro,  ci  abbia  da- 
to il  bozzetto  ! 

Senonchè  l' ingegno  degl'  Italiani  è  come  il  figliuo- 
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lo  prodigo  ;  fugge  di  casa,  s' abbandona  spesso  a  stem- 
peratezze  d'ogni  sorta;  poi  ritorna  alla  famiglia,  si 
raddrizza  e  diventa  savio.  -  In  effetto,  fra  mezzo  a  que- 
sta sciagurata  frega  d' imitare  i  Francesi,  vediamo  pa- 
recchi artisti  non  concedere  se  non  un  culto  fuggevo- 
le alle  mode  della  Senna  ;  ma  poi,  pentiti,  ravviarsi  sul 
buon  cammino  de'  nostri  grandi,  e  studiar  la  natura, 
non  già  per  darne  la  copia  materiale,  meschino  com- 
pito, ma  la  vita  del  sentimento.  —  L'Esposizione  fio- 
rentina, se  porgeva,  pur  troppo,  non  rare  le  prove  del- 
l' imitazione  alle  varie  fasi  artistiche  di  Francia,  offe- 
riva anche,  a  compenso,  numerosi  saggi  di  ravviamen- 
to al  sano  stile. 


III. 


Tocchiamo  innanzi  tutto  di  coloro  che  si  lascia- 
rono infranciosare  il  fertile  ingegno,  dappoi  ci  console- 
remo o  coi  ravveduti,  o  cogli  altri  che  avventuratamen- 
te serbaronsi  sempre  italiani. 

Primo  fra  i  Davideschi  per  conformità  di  manie- 
ra, è  da  porsi  il  prof.  Pietro  Benvenuti  d'  Arezzo,  mor- 
to da  parecchi  anni.  V'erano  di  lui  due  vasti  dipinti 
che  un  tempo  gli  crearono  la  fama,  ed  ora  forse  val- 
gono, se  non  a  levargliela,  a  sminuirgliela  di  molto , 
cioè  il  giuramento  de'  Sassoni  a  Napoleone  dopo  la 
battaglia  di  Jena  ;  ed  il  conte  Ugolino  co'  figli  nella 
torre  di  Pisa,  -  Nel  primo,  i  Sassoni  protendenti  le 
mani  ad  una  di  quelle  attitudini  al  giurare  che  vedem- 
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mo  le  mille  volte  ne'  balli  tragici,  offrono  movenze 
tolte  di  peso  da  quelle  de'  Daci  e  de'  Parti  scolpiti 
sulla  Colonna  Trajana  e,  di  più,  portano  indosso  cal- 
zoni ed  uniformi  sì  docili,  da  lasciar  numerare  musco- 
li ed  ossa  sotto  la  pesante  assisa  militare.  La  figura  di 
Napoleone  poi,  coperta  dello  storico  soprabito  e  del 
sacramentale  cappello,  ricorda,  nella  posa,  l'Augusto 
togato  delle  medaglie  romane.  -  L'affettazione,  ad  arieg- 
giar le  statue,  pompeggia  anche  nel  cupo  soggetto  del 
conte  Ugolino  in  cui,  se  fu  intenzione  dell'  autore  il 
destare  desolante  tristezza,  ci  riuscì  a  meraviglia,  pe- 
rocché è  difficile  veder  colorito  più  cadaverico,  e  fiso- 
nomie  più  sformate  da  patimenti.  Senonchè,  a  corretti- 
vo, entra  un  po'  d' ilarità  nell'  osservatore,  dinanzi  al 
protagonista  senza  camicia,  il  quale  tuttavia  indossa 
ricchissimo  lucco  di  velluto,  e  più  ancora  dinanzi  a 
que'  suoi  figli  lacerati  dalla  fame ,  che  pur  muojono 
con  alfieriana  compostezza.  -  E  dire  che  ci  fu  un  tem- 
po in  cui  conduceansi  i  forestieri  a  casa  Mozzi  e  al  pa- 
lazzo della  Gherardesca,  onde  ammirar  queste  tele!  E 
dire  che  da'  maestri  venivano  proposte,  come  prezioso 
esemplare,  a'  giovani  !  -  Senza  pregi  sarebbe  ingiustizia 
affermarle,  perocché  son  tali  indubbiamente  e  la  sicura 
perizia  dell'  insieme,  e  certa  corretta  intelligenza  del- 
l'anatomia;  ma  e  le  mal  velate  imitazioni  de'  marmi 
antichi,  e  l' opaco  colorito,  e  il  lusso  intemperante  del 
muscoleggiare,  tolgono  efficacia  e  simpatia  a  codesti 
p  regi. 

Non  tutti  però  gli  stilisti  nostri,  tuttoché  incapo- 
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nitisi  nella  maniera  statuina  intronizzata  dal  rigido  re- 
publicano,  seguitarono  la  disamabile  via  del  Benvenu- 
ti; parecchi  la  temperarono  con  una  migliore  scelta, 
e  di  forme  e  di  panni  e  di  teste.  Fu  un  di  questi  Fede- 
rico Maklarelli  di  Napoli  che,  nel  vasto  dipinto  di  S.a 
Eligena,  la  quale  battezza  il  suo  carceriere,  addimo- 
strò scienza  molta  nel  disegno,  contegnosa,  ma  non 
teatrale  dignità  di  movenze,  affetti  spiccatamente  rive- 
lati ;  e  solo  colla  smorta  tavolozza  e  colla  poca  degra- 
dazione del  chiaroscuro  appalesò,  se  non  il  troppo 
amore  ai  marmi  di  Grecia  e  del  Lazio,  la  soverchia 
smania  di  imitare  le  gelide  massime  di  Guerin  e  di 
Abel  di  Pujol  che,  pur  continuandolo,  modificarono  il 
sistema  di  David. 

A  questo  dotto,  ma  freddo  stile,  informò  egual- 
mente il  proprio  un  altro  Napoletano,  il  Mancinelli,  di 
cui  v'erano  quattro  dipinti  storici  di  ben  assestata 
composizione.  Su  tutti  però  prevaleva  quello  figurante 
l1  incontro  di  S.  Francesco  di  Paola  col  re  Ferdinando 
di  Aragona.  Evidenza  di  soggetto,  ben  distribuita  va- 
rietà di  gruppi,  drapperie  svolte  con  ampiezza  di  partiti, 
tuttoché  un  po'  accartocciate,  ed  un  colore,  non  per 
certo  succoso  ma  armonicamente  intonato,  guadagna- 
vano lodi  a  quest'opera,  in  cui  non  era  forse  a  deside- 
rarsi che  una  migliore  scelta  di  teste. 

Per  contrario,  s' attennero  ostinati  alle  durezze 
davidesche  altri  pittori  napoletani,  di  cui  là  vedeansi  i 
dipinti,  come  lo  Spanò  col  suo  Giacobbe,  il  Rtw  col 
martirio  di  S.  Sebastiano,  il  Patania  coli' Adone  e  Ve- 
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nere,  e  finalmente  il  Caldura  con  un  Abele  che,  in  onta 
d'essere  con  saviezza  disegnato,  arieggiava  in  ogni  li- 
nea il  fare  statuino. 

Così  tutti  questi,  pur  seguitando  le  anticofile  ten- 
denze del  pittore  francese,  non  avessero  sagrifìcata  la 
loro  individualità,  che  allora  ci  avrebbero  dato  forse 
quadri  pari  in  merito  a  quello  dell'  Alvarez,  spagnuolo 
per  nascita,  ma  italiano  per  educazione.  In  una  gran 
tela  egli  dipinse,  a  lume  di  notte,  Calpurnia  moglie  di 
Cesare,  che,  in  sogno,  ne  predice  la  morte,  lui  presente. 
Bella  opera  invero,  nella  quale  scorgonsi  traccie  d' un 
profondo  studio  dell'  antico,  ma  così  trasfigurato  in  un 
modo  originale  e  libero,  da  parere  spontaneo  lancio 
del  sentimento  individuale. 

Increbbe  a  moltissimi  che  non  si  fosse  portato  al- 
la Esposizione  qualche  lavoro  e  del  Camuccini  e  di  Lui- 
gi Sabatelli  il  padre,  i  quali  furono  sicuramente,  nel 
mezzo  secolo  decorso,  i  migliori  rappresentanti  della 
scuola  classica  in  Italia.  Sarebbe  stato  sommamente 
istruttivo,  veder  come  il  primo,  uomo  d' acuto  ingegno, 
raggelasse  la  potenza  attuosa  della  fantasia,  a  fine  di 
subordinarla  a  regole  preconcette,  che  però  non  gli 
impedirono  di  farsi  un  sapiente  compositore  ;  e  come 
il  secondo,  pur  tenendo  lo  intelletto  schiavo  all'  ideale 
infranciosato,  giungesse,  colla  profonda  conoscenza  del- 
la anatomia  e  de'  moti  umani,  e  colla  ferace  imaginati- 
va,  a  tracciare  invenzioni  di  pensata  evidenza,  le  quali  al- 
lora solo  apparvero  meno  pregevoli,  quando  le  traduce- 
va sulle  tele  e  sulle  muraglie  col  languido  suo  pennello. 
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Ma  se  di  questa  vigorosa  mente  mancavano  le 
opere,  ammiravansi  invece  i  risultamenti  onorevoli 
della  istruzione  da  lui  data,  in  due  lavori  di  due  fra  i 
suoi  figli  Francesco  e  Giuseppe,  anch'  essi  fattisi  pittori 
di  grande  abilità.  -  Del  primo,  ingegno  d' aquila  entro 
un  corpo  di  bronzo,  che  però  non  valse  a  salvarlo  da 
immaturo  trapasso,  fu  esposto  l'Ajace  nudo  arrampi- 
cantesi  sullo  scoglio,  quadro,  sin  dal  suo  comparire,  ri- 
nomatissimo, e  degno  d' esserlo  anche  oggi,  perchè  di-, 
segnato  maestrevolmente,  chiaroscurato  con  solida 
scienza  de'  piani,  e,  quel  che  fa  meraviglia  in  chi  di- 
pinse sì  poco,  colorito  con  succosa  tavolozza.  -  Pove- 
ro Francesco,  povero  amico  di  mia  giovinezza!  Egli 
era  nato  veramente  per  dimostrare,  come  i  severi  in- 
segnamenti del  padre  suo  fossero  i  più  adatti  allo 
svolgimento  delle  feconde  intelligenze  artistiche,  pe- 
rocché è  da  quelli  che  egli  imparò  di  qual  guisa  si 
possano  e  si  debbano  apprendere  a  memoria  tutte  le 
movenze  e  le  forme  del  corpo  umano,  sì  da  applicar- 
le, com'  ei  faceva ,  con  inesauribile  fecondità,  a  ben 
ponderate  composizioni  a  penna,  che  non  diventarono 
quadri  solo  perchè  la  salute,  poi  la  vita  mancogli. 

E  fu  pur  tolto  sul  fiore  degli  anni  alle  speranze 
dell'arte  e  dell'infelicissimo  padre,  il  fratello  di  lui 
Giuseppe.  Ma  visse  però  abbastanza  da  attuare  uno  dei 
migliori  dipinti  dell'  ultimo  ventennio,  saggiamente 
mandato  anch'  esso  alla  Esposizione  fiorentina.  Parlo 
della  tela  che  menò  sì  alto  grido  in  Italia,  figurante  Fa- 
rinata degli  liberti,   mentre  tenta  invano  proteggere 
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dall'ire  del  fratello,  Cece  di  Buondelmonte  suo  pri- 
gioniero, che  trasportava  in  salvo  sul  proprio  cavallo. 
Se  ne  togli  il  soggetto  sconciamente  truce  e  rivelatore 
di  cittadine  discordie,  che  sarebbe  meglio  dimentica- 
re, tutto  in  questo  quadro  lascia  scorgere  un  artista  a 
cui  era  serbato  grande  avvenire.  —  N'è  bene  svolto 
l'orrido  tema,  n'è  corretto  il  disegno,  ma  solo  però  in 
quello  che  concerne  il  contorno,  non  il  chiaroscuro  ; 
giacché  mancano  spesso  le  piazze  di  luce  e  d'ombra 
largamente  decise,  che  il  vero,  in  simili  condizioni, 
presenterebbe. 

Ma  di  questa  grandissima  dote  della  pittura,  la 
scuola  Sabatelliana,  per  verità,  non  teneva  gran  conto; 
laonde  non  è  da  maravigliare  se  i  dipinti  di  altri  se- 
guaci della  medesima,  come,  ad  esempio,  quelli  del  Mar- 
tellini  e  del  Nenci,  non  ottennero  l' attenzione  del  pub- 
blico, il  quale  non  sa  ora  più  far  buon  viso  alle 
convenzioni  che  tramutano  le  apparenze  della  verità. 

Il  vero  infardava  col  convenzionale  anche  il  Pala- 
yi,  che  anelando  per  tutta  l' intera  sua  vita  a  cingersi 
il  capo  colla  triplice  corona  di  xMichelangelo,  finì  co- 
me l'Issione  della  favola,  ad  abbracciar  la  nuvola  inve- 
ce di  Giunone,  perchè  rimase  in  tutti  e  tre  i  rami  del- 
l'arte,  freddo  copiator  dell'antico;  e  perciò  mediocre. 
Firenze  non  porgeva  saggio  che  della  sua  scarsa  atti- 
tudine alla  pittura,  con  una  tela  inosservata  portante 
il  trito  soggetto  d' Ila  rapito  dalle  Ninfe  più  brutte  che 
vedessi  mai. 

Invece  le  Ninfe  ebbero  un  abile  interprete  nel  fu 
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Professor  Lipparini,  del  quale  l' Esposizione  avea  un 
gentile  dipinto  ov'era  Venere  alla  toletta,  a  cui  parec- 
chie Ninfe  leggiadre  faceano  da  cameriere.  È  una  delle 
opere  in  cui  ancora  risentiva  la  classica  maniera  del 
Matteini  suo  maestro,  maniera  fredduccia  è  vero,  ma 
pur  castigata,  che  sarebbe  stato  desiderabile  il  Lippa- 
rini avesse  seguitata  sempre. 


IV. 


Per  fortuna  dell'odierna  pittura  italiana,  non 
tutto  il  classicismo  si  confinò  alla  imitazione  de'  mar- 
mi antichi  e  delle  davidesche  secchezze.  Parecchi  fer- 
marono di  preferenza  lo  studio  sui  buoni  quattrocen- 
tisti e  su  Raffaello,  e  ne  trassero,  se  non  spiccata  ori- 
ginalità, uno  stile  almeno  purgato  e  grandioso. 

Fra  i  migliori  di  questo  avviamento  che  dettero 
pregevoli  dipinti  a  Firenze,  son  da  notarsi  il  Conte 
Carlo  della  Porta  di  Gubbio,  il  Eoi  di  Vicenza,  il  De 
Sanctis  di  Roma,  Casimiro  Rossi  d' Ivrea,  il  Rapisardi 
di  Catania,  Luigi  Mus siili  di  Siena,  il  Pollastrini  di  Li- 
vorno^ finalmente  Stefano  Ussi,  figlio,  e  ben  degno  di 
esserlo,  della  patria  di  Michelangelo. 

Mi  si  conceda  di  fermar  la  parola  sulle  opere 
principali  esposte  da  tutti  questi. 

Il  Conte  Carlo  della  Porta  è  uno  di  quei  pochi 
Conti  che  hanno  saputo,  collo  studio  assiduo,  travali- 
care le  colonne  d'Ercole  del  dilettantismo,  e  farsi  ar- 
tista davvero.  Disegnate  e  ridisegnate  le  purezze  dei 
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trecentisti,  e  le  ingenue  interpretazioni  del  naturale 
lasciateci  dai  quattrocentisti,  s' affisò  nella  verità,  cer- 
candovi quanto  v'ha  di  più  difficile  a  ritrarsi  od  a 
rammentare,  cioè  il  sentimento;  e  da  questo  in  ispe- 
cialità  prendendo  le  ispirazioni,  si  fé'  a  trattare  con 
maestra  mano  soggetti  religiosi.  Uno  fra  questi,  offe- 
rente S.  Anna  e  S.  Gioachino  intenti  all'educazione 
della  Vergine,  egli  espose  in  Firenze,  e  si  mantenne,  nel- 
la opinione  de'  ben  veggenti,  in  quella  stessa  nomèa 
d' abile  dipintore  che  avea  ottenuto  allorché  condusse 
anni  sono  la  pregevole  tavola  —  Solo  adesso,  come 
allora,  parve  un  po'  troppo  giallognola  l'intonazione 
generale,  e  un  po'  troppo  tondeggiante  il  disegno  in  al- 
cune parti. 

Lo  stesso  difetto  notavasi  in  una  Madonna  col 
Bambino  fra  due  Angeli,  accurato  lavoro  del  vicentino 
Pietro  Roi.  Senonchè,  e  la  fresca  e  trasparente  dolcez- 
za del  colorito,  e  V  abile  maneggio  del  fuso  pennello,  e 
la  delicata  mestizia  che  traspariva  dalle  teste  bellissi- 
me di  que'  due  Angeli,  facevano  dimenticare  simile 
menda,  e  scemavano  la  severità  del  giudizio,  anche  in 
coloro  che  tacciavano  l' artista  di  troppa  deferenza  al 
comporre  di  Raffaello. 

S' affisa  volentieri  nel  Sanzio  anche  il  romano  De 
SanctiSj  ma  però  si  rattiene  dallo  imitarlo  con  servile 
ossequio.  Egli,  pur  meditando  di  continuo  in  quel  gran- 
de esemplare,  non  se  ne  giova  se  non  a  mantenere 
corretta  l'eleganza  delle  forme  e  dello  stile,  in  lui, 
«masi  a  dire,  connaturata  :  eleganza  che  traspare  sem- 
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pre  e  dai  concetti  della  sua  matita,  e  dai  prodotti  dei- 
la,  piuttosto  veneta  che  romana,  sua  tavolozza.  —  La 
fanciulla  esprimente  la  Primavera,  succosa  per  gior- 
gionesco  tingere,  spira  grazia  in  ogni  linea,  e  avrebbe 
più  incontrato  il  pubblico  favore,  se  il  fondo  del  qua- 
dro al  paro  del  genietto  che  sta  sul  dinanzi,  non  pec- 
cassero un  po'  di  un  tono  soverchiamente  dorato. 

E  perchè  poi  i  Giurati,  ostinandosi  nel  rigore  di 
preconcette  classificazioni,  che  in  seguito  non  potero- 
no mantenere,  posero  tra  le  fotografie  le  belle  compo- 
sizioni sacre  del  De  Sanctis,  solo  perchè  in  fotografia 
riprodotte,  e  (fatto  strano),  non  le  onorarono  neppur 
d' un  numero  nel  catalogo,  e,  quel  eh'  è  peggio,  neppur 
d'un  posto  ove  si  potessero  ben  vedere?  Per  certo, 
senza  questa  poco  perdonabile  incuranza,  gli  intelligen- 
ti avrebbero  date  sincere  lodi  al  giovane  artista,  pel 
suo  elevato  modo  di  concepire  e  di  segnare  i  soggetti 
tolti  dalle  Scritture. 

È  già  opinione  comune,  o  direi  meglio  tradizio- 
nale, che  i  pittori  educati  a  Roma,  non  abbiano  mai  a 
farsi  valenti  nel  colorire.  Eppure,  eccone  un  altro,  che 
al  paro  del  De  Sanctis  dipinge  robustamente  e  con  to- 
ni ben  contrastati.  Accenno  al  Sig.  Casimiro  De  Rossi, 
nativo  sì  del  Piemonte,  ma  fin  da'  primi  anni  allevato 
all'  arte  in  Roma.  Vedeansi  di  lui  tre  quadri,  e  tutti  e 
tre  venezianamente  coloriti,  ma  in  particolare  quello 
popolato  di  fanciulli  vispi,  agili,  tutti  grazia  infantile, 
che  rappresentavano  gli  Amori  intesi  a  vendicarsi  del 
cignale  uccisore,  d' Adone.  Non  credo'  che  fra  i  mille  e 
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più  dipinti  da  cui  era  tappezzata  la  Mostra  fiorentina, 
ve  ne  fosse  un  secondo,  il  quale  valesse  questo  per  ric- 
ca e  svariata  intonazione,  per  finezza  di  tinte  fredde 
interposte  alle  calde,  per  ben  intesa  degradazione  di 
chiaroscuro.  Eppure,  intanto  che  si  dispensarono  me- 
daglie, con  incauta  profusione,  fin  ad  opere  mediocri, 
questo  valente  fu  lasciato  senza  un  segno  di  distinzio- 
ne, egli  che  su  tutti  distinguevasi  per  la  rara  potenza 
del  suo  colorire. 

Non  va  di  certo  encomiato  per  egual  pregio  il 
Rapisardi,  ma  è  debito  tributargli  encomio  pel  buon 
disegno  e  pel  savio  concetto  ;  prerogative  a  cui  giunse, 
studiando  i  vecchi  maestri  e  la  scelta  natura.  Sembra 
però  che  l'ingegno  di  lui  sia  più  sodo  che  fertile,  più 
fornito  di  scienza  che  d' affetto,  perchè  le  opere  sue, 
quantunque  pensatamente  composte,  lasciano  freddo 
l'osservatore.  —  11  principale  fra' suoi  quadri  era  una 
grandissima  tavola  d'altare  esprimente  S.  Benedetto 
che  invia  San  Placido  in  Sicilia  a  stabilirvi  la  regola 
delP ordine:  soggetto  non  facile,  da  cui  non  poteva  ca- 
varsi con  onore  se  non  un  artista  nudrito  di  solida 
istruzione.  E  pel  fatto,  sapere  ce  n'  è  di  molto  là  den- 
tro, perocché  senza  di  questo  non  apparirebbero  sì 
devotamente  composte  e  sì  bene  disegnate  tutte  quelle 
dignitose  figure  de'  monaci  astanti.  Eppure  molte  cose 
spiacevano  nella  dottissima  tela  :  spiacevano  cioè,  e 
quel  colorito  fosco,  e  quella  luce  che  non  fermandosi 
larga  sui  piani  luminosi,  toglieva  rilievo  alle  figure  : 
spiacevano  quelle  teste  quasi  tutte  impassibili,  e  più 
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quei  panneggiamenti  stesi  a  ino'  di  drappellone  senza 
un  angolo  di  sorte,  sì  che  pareano  acconciati  a  posta 
così  dalla  mano.  Infine,  considerando  attentamente  a 
quest'opera,  è  forza  confessare  che  il  pittore  sa  in- 
dubbiamente il  fatto  suo,  ma  non  sa  dare  né  bastevo- 
le energia  al  suo  disegno,  né  fermezza  al  suo  chiaro- 
scuro. 

Maggiori  simpatie  avrebbe  dovuto  destare  il  Ra- 
pisardi  coli' altra  pur  grandiosa  tela,  in  cui  rappresen- 
tò Federico  11.  di  Svevia  in  uno  di  que'  momenti  in  cui 
l' imperiai  Trovatore  cantava,  attorniato  da  donne  gen- 
tili, nella  sua  Sicilia,  quelle  canzoni  da  cui  uscirono  i 
primi  vagiti  dell'italiana  favella.  —  Qual  tema  più  di 
questo  acconcio  a  fermar  lo  sguardo  di  quei  moltissi- 
mi, i  quali  cercano  nei  dipinti  l'ideale  della  bellezza 
femminile  serrato  nella  cupida  lor  fantasia  ?  E  quelle 
donne  il  Rapisardi  tentò,  quanto  più  potè,  di  foggiarle 
avvenenti,  allegre,  floride  di  giovanile  baldanza  :  eppu- 
re non  seppe  dar  loro  quel  pregio  indefinibile,  impal- 
pabile, arcano,  che  diciamo  grazia,  e  che  affascina  in- 
telletto e  cuore  con  misteriosa  potenza.—  S'  aggiun- 
ga, che  non  vanno  sempre  per  la  diritta,  prospettiva  e 
chiaroscuro,  e  che  di  conseguenza,  l' aria  non  circola 
fra  quelle  tante  persone  ;  e  s' aggiunga  altresì,  che  la 
poco  ferma  modellazione  di  molte  fra  queste,  le  fa 
comparire  come  se  le  fossero  prive  d'ossa  sotto  la 
carne. 

Guai  alla  fama  del  Rapisardi,  eh' è  pure  da  nove- 
rarsi fra  i  migliori  artisti  nostri  d' oggigiorno,  se  non 
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avesse  esposta  la  mezza  figura  cui  pose  nome  di  Mar- 
gherita (ed  è  forse  la  poveretta  cantata  da  Gòthe)  men- 
tre dal  fiore  omònimo  stacca  una  ad  una  le  foglioline 
dicendo  :  m-  ama,  non  m' ama.  —  Con  questa  breve  tela 
ricuperò  il  favore  che  il  pubblico  diniegava  alle  altre 
sue  macchinose,  e  il  pubblico  fu,  come  quasi  sempre, 
giustissimo  giudice,  perchè  questa  Margherita  era  pro- 
prio un  giojello  d' espressione,  di  verità,  di  colore,  di- 
rei quasi  d' amore  ;  che  tutto  ama  in  quella  dilicata  fi- 
sonomia,  in  quelle  mani  tornite  a  soavi  carezzamenti, 
in  quello  sguardo  mezzo  spento,  ma  pur  focosamente 
bramoso  di  ottenere  dalle  simboliche  foglie,  affermati- 
va rincoratrice.  —  Chi  vale  a  far  tanto  può  addormen- 
tarsi talvolta,  ma  è  il  sonno  d'  Omero. 

Soggetto  popoloso  di  donne  leggiadre  toccò  pure 
in  sorte  ad  un  altro  fra  i  buoni  artisti  della  presente 
Italia,  il  Cav.  Luigi  Mussini  di  Siena.  Gli  fu  allogato  di 
rappresentare  il  Decamerone  sanese,  ponendo  nelle 
numerose  giovani  di  cui  quello  componevasi,  i  ritratti 
di  eleganti  dame,  tutte  appartenenti  a  patrizia  famiglia. 
Lui  fortunato!  che  non  gli  correva  debito  di  cercare  il 
bello  nell'  idea,  ma  lo  teneva  a  fiorito  esemplare  nella 
verità  ;  e  se  ne  valse  con  quella  squisita  finezza  che  gli 
è  congenita,  aggiungendovi  le  agilità  corrette  del  suo 
disegno  e  la  abituale  gentilezza  del  suo  drappeggiare. 
Gran  peccato  che  non  pochi  desiderii  rimanessero,  co- 
sì rispetto  al  colore,  come  alla  forza  dei  toni  e  alle  gra- 
dazioni del  chiaroscuro  ! 

Gran  parte  della  rinomanza  del  Mussini  è  fonda- 
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ta  sull'  altro  dipinto  di  lui,  pure  esposto  in  Firenze, 
Eudoro  e  Cimodocea,  opera  invero  degnissima  di  co- 
piose lodi,  e  per  la  affettuosa  composizione,  e  per  la 
severità  del  disegno  ;  ma  troppo  cincischiata  di  colori- 
ni  lacchicci  e  turchinicci  alla  francese,  troppo  saltel- 
lante di  lumetti  sparpagliati,  perchè  non  ci  sia  biso- 
gno d' occhi  intelligentissimi  a  riconoscerne  i  pregi.  — 
Chi  il  crederebbe?  Il  Mussini,  che  pur  cominciò  il  suo 
cammino  studiaudo  indefesso  i  buoni  quattrocentisti 
nostri:  il  Mussini  che  le  smancerie  della  Senna  abbor- 
riva,  in  queste  cadde,  dopo  aver  dimorato  qualche  tem- 
po a  Parigi,  sì  da  tornarci  a  dirittura  un  seguace  del 
troppo  famoso  Ingres  Si  direbbe  eh'  egli  adesso  adope- 
ra tutte  le  robuste  sue  forze  ad  infarinare  lo  bello  sti- 
le che  gli  fece  onore,  colle  reminiscenze  dell'  affettato 
raffaellismo,  su  cui  si  posa  la  mal  guadagnata  rino- 
manza del  maestro  francese.  —  Oh!  perchè  il  Mussini 
non  rigetta  que'  fronzoli  di  oltre  alpe,  per  rifarsi  to- 
scano, ed  essere  quel  che  può  da  senno,  se  il  voglia, 
un  artista  originale  di  primo  ordine  ? 

.  Il  Mussini  direttore  dell'  Academia  sanese,  e  che 
in  sé  la  compendia,  l'ha  saviamente  ridotta  all'ufficio 
di  privata  officina,  tenendo  per  sé  pochi  e  scelti  disce- 
poli, a  cui  insegna,  non  già  l' infranciosata  maniera  in 
cui  s'immelmò,  ma  quella  eletta  che  egli  medesimo 
studiava  in  Roma  a  vent'anni:  tanto,  anche  nell'inti- 
mo animo  del  brav'  uomo,  vive  la  disapprovazione 
d'uno  stile  a  cui  o  moda,  o  desiderio  d'effìmeri  plausi, 
lo  trascinò  !  Da  simile  assennato  insegnamento  escono 
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giovani  di  rara  abilità,  fra  cui  va  registrato  primo  il 
signor  Franchi  di  Prato,  autore  di  due  pregevoli  tele, 
figuranti,  l'uria  S.  Luigi  re  di  Francia,  l'altra  S.  Elisa- 
betta regina  d' Ungheria.  Al  correttissimo  disegno  delle 
estremità  e  delle  teste,  accrescono  bellezza  le  drappe- 
rie di  egregio  partito  e  mirabilmente  modellate.  —  Ed 
è  pure  discepolo  al  Mussini  il  Cassioli  di  Siena,  che  fra 
i  ritrattisti  di  Toscana  non  ha  forse  adesso  chi  Io  su- 
peri. —  Onore  al  Mussini  che  sa  così  bene  informare 
all'arte  la  gioventù,  ed  onore  eziandio  al  Pollastrini, 
che  sa  anche  egli  educarne  di  valentissima,  sì  coli'e- 
sempio  proprio,  sì  colle  norme  severe  su  cui  si  piace 
guidarla. 

Esaminiamo  quest'  ultimo,  innanzi  tutto,  come  ar- 
tista ;  poi  consideriamo  i  risultamene  dell'  ottima  istru- 
zione di  lui.  Il  Pollastrini  cominciò  la  sua  carriera,  co- 
me la  cominciarono  quasi  tutti  gli  artisti  viventi  della 
penisola;  s'impancò  cioè,  per  un  buon  numero  d'an- 
ni, in  un' Academia  di  belle  arti,  la  fiorentina,  ove  era 
possibile  avere  gli  insegnamenti  alla  solita  maniera  aca- 
demica,  vale  a  dire,  senza  una  base  fissa,  e  col  solo 
avviamento  alla  materiale  imitazione,  più  o  meno  esat- 
ta, dell'esemplare.  Quindi  disegni  sopra  disegni  dalle 
stampe,  dai  gessi,  dal  modello  vivo,  senza  guide  sicure 
a  geometrizzare  la  forma,  senza  regole  di  chiaroscuro, 
di  prospettiva,  di  colorito.  Laonde  la  prima  opera  di 
lui  lascia  discernere  tutti  i  miseri  frutti  dell'  empirica 
educazione,  a  cui  allora  non  poteva  essere  bastevole 
riparo  la  naturale  dispostezza  del  bene  assestato  inge- 
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gno.  È  un  Ferruccio  che  muore  a  Gavinana,  e  muore 
all'  academica,  drammaticamente. 

Accortosi  da  poi  il  Pollastrini,  che  per  quella  via 
potevasi  dipingere  sì  con  discreta  bravura  un  torso  od 
una  schiena  dal  naturale,  ma  non  dare  un  quadro  pen- 
sato e  che  facesse  pensare,  mutò  registro,  e  si  pose  in- 
defesso a  meditare  le  pitture  de'  Fiorentini  insigni  del 
secolo  XV,  a  fine  d'imparare  come  avessero  quei  gran- 
di interpretato  il  vero,  e  come  raggiunta,  senza  affetta- 
ta teatralità,  l'espressione.  Spirito  calmo  e  riflessivo, 
s'avvide  che  la  natura  conveniva  sorprenderla  nelle 
piazze  e  nelle  strade,  nella  vita  viva  del  popolo,  non 
già  copiarla  a  centelli  sul  pancone  delle  sale  academi- 
che.  —  Trovato  il  bandolo,  sgrovigliò  paziente  l' arruf- 
fata matassa,  e  a  poco  a  poco  si  svestì  delle  conven- 
zioni di  scuola,  e  apparve  libero  seguace  delle  vecchie 
tradizioni,  ed  ingegnoso  interprete  del  naturale.  —  Se- 
gni non  dubbii  e  progressivi  di  questo  suo  tramuta- 
mento, li  danno  gli  altri  dipinti  di  lui  esposti  in  Firen- 
ze, non  tutti  di  certo  egualmente  lodevoli,  ma  tutti 
mondi  della  crosta  convenzionale.  La  congenita  paca- 
tezza dell1  animo  suo  bellissimo,  portandolo  a  valer 
meglio  ne'  soggetti  tranquilli,  fa  sì  eh' egli  si  mostri  mi- 
nor di  sé  in  quelli  ne'  quali  l' azione  abbia  a  svolgersi 
fra  gli  impeli  di  violenta  passione.  —  Ciò  forse  spiega 
il  perchè  non  ottenesse  universali  suffragi,  ed  allorché 
rappresentò  il  geloso  marito  di  Pia  de'  Tolomei  nel- 
F atto  di  precipitarsi  entro  la  fossa  dell'estinta  con- 
sorte, e  quando  effigiò  le  truce  uccisione  di  Lorenzino 


de'  Medici.  Ma  ben  ebbe  il  plauso  del  popolo  e  degli 
intelligenti  col  suo  quadro  de'  miseri  Sanesi,  che  cac- 
ciati in  bando  dall'  armi  vittoriose  di  Cosimo  I.  dei 
Medici,  escono  mesti  dalla  desolata  lor  patria,  a  cer- 
car terra  più  libera  e  più  ospitale.  La  rassegnata  me- 
stizia di  quei  poveretti  scende  al  cuore  profonda,  tan- 
to la  è  bene  improntata  nelle  teste  bellissime,  e  nelle 
movenze  abbattute  a  cordoglio.  Né  scarseggiano  i  pre- 
gi del  disegno  e  del  colorito,  che  nel  primo  è  severa 
semplicità,  nel  secondo  armonia.  Solo  rimangono  due 
desiderii,  l' uno  spettante  alla  parte  tecnica,  Y  altro  al 
concetto.  Il  chiaroscuro,  anziché  distribuito  per  mas- 
se, come  domanderebbesi  in  un  quadro  di  molte  figu- 
re ,  è  disposto  su  ciascheduna  spartitamele.  L'  in- 
venzione poi  sarebbe  uscita  più  toccante,  più  evidente, 
più  conforme  al  soggetto,  se  meglio  mostrasse  il  parti- 
re degli  esuli  miserandi  da  città  italiana,  per  opera 
d'armi  italiane,  deplorabile  quanto  finora  infruttuoso 
esempio,  alle  non  mai  cessate  e  cessanti  discordie  no- 
stre ! 

Molto  mi  dolse  che  il  Pollastrini  durante  Y  Espo- 
sizione fiorentina,  non  giungesse  a  compiere  un  suo 
dipinto  di  vaste  dimensioni  che  io  vidi  nello  studio  di 
lui,  dipinto  nel  quale,  trattando  egli  soggetto  religioso, 
mostrò  che  a  simili  argomenti  meglio  s' attaglia  il  suo 
meditativo  intelletto.  Questa  tela,  in  cui  è  preso  ad  ar- 
gomento il  martire  S.  Lorenzo  che,  entro  un  cubiculo 
delle  catacombe  romane,  dispensa  a'  fedeli  ricordanze 
sacre  dello,  allora,  proscritto  cristiano,  è  lavorata  con 
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sì  corretta  e  purgata  larghezza  di  stile,  con  sì  bene  as- 
similate tradizioni  del  sentimento  devoto,  che  i  trecen- 
tisti sapevano  infondere  nelle  scene  religiose  a  cui  po- 
neano  il  pennello,  da  assicurare  all'  egregio  artista  un 
posto  decorosissimo  fra  i  migliori  pennelli  dell'epoca 
nostra, 

E  già  egli,  come  avvertii,  ne  occupa  uno  decoroso 
fra  gli  insegnanti,  perchè  da'suoi  esempj  rafforzati  dalle 
sue  lezioni,  uscirono  artisti,  che  or  trattano,  qual  più  qual 
meno,  assai  degnamente  la  pittura  storica.  Son  da  nove- 
rarsi fra  i  principali  il  Bellucci,  il  Canovai,  il  Bechi,  il 
Lanfredini,  che  incontreremo  più  tardi  fra  i  naturalisti, 
e  principe  a  tutti,  un  giovane  a  cui  Dio  pare  abbia  as- 
segnato il  compito  di  ricondurre  il  pennello  nostro  alle 
glorie  del  passato.  È  questi  Stefano  Ussì  di  Firenze,  al 
quale  devesi  quella  mirabile  tela  figurante  la  cacciata  di 
Gualtieri  duca  d'Atene  nel  4  542  :  tela,  che  se  testifica 
altissimo  l' ingegno  di  chi  la  condusse,  attesta  del  pari 
quanta  sia  la  abilità  del  Pollastrini  a  guidare  gl'intel- 
letti robusti  sopra  castigata  via,  e  a  tenerli  lontani  da 
quegli  scomposti  trabalzi,  a  cui  li  sospinge  la  naturale 
fecondità. 

Quanti  addentro  conoscono  la  storia  di  Firenze, 
ben  sanno,  come  il  temerario  avventuriero  francese, 
profittando  delle  perpetue  discordie  dell'inquieta  città, 
e  facendosi,  come  tutti  gli  intriganti  politici,  puntello 
della  parte  democratica  a  cui  prometteva,  more  solito, 
ricchezze,  cariche  ed  onori,  ottenesse  dalla  illusa  città 
il  supremo^seggio  ;  ed  avutolo,  la  straziasse  colle  impo- 
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sizioni, colle  violenze,  co' supplizj.  I  Fiorentini  s'avvi- 
dero ben  presto  dell'inganno,  ed  insorgendo,  costrin- 
sero il  tiranno  a  cedere  la  mal  tenuta  signoria,  conser- 
vandogli però,  generosi,  la  vita.  -  Questo  fatto  impor- 
tantissimo della  storia  nostra,  o  piuttosto  questo  fino- 
ra inutile  insegnamento  all'  Italia,  I'Ussi  rappresentava 
in  modo  sì  nobile,  sì  vero,  sì  grande,  da  guadagnare 
all'  opera  sua  non  dubbio  posto  fra  le  più  famose  del- 
l'epoca;  e  da  manifestare  che  la  patria  nostra  non  ha 
più  bisogno  di  invidiare  al  Belgio  Gallait,  alla  Prussia 
Schrader,  alla  Baviera  Kaulback,  alla  Francia  Delaro- 
che.  Elevatezza  ed  insieme  semplicità  di  concetto,  di- 
segno severo  e  ad  un  tempo  elegante,  carattere  pro- 
prio dell'  epoca  nelle  teste,  nelle  pose,  ne'  panni,  nelle 
armi,  negli  accessorj  ;  colorito  vero  senza  naturalismi 
accidentali,  e  solo  alquanto  pesante  nel  campo;  espres- 
sione grave,  evidente,  attagliata  sempre  all'indole,  alla 
passione,  alla  tempera  de'personaggi,  fanno  di  questa  va- 
sta pagina  un  capo-lavoro,  che  dirà  ai  presenti  e  agli  av- 
venire, come  al  forte  ingegno  di  noi  Italiani,  non  altro 
manchi  che  una  più  razionale  educazione  nell'arte,  per- 
chè sorgano  ancora  pennelli  valentissimi. 

Lieto  pensiero  codesto,  amareggiato  per  altro  in 
parte ,  nel  caso  presente ,  dalla  considerazione,  che 
mentre  il  pubblico  voto  e  de'  nazionali  e  degli  esteri, 
poneva  sul  capo  dell'  Ussi  imperitura  corona  di  premi- 
nenza, non  seppero  o  non  vollero  accordargliela  colo- 
ro, che  sedevano  giudici  della  Esposizione.  -  Caduti 
nell'  errore  non  lieve,  di  fissare  un  solo  grado,  non  già 
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di  premiazione,  ma  soltanto  di  distinzione,  per  cui  fu- 
rono di  forza  condotti  a  dare  la  stessa  medaglia,  così 
a  chi  avea  manipolato  il  più  saporito  formaggio,  come 
a  chi  s'innalzava  alle  maggiori  elevatezze  della  pittura 
storica  (I),  caddero  nell'altro  errore  più  grave,  dimo- 
strarsi tanto  prodighi  del  menzognero  guiderdone,  da 
fregiarne,  insieme  alle  opere  eccellenti,  le  mediocri 
eziandio.  Laonde  ne  venne  che,  giusta  l'avviso  de'  Giu- 
rati, avessero  merito  pari,  lo  stupendo  paesaggio  del 
Vertunni,  ed  il  misero  del  Fontanesi,  il  quadro  insigne 
dell'  Ussi,  e  la  Maria  Stuarda  del  Vanutelli.  -  L'Ussi  se 
ne  sdegnò,  ed  ebbe  ragione;  ma  ebbe  torto  di  far  re- 
more, torto  di  lanciare  irose  proteste  su  pei  giornali, 
perchè  egli  non  avea  fin  dal  principio  protestato  contro 
la  pessima  legge,  e  contra  la  dittatura  di  giudici,  per 


(1)  Con  questo  non  intendo  dire,  che  al  buon  formaggio  od 
a  qualsiasi  altra  industria  (specialmente  se  stia  fra  quelle  che 
richiedono  maggior  acume  d'  ingegno  o  producono  vantaggi 
maggiori  all'. umanità)  non  s'abbiano  a  largire  incoraggiamenti 
ed  onoranze.  Sieno  anzi  gli  uni  e  le  altre  tali  da  rialzare,  al 
massimo  grado,  dinanzi  al  pubblico,  il  merito  dell'  inventore  o 
perfezionatore.  Ma  intendo  che  il  segno  premiator  dell'indu- 
stria non  sia  il  medesimo  che  si  destina  alle  arti  del  bello  visi- 
bile o  sensibile.  Differente  è  lo  scopo,  differente  la  tempera  del» 
l'ingegno  in  chi  si  approfonda  nei  trovati  della  scienza,  per  ca- 
varne utili  applicazioni  al  benessere  sociale,  ed  in  chi  solleva 
la  fantasia  alle  immagini  della  bellezza,  onde  tradurle  sulle  te- 
le, sui  marmi,  nel  suono  e  nella  parola.  Abbia  dunque  diffe- 
rente marchio  anche  la  attestazione  della  pubblica  ricono- 
scenza. 
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gran  parte,  incompetenti.  -  Ma  più  grave  torto  s' ebbe- 
ro e  la  Commissione  reale  e  i  Giurati  ed  il  Ministero,  e 
direi  anche  il  pubblico,  di  non  pensare  ad  un  premio 
che  attestasse  all'  artista  la  compiacenza  della  patria 
per  un'opera  così  splendida  di  bellezze  capitali.  -  Nella 
terra  in  cui  gli  ispidi  repubblicani  del  secolo  XIII.  sa- 
pevano onorare  la  Madonna  di  Cimabue  colla  festa  di 
Borgo  Allegri,  poteasi  bene,  in  mezzo  alla  squisita  ci- 
viltà del  secolo  XIX.,  rinvenir  qualche  segno  solenne, 
che  manifestasse  quanto  fosse  lieta  l' Italia  pel  sorgere 
di  sì  luminoso  ingegno.  La  croce  all'  occhiello  decreta- 
tagli dal  governo,  non  bastava  di  certo,  in  un  momen- 
to in  cui  la  prodigalità  intemperante  a  largirla,  avea 
cessato  di  renderla  desiderabile  al  merito  vero. 


V. 


Ora  è  di  un'  altra  fase  della  pittura  nostra  che  io 
debbo  parlare,  fase  venutaci  anch'  essa,  in  origine,  dal- 
le sponde  della  Senna,  ed  è  quella  che  fu  detta  roman- 
tica, non  tanto  perchè  attignesse  esclusivamente  i  sog- 
getti dal  medio-evo,  quanto  perchè  pigliava  l' imbeccata 
dalle  esagerazioni  svenevoli  di  sentimentalismo  di  cui 
vestivansi,  trent'  anni  sono,  le  lettere  francesi.  Quasi 
tutte  le  opere  di  tale  periodo  non  meriterebbero  ades- 
so l' esame,  perchè  (diciamolo  senza  esitanza,/  medio- 
cri, ma  sgraziatamente  furono  fatica  d'uomini,  che  ai 
giorni  loro  s' acquistarono  rinomanza  sonora  di  pennel- 
li abilissimi.  È  debito  dunque  accennare  alle  meno  con- 
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dannabili,  non  fosse  altro,  per  meglio  consolarci  delle 
migliorate  condizioni  dell'  arte  nostra  oggidì. 

Testimonianza  di  questo  secondo  periodo  di  ser- 
vilità pittorica  verso  la  Francia,  erano  i  numerosi  di- 
pinti del  fu  Prof.  Bezzuoli,  il  quale,  durante  la  vita,  si 
buscò  fama  d' uno  dei  più  valenti  artisti  della  penisola, 
fama  che  a  poco  a  poco  s'illanguidì,  sino  a  perdersi 
nel  vuoto  dopo  la  morte.  Non  erano  meno  di  dodici  i 
lavori  di  lui,  che  vennero  posti  in  mostra,  ed  in  tutti, 
niuno  eccettuato,  si  riscontravano  le  stesse  tendenze 
alle  esagerazioni  coreografiche,  raffazzonate  a  caso  da 
studii,  pur  fatti  a  caso,  sul  modello  e  sul  fantoccio.  So- 
lo pregio  che  valesse  a  procurar  loro  qualche  deferen- 
za degli  intelligenti,  era  un  florido  e  lucido  colorito 
nelle  incarnagioni.  Quello  che  più  degli  altri  racchiude 
simile  prerogativa,  e  cumula  eziandio  le  colpe  notate, 
è  la  gran  tela  figurante  l' ingresso  di  Carlo  Vili,  in  Fi- 
renze nel  4494.  — Per  certo  che  nelle  smorfiose  atti- 
tudini di  qùe'  guerrieri,  improntate  per  lo  più  di  grulla 
sdolcinatura  ;  in  quegli  abiti  tolti  a  prestito  da  una 
sartoria  di  teatro,  nessuno  indovinerebbe  e  i  temerarj 
cortigiani  dell'  avventato  re,  e  i  fieri  primati  della  città 
che  rodeansi  di  rabbia  alla  vista  del  pericoloso  ospite. 
Proprio,  quanto  più  si  guarda  alla  vastissima  pagina, 
la  si  riconosce  composta  sótto  *1' ispirazione  di  uno  di 
quegli  ingressi  trionfali,  stereotipati  da'  coreografi  nei 
lor  balli  tragici.  -  S' aggiunga  a  ciò,  disegno  non  ben 
fermo  e  scorretto  spesso,  figure  che  non  piantano,  pas- 
si e  movenze  contorte,  panneggiare  incerto,  teste  volga- 
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ri  o  fredde,  prospettiva  quasi  sempre  errata  e  nelle  li- 
nee architettoniche,  e  nella  scala  dei  secondi  piani:  in- 
fine un'  opera  a  cui  nessuno  più  guarderebbe,  se  non 
avesse  Y  incentivo  d' un  vivace  colorito.  -  Si  vede  chia- 
ro che  l' ingegno  naturale  del  Bezzuoli  gli  bastava  a  co- 
piar bene,  dal  modello  vivo,  un  pezzo  di  carne,  ma 
non  poteva  salir  più  in  su.  E  di  questo  son  prova  evi- 
dente tutti  i  suoi  dipinti,  e  in  ispecialità  la  sua  Eva 
tanto  lodata  dieci  anni  sono,  la  quale  presenta  schiena 
e  coscie,  con  somma  verità  pennelleggiate,  ma  nel  re- 
stante è  debole  assai,  in  particolare  per  que  tanti  pial- 
letti e  rossettini  da  cui  è  circondata,  e  che  non  servono 
se  non  a  togliere  luce  e  trasparenza  alle  bellissime  e  ben 
impastate  carni. 

A  questa  antipatica  scuola  del  teatralismo  che  vo- 
leva a  forza  inspirarsi  alle  movenze  de'  mimici,  e  tra- 
scurava lo  studio  del  vero  nella  spontanea  e  non  arti- 
ficiata manifestazione  dell'  affetto,  appartiene  anche  il 
cav.  Cesare  Mussini  fratello  al  già  lodato  Luigi  ;  il  cav. 
Cesare  Mussini,  che,  a  giudicarlo  dagli  occhielli  sini- 
stri della  sua  giubba,  si  riputerebbe  un  de'  primi  pitto- 
ri di  Italia ,  ma  che  esaminato  invece  ne'  suoi  dipinti, 
sta  delle  belle  miglia  lontano  dagli  ottimi.  Ne  è  confer- 
ma il  suo  quadro  capitale,  la  Congiura  de'  Pazzi,  ben 
detto  da  un  mordace  critico,  la  sintesi  dell'  impossibile. 
E  in  effetto,  si  addimostra  impossibile  la  mossa  del  pro- 
tagonista, cosi  com'  è,  colla  faccia  rivolta  al  risguar- 
dante,  le  spalle  alla  parte  opposta,  le  gambe  allargate 
oltre  la  potenza  di  qualsiasi  femore:  impossibili,  perchè 
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lontani  dal  vero  que'  Seidi  del  Pazzi,  atteggiati  di  gui- 
sa da  non  presentar  modo  di  muoversi:  impossibile  il 
colorito,  le  cui  mestiche  pajono  talvolta  preparate  a  di- 
leggio del  naturale:  impossibile  finalmente  il  sistema 
del  chiaroscuro,  che  sembra  assestato  in  quella  ma- 
niera onde  togliere  ogni  apparenza  di  rilievo.  -  Eppu- 
re, allorché  questo  dipinto  fu  messo  in  pubblico,  saran- 
no quindic'  anni,  bisognava  vedere  di  quali  incensi  V  af- 
fumicarono giornali  e  strenne  artistiche!  E  poi  fidatevi 
de'  giornali  e  delle  strenne!  Ma  invece  bisogna  fidarsi 
adesso  del  pubblico  che,  senza  veli,  sentenziò  minor  di 
molto  all'antica  fama  quest'opera,  ed  eziandio  l'altra 
dello  stesso  artista,  tanto  lodata  un  dì  pur  essa,  Raf- 
faello e  la  Fornarina. 

Meritarono  giudizio  meno  severo,  perchè  non 
prive  di  qualche  dote,  altre  tele,  nelle  quali  i  loro  au- 
tori, al  paro  dell'or  ricordato  Mussini,  vollero  porta- 
re i  gruppi  della  mimica  sui  quadri  storici.  Son  da  met- 
tersi in  simil  novero  quelle  del  Mariani,  del  De-Antonj, 
del  Mordimi,  del  Gaibazzi,  del  Busi,  del  Saltelli,  del 
Bartolommei,  e  specialmente  di  un  Conti  di  Messina, 
che  in  un  quadro  figurante  Michele  Scotto  nell'atto  di 
consegnare  a  Federico  II.  di  Svevia  la  traduzione  dei 
libri  di  Filosofia  d' Aristotele,  ci  regalò  proprio  un  fina- 
le di  opera  seria.  -Meglio  d!  tutti  questi  valea  il  sig. 
Querci  pure  di  Messina,  che  in  due  quadri  di  figure  a 
metà  del  vero,  fé'  conoscere  d'essere  bene  addentro 
nella  composizione.  Rappresentava  l' uno  Basan  re  dei 
Bulgari  neh0  XI.  secolo,  che  si  converte  al  Cristianesi- 
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mo,  vedendo  dipingere  Fra  Metodio;  l'altro,  un  Conte 
di  Luna  che  cessa  le  sue  eroiche  carneficine  nella  pre- 
sa di  Paullo,  ad  intercessione  di  non  so  quale  Con- 
lessa. 

Ma  sopra  ogni  altro  dipinto  di  tale  avviamento, 
meritava  attenzione  uno  a  figure  al  vero,  che  s'intito- 
lava la  congiura  de'  Fieschi,  del  sig.  Gandol/ì  di  Geno- 
va. Neil'  agitata  scena  le  attitudini  teatrali  non  manca- 
vano di  certo,  ma  avevano  diritto  a  grandissimi  enco- 
mj,  e  la  vigoria  del  pennello,  e  lo  smaltare  ben  model- 
lato e  pastoso  delle  mestiche,  ed  il  ben  distribuito  chia- 
roscuro, che  rendeva  ingegnosamente  le  apparenze  del- 
la luce  notturna. 


VI. 


La  moda  de'  spettacolosi  e  svenevoli  romanticismi 
è  passata,  la  Dio  mercè  ;  nessuno  più  vuole  le  pallide 
figlie  della  sventura,  e  i  romiti  magri  ed  allampanati  al- 
la Darlincourt;  nessuno  sa  più  che  farne  di  Templari, 
di  Romei,  di  Abelardi,  di  Eloise  e  di  tutta  la  piagnuco- 
lante legione  delle  eroine  incomprese.  -  Codesta  febbre 
cessò  alla  fine  ;  ma  le  fu  chinino  una  riazione,  che  al 
pari  di  tutte  le  sue  sorelle,  fé'  ruzzolar  le  tendenze  del 
pubblico  nell'  eccesso  contrario.  -  In  luogo  delle  azzi- 
mate eleganze  del  Menestrello  dalla  bionda  chioma  è 
dal  mesto  sorriso,  si  domanda  Y  agreste  semplicità  del 
contadino  ;  in  luogo  delle  derelitte  che  si  struggevano 
in  lagrime  pei  Crocesignati,  piace  la  rubizza  villana  col- 
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le  sue  mani  callose,  e  la  sua  pelle  abbronzata,  che  fa  di 
gomito  al  famiglio  della  cascina.  -  Si  vuole,  in  una  pa- 
rola, la  verità  acconciata  da  buona  massaja,  in  grem- 
biale e  zoccoli,  e  non  mascherata  da  prima  mima  as- 
soluta. -  11  secolo  canta  col  Giusti  : 

In  corpo  e  in  anima 
Servi  il  reale, 
E  non  ti  perdere 
Neil  ideale. 

E  l'ideale  infatti  cade,  come  corpo  morto  cacasotto 
i  colpi  del  prosaico  Realismo,  che  pare  voglia  esercitar 
dittatura  un  po'  alla  democratica,  perchè  non  si  rattie- 
ne  dal  comparirci  spesso  dinanzi  pien  di  cenci,  di 
schianze,  d' imbrattamenti.  -  Il  peggio  è  che  in  quel- 
l'assetto pare  poesia  fiorita  a  molti  che  maneggiano 
penna  e  pennello.  Perciò  vediamo  scrittori  rinvenire 
l' eroismo  negli  spazzacammini,  e  in  qualche  perla  di- 
menticata fra  lordate  macerie ,  vediamo  pittori  stimar 
di  raggiungere  il  sommo  dell'  arte  copiando ,  con  pa- 
zienza da  miniatori,  le  rughe  della  pelle  e  le  pentole 
rotte  della  cucina.  Di  tal  guisa  la  riproduzione  mate- 
riale della  verità  è  ridotta  fine,  non  già  mezzo  dell'  ar- 
te. Di  tal  guisa,  questa  non  esce  più  dall'intimo  senti- 
mento dell'  artista,  ma  invece  dalle  esterne  apparenze 
d'un  esemplare  quale  che  siasi.  Di  tal  guisa,  a  dir 
breve,  V  opera  arcanamente  sublime  dello  intelletto  ce- 
de il  luogo  a  quella  empirica  della  mano  e  dell'  oc- 
chio. 
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Durerà  nell'arte  questo  nuovo  stadio,  in  cui  essa 
gira  oggidì?  Noi  so,  noi  credo  ;  tanto  più  che  Francia 
pare  non  lo  sorregga  del  suo  imperioso  patrocinio.  Ma 
so  per  altro  ch'esso  è  carriera  accarezzata  da  molti 
de'  nostri  anche  ingegnosissimi,  di  cui  stavano  l'opere 
alla  Esposizione  fiorentina.  De'  migliori  fra  questi  è  mio 
debito  far  qualche  cenno. 

1  pittori  odierni,  pretti  seguaci  della  natura,  sono 
da  dividersi  in  due  sezioni.  Gli  uni,  senza  punto  idea- 
lizzare né  il  tipo,  nò  le  forme,  evitano  però  nel  primo 
come  nelle  seconde,  tutto  quanto  può  risultare  in  con- 
traddizione col  loro  concetto.  Copiano  il  vero  sì,  lo  co- 
piano sempre,  lo  copiano  troppo,  o  almeno  troppo  mi- 
nuziosamente, ma  non  prendono  ad  esemplare  se  non 
quello  che  può  servire  al  tema  raffigurato.  Gli  altri,  in- 
vece, fanno  d' ogni  erba  fascio,  e  purché  nei  loro  di- 
pinti ogni  cosa  sia  scrupolosamente  cavata  dalla  veri- 
tà, non  badano  se  questa  offenda  o  no,  la  convenienza 
al  soggetto.  Se  le  tradizioni  de'  grandi  esemplari  potes- 
sero esercitar  qualche  influsso  su  artisti  che  di  ogni 
tradizione  fecero  tavola  rasa,  si  potrebbe  dire  che  i 
primi  seguitano  la  dottrina  di  Leonardo  da  Vinci,  il  qua- 
le volea  la  pittura  riproduttrice  esatta  del  vero,  ma  del 
vero  conforme  all'idea;  e  i  secondi  il  sistema  di  Mi- 
chelangelo da  Caravaggio,  che  proponendosi  a  solo 
scopo  di  dar  risalto  agli  effetti  più  risentiti  della  natu- 
ra, prendeva  a  modello  del  Salvatore  qualsiasi  facchi- 
no gli  venisse  fra  piedi. 

M' è  caro  dover  cominciare  il  novero  di  coloro 
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che  nella  Mostra  fiorentina  appartenevano  alla  prima 
sezione,  da  un  giovanetto  poco  più  che  ventenne,  il  sig. 
Celentano  di  Napoli,  il  quale,  in  un  suo  dipinto  pur 
tutto  natura,  ci  appalesò  grande  forza  di  pensamento,  e 
non  comune  altezza  a  metterlo  in  evidenza.  Egli  ci  po- 
se dinanzi  i  Dieci  della  vecchia  repubblica  veneta,  av- 
viatisi, nel  cortile  del  Palazzo  Ducale,  ai  loro  terribil- 
mente misteriosi  convegni,  e  die  vita  ad  una  pagina  che 
potrebbe  esser  chiamata  sintesi  alla  buja  storia  del  se- 
vero tribunale  —  Quel  cortile  solitario,  velato  di  tin- 
te fredde,  tetre,  a  cui  il  sole  pare  abbia  niegato  1'  oro 
de'  suoi  raggi  ;  que'  patrizii  che,  divisi  in  capanelli,  si 
parlano  fra  loro  con  sospettosa  prudenza  ;  que'  volti  in 
cui  si  giurerebbe  non  avesse  spuntato  mai  un  sorriso, 
e  che  neir  ossea  magrezza,  nel  livido  pallidume,  chia- 
riscono notti  e  notti  di  pensieri  gravi,  sanguinosi,  cir- 
cospetti ;  quelle  vesti,  nere  come  le  idee  d' un  ufficio  te- 
nebrosissimo, fissano  su  questa  breve  tela  un  di  quei 
pregi  che  si  cercano  invano  in  tante  e  tante  condotte 
anche  da  mano  provetta,  il  pregio  cioè,  di  far  pensare 
a  lungo  chi  la  guarda. 

E  fa  pensare  pur  anche,  sebbene  di  tema  allegori  - 
co,  il  quadro  del  più  valente  fra  gli  odierni  coloritori 
veneziani,  Antonio  Zona,  nel  quale  effigiò  Venezia  colle 
inutili  insegne  di  regina,  che  si  getta  lagrimosa  fra  le 
braccia  della  Lombardia.  La  scorata  mestizia  di  cui 
s'impronta  il  volto  bellissimo  della  gentile  città  dei  Do- 
gi, la  belligera  baldanza  della  sorella,  onorano  vera- 
mente l' artista.  Non  è  già  eh'  egli  si  elevasse  al  subii- 
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me  idealismo  di  cui  il  suo  tema  era  suscettivo  ;  non  è 
già  che  uscisse  dai  confini  modesti  della  natura,  ma 
anche  fra  que'  confini  trovò  un'  espressione  parlante,  e 
la  rese  più  gradita  col  largo  disegno,  collo  irreprensi- 
bile chiaroscuro,  e  colla  ferma  pastosità  del  suo  indu- 
stre  pennello. 

Queste  doti  rendevano  caro  al  pubblico  anche  il 
giudizioso  quadro  del  Guardassoni  di  Bologna,  in  cui 
vedeasi  uno  de'  più  toccanti  soggetti  dei  Promessi  Spo- 
si, cioè  il  Cardinale  Federico  Borromeo  che  abbraccia, 
coli' affetto  del  cristiano,  l' Innominato  pentito  de' suoi 
falli.  Non  v'  è  linea  là  dentro  che  non  sia  tolta  scrupo- 
losamente dal  vero,  ma  però  con  quell'  arte  avveduta 
che  pure  facendosi  puntello  della  realtà,  non  se  ne  la- 
scia allucinare  così,  da  sacrificarvi  la  vita  del  senti- 
mento- Il  modo  semplice  della  composizione,  il  disin- 
volto disegno,  lo  stesso  colorito  sobrio,  ma  un  po'  fo- 
schetto  nelle  ombre,  ricordano  lo  stile  del  francese  De- 
laroche,  uno  de'  pochi  che  non  abbia  bruciato  incensi 
alle  balzane  eccentricità  della  odierna  pittura  francese. 

S'inspira  unicamente  nel  naturale  anche  il  signor 
Frascheri  di  Savona,  del  quale  due  vaste  tele  pendeva- 
no dalle  pareti  dell'Esposizione.  L'una  porgeva,  nel- 
l'alto, le  anime  di  Paolo  e  Francesca  da  Rimini,  come 
le  descrive  Dante  nel  Canto  V.  dell'Inferno: 

Quali  colombe  dal  disio  chiamate, 
Coli'  ali  aperte  e  ferme,  al  dolce  nido, 
Volan  per  l' aere  dal  voler  portate. 

1/  altro,  un  cappuccino  che  sta  ascoltando  la  confes- 


—  41  — 
sione  d' una  giovine  monaca,  non  si  saprebbe  ben  dire 
se  colpita  da  grave  malore,  o  da  fantasie  lontane,  lon- 
tane molto  dagli  austeri  voti  del  chiostro.  Nel  primo  di 
questi  due  quadri,  gli  intelligenti  (pure  apprezzando  la 
lucida  trasparenza  trasfusa  nei  nudi  de' due  amanti)  fe- 
cero aspro  rimprovero  al  difettoso  disegno,  tanto  di 
queste  due  figure,  quanto  del  Dante  e  Virgilio  posti  nel 
basso.  —  Lucidissima  tavolozza  dava  spiccata  vivacità 
anche  alla  seconda  tela  del  Frascheri,  preferibile  all'al- 
tra, eziandio  pel  disegno  meno  scorretto  :  solo  spiace- 
va la  troppo,  o  forse  troppo  poco  equivoca  espressione 
della  gentil  penitente,  e  la  per  certo  non  equivoca  vol- 
garità d'intendimenti,  che  leggevasi  nella  fisonomiadel 
mondano  cenobita. 

Né  di  polpute  e  provocanti  mondanità  scarseggia- 
va il  bel  quadro  del  signor  Brini  di  Firenze,  tuttoché 
il  feroce  soggetto  paresse  escluderle  interamente.  Trat- 
tò egli  nient' altro  che  una  scena  dell'Inquisizione  di 
Spagna,  scegliendo  uno  di  quei  momenti  in  cui  1'  esoso 
tribunale  sottopone  al  tormento  una  povera  giovanet- 
ta,  nuda  come  Dio  la  fece.  Non  dubito  punto  che  il  si- 
gnor Brini  non  abbia  avuto  a  scopo  di  suscitare  il  ri- 
brezzo contro  i  nefandi  giudici,  tanto  più  che  pose  in 
quei  loro  volti  tale  un  aspetto  di  cinica  indifferenza, 
da  mettere  proprio  raccapriccio.  Ma  corse  rischio  pe- 
rò di  suscitare,  in  certi  osservatori,  emozioni  tutt' altro 
che  di  ribrezzo,  colle  pienotte  forme  di  quella  sua  sì 
bene  dipinta  fanciulla.  —  Ci  pensi  il  signor  Brini  ad 
accomodarla  coi  moralisti  ;  cogli  iutelligenti  la  acco- 


—  42  — 
modo  agevolmente,  perchè  questi  lodarono  e  il  beli'  ef- 
fetto della  luce  notturna,  e  la  ricca  quanto  saviamente 
svolta  composizione,  ed  il  sentimento  di  verità  che  ri- 
velavasi  dalle  teste. 

Agar  col  figlio  Ismaele,  che  muore  di  sete  nel  de- 
serto, è  tema  graditissimo  ai  pittori,  i  quali  fanno  as- 
segnamento soltanto  sul  modello  vivo  e  sul  fantoccio, 
perchè  offre  loro  il  modo  di  mostarsi  abili  a  colorire 
una  giovanotta  piagnucolante  mezzo  nuda,  ed  un  fan- 
ciullo maladiccio,  egualmente  senza  vesti.  —  Egli  è  per 
questo  che  V  Esposizione  fiorentina  contava  tele  in 
buon  numero  con  un  simile  soggetto:  ma  tutte  però 
(sia  detto  ad  onor  del  vero)  poco  degne  d' esame  criti- 
co, se  anche  aveano  ottenuta  la  medaglia,  ad  eccezio- 
ne d'una,  che  se  la  guadagnò  a  diritto.  La  condusse  il 
signor  Bellucci  di  Firenze,  che  sarebbe  davvero  un  ar- 
tista da  collocar  fra  i  migliori,  se  meno  idoleggiasse  la 
copia  servile  del  modello,  e  non  volesse  perciò  vedere, 
nella  esatta  riproduzione  di  questo,  piuttosto  il  fine 
che  non  il  mezzo  dell'  arte.  Il  suo  colorito  pecca  di  ne- 
rastro nelle  ombre,  le  sue  teste  confinano  col  volgare, 
ma  sa  il  fatto  suo  nel  disegno  delle  parti  nude,  ed  ha 
pennello  pastosamente  modellatore. 

Egualmente  dell'  Agar,  gode  il  favore  dei  pittori 
consecrati  al  naturalismo,  la  Susanna  fra  i  due  vecchi. 
É  argomento  che  si  presta  ai  contrasti,  e  che  offre  op- 
portunità ad  un  buon  impastatore  d' incarnagionir  di 
ritrarre,  tale  e  quale,  una  ben  tornita  modella  ;  non  im- 
porta poi  se  di  tipo  e  di  forme  poco  adattate  al  soggetto, 
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purché  la  sia  un  boccon  ghiotto  pegli  occhi.  —  Que- 
sto è  ciò  che  costituisce  il  pregio  e  il  difetto  della  Su- 
sanna del  fiorentino  signor  Bechi,  uno  fra  i  rimeritati 
di  medaglia  per  un  bel  pezzo  di  creatura  scamiciata. 
- —  Oh  !  davvero ,  che  per  ogni  Areopago  ci  vorreb- 
be la  cortina ,  quando  Frine  si  presenta  alla  sbarra 
svestita. 

Parecchi  altri  fra  gli  artisti  dell'  Esposizione  fio- 
rentina ebbero  lodi  per  una  certa  bravura  a  saper  ri- 
produrre le  apparenze  meglio  particolareggiate  del  na- 
turale, ma  i  plausi  maggiori  toccarono  a  quelli  che  la 
or  citata  prerogativa  univano  alle  due  ben  più  impor- 
tanti, il  savio  comporre  e  il  calore  dei  sentimenti  con- 
soni al  concetto.  In  questo  novero  ebbero  decoroso  seg- 
gio i  signori  Antonio  Pucinelli,  Giuseppe  Pier  otto,  Vito 
<£  Ancona,  Giulio  Cesare  Ferrari  e  Alessandro  Lanfredi- 
ni.  Sull'opera  principale  di  ciascuno  tra  questi  espo- 
nenti, or  dirò  brevemente. 

Due  quadri  pari  in  merito,  pose  in  mostra  il  Puci- 
nelli  rappresentanti,  l' uno  Lorenzo  il  Magnifico  che 
tiene  le  famose  conversazioni  platoniche  nella  villa  di 
Carreggi  ;  l' altro  Leone  X.  che  visita  la  medesima  villa. 
Non  sono  per  certo  due  capi  d'opera,  ma  ben  attesta- 
no come  il  suo  autore  debba  contarsi  fra  i  giudiziosi 
interpreti  della  verità,  e  fra  gli  abili  compositori  :  gran 
peccato  eh'  egli  non  metta  maggior  accuratezza  nelle 
proporzioni  ordinarie  del  corpo  umano,  che  non  sareb- 
be caduto  nell'errore  di  segnarle  sì  tozze  in  ambidue 
i  quadri.  E  nel  tozzo  cadde  anche  il  Pierotto  nel  suo 
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Corso  Donati  ferito  presso  San  Salvi,  opera  d' altronde 
lodevole  per  saviezza  di  massime,  sì  nella  composizione, 
che  nel  chiaroscuro. 

Ma  degno  senza  dubbio  di  maggiori  lodi  per  que- 
sta parte  fu  il  sig.  Vito  d' Ancona,  il  quale  nel  suo  Dan- 
te che  s'incontra  con  Beatrice,  ci  offerì  un  quadro  ric- 
co di  verità  e  di  gentile  avvivamento  d' affetti,  e  per  di 
più,  condotto  con  quella  semplicità  di  mezzi  tecnici,  che 
a  molti  pare  facilissima  a  conseguirsi,  ed  è  invece  di  co- 
sì grave  difficoltà.  Egli  si  propose  di  rappresentare  il 
soggetto  sull'  ora  del  sol  nascente  ;  e  in  quel  primo  rag- 
gio che  illumina  le  vette  de'  colli  e  i  comignoli  delle 
case,  arrivò  un  effetto  illudente,  senza  distrarre  lo  sguar- 
do dalla  scena  figurata.  Non  è  piccolo  merito  codesto, 
quando  tanti  artisti  pajono  proporsi  a  scopo  unico  di 
fermar  l' attenzione,  piuttosto  colla  verità  dell'  accesso- 
rio, che  non  con  quella  del  principale. 

Il  Ferrari  di  Bologna,  dipingendo  Linda  di  Cha- 
mounix  già  pazza,  che  s' avvia  alla  nativa  Savoja  col 
compagno  Pierotto,  manifestò  quanto  sappia  scegliere 
tipi  amabili,  carezzevoli,  anche  copiando  senza  idealismi 
il  naturale;  peccato  soltanto  che  il  suo  pennello  s'in- 
tinga troppo  volentieri  nelle  tinte  neutre  fredde,  da  cui 
ne  venne  un'intonazione  di  color  piombo  a  tuttala  gen- 
tile sua  tela. 

AI  Lanf redini,  che  dovrò  encomiare  altamente  an- 
che come  pittore  di  scene  militari,  è  dovuto  un  dei  qua- 
dretti storici  più  simpatici  che  pendessero  dalle  solen- 
ni pareti.  Mettea  questo  dinanzi  agli  occhi  i  primi  ten- 
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tativi  neir  arte  del  segno,  di  quel  Domenico  Cresti  dalla 
terra  di  Passignano,  che  fu  chiamato  da'  condiscepoli 
passa  ognuno  per  la  rara  pellegrinità  dello  ingegno. 
Costui,  senza  aver  avuto  mai  maestro  di  sorta,  pur  va- 
leva, da  fanciullo,  a  ritrarre  con  somma  esattezza  ogni 
oggetto  dal  vero,  fosse  pur  anco  un  animale,  in  cui 
non  è  da  far  conto  sulle  agevolezze  procurate  dall'im- 
mobilità. —  In  fatti,  eccolo  là  quel  prodigio  di  nove 
anni,  tutto  intento  ad  effigiare,  sopra  un  pezzo  di  car- 
ta, il  gatto  di  casa,  a  cui  altro  fanciullo,  impertinentis- 
simo,  va  facendo  il  solletico  al  grugno  colla  piuma  di 
una  penna  da  scrivere.  —  La  parola  non  vale  per  certo 
a  ritrarre  la  naturalezza,,  la  vita,  l'infantile  compia- 
cenza di  quei  due  vispi  diavoletti,  e  appena  vale  ad  ac- 
cennare le  finezze,  non  facilmente  superabili,  del  pen- 
nello. Come  ogni  parte  è,  non  già  indicata,  ma  proprio 
fatta,  e  fatta  con  una  scienza  e  coscienza  che  possono 
essere  un  debito  per  ogni  artista,  ma  è  debito  pagato  da 
pochissimi!  Se  un'opera  simile  fosse  uscita  dall'  Atelier 
de  Monsieur  tei  ou  tei  a  Parigi,  quanto  rumore  su  pei 
giornali!  Quanti  incensi  a  gran  colpi  di  timballi  e  di 
trombe!  E  che  bel  numero  di  franchi  per  l'artista  !  — 
Ma  qui  da  noi,  molti  amatori  prendono  a  misura  del 
merito  la  riputazione,  fabbricata  non  importa  in  qual 
modo,  e  finiscono  spesso  a  pagar  la  riputazióne  in  luo- 
go del  merito. 

Ciò  non  può  accadere  rispetto  al  prof.  Mala-testi 
di  Modena,  perchè  se  molta  è  la  rinomanza  di  lui,  so- 
no molte  e  solide  eziandio  le  prerogative  per  cui  la 
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guadagnò.  Fra  i  dipinti  storici  e  sacri  eh'  egli  pose  in 
mostra  a  Firenze,  il  pubblico  si  fermava,  a  ragione,  di 
preferenza  sul  maggiore,  esprimente  i  soldati  della  Le- 
ga guelfa  che  fanno  prigioniero  Eccellino  HI.  il  tiran- 
no, alla  battaglia  di  Gassano  d' Adda  (1259):  bella  ope- 
ra da  senno  ;  opera  che,  per  la  ricchezza  della  compo- 
sizione e  la  sovrana  valentia  del  pennello,  fa  grande 
onore  air  artista  e  air  Italia,  ma  che  per  altro  non  eb- 
be in  Firenze  la  stessa  misura  d'apprezzamento  otte- 
nuta anni  sono  all'esposizione  milanese.  Codesto  avven- 
ne, credo  io,  non  per  altro  motivo,  se  non  perchè  il 
pubblico  sentivasi  involontariamente  trascinato  a  rac- 
centrare  la  propria  ammirazione  su  d'altro  dipinto,  po- 
co da  quello  del  Malatesti  lontano,  e  tale  da  giustifica- 
re, per  gran  parte,  l'ammaliamento  degli  osservatori. 

Accenno  agli  Iconoclasti  di  Domenico  Morelli  di 
Napoli,  tela  stupenda  che  disputava  il  primato  ali*  altra 
rammentata  di  Stefano  Ussi,  e  che  al  pari  di  questa  ri- 
marrà nella  memoria  degli  Italiani  e  ne' fasti  dell'arte, 
come  rimangono  tutti  quei  prodotti  dell'  intelligenza,  i 
quali  attestano  in  chi  li  operò,  sapere  sicuro  e  profon- 
do, ispirazione  non  timida,  e  pur  lontana  da  sbrigliati 
ardimenti,  stile  grandiosamente  originale,  senza  scialo 
di  vanitose  eccentricità.  —  Un  episodio  tolto  dalla  sto- 
ria di  que'  fanatici,  che  in  Oriente  dall' Vili,  al  IX.  se- 
colo, aveano  preso  a  compito  d' abbattere  tutte  quan- 
V  erano  le  sacre  immagini  cristiane,  fornì  il  soggetto  al- 
l' opera  egregia  del  giovane  napoletano.  —  Un  mansue- 
to frate,  pittore  di  sacri  lenii,  viene  interrotto  nel  suo 
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paziente  lavoro  da  alcuni  furibondi  settari  che,  avven- 
tatisi sui  dipinti  di  lui,  e  fattone  strazio,  minacciano 
della  vita  quel  tapino.  È  impossibile  esprimer  meglio  la 
rabbia  e  il  cruccio,  quasi  irrompente  a  collera,  del  di- 
sgraziato monaco,  impossibile  dare  maggiore  impron- 
ta di  sprezzo  e  di  biliosa  bestemmia  ai  volti  e  agli  atti 
dei  per  secutori  di  lui.  A  tanta  idoneità  nel  manifesta- 
re così  limpidamente  un  concetto  di  non  facile  svolgi- 
mento, sono  da  aggiungersi  altri  pregi  catenati  alle  te- 
cniche dell'  arte,  cioè  disegno  fermo,  modellazione  lar- 
ga, chiaroscuro,  se  non  sempre  irreprensibile  nelle  mas- 
se, giusto  per  altro  in  ciascheduna  parte ,  colorilo  un 
po'  biaccoso  sì  nelle  carni,  un  po'  saltante  per  tinte 
troppo  intere  nei  panneggiamenti,  ma  fulgido  però  ed 
anche  armonico  nel  totale,  perchè  bilanciato  con  indu- 
stre  accortezza.  Quali  maggiori  prerogative  potrebbe 
desiderare  il  Morelli  per  non  abbandonare  mai  questa 
sua  maniera  sì  originale  e  sì  a  diritto  encomiata  ?  Ep- 
pure lo  vedremo  fra  breve  staccarsene,  per  seguitarne 
una  nuova,  scimieggiante  una  moda  francese.  Tanto  è 
pur  vero,  che  anche  agli  intelletti  più  alti  del  nostro 
paese,  tutto  quanto  cala  da  Parigi,  col  marchio  del  fa- 
vore e  del  plauso,  esercita  influsso  innebbriante. 


VII. 


Disse  il  più  scettico  fra  i  giudici  delle  azioni  uma- 
ne, il  Visconte  de  la  Rochefoucaud ,  il  genio  non  essere 
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forse  che  pazienza,  lo  non  mi  fo  a  disputare  se  egli  di- 
cesse giusto  :  ina  è  indubitato  che  non  la  pensa  di  que- 
sto modo  la  schiera  de'  giovani  che,  balda,  ardita,  foco- 
sa, tenta  regalare  anche  all'  Italia  nostra  le  gemme  della 
cosi  detta  jeune  ccole  francese;  gemme  in  cui  ci  saran- 
no forse  tutti  gli  splendori  possibili,  ma  non  per  certo 
quelli  che  si  ottengono  solamente  coli' assidua  pazien- 
za ;  così  furiosa  è  la  pressa  con  la  quale  sono  condot- 
te. —  Concetti  ricchi  di  fantasia,  di  vita,  d'espressio- 
ne talvolta,  ma  fuori  dell'ordine  possibile  spesso,  del- 
l' abituale  sempre  :  nessuna  cura  della  forma  o  piutto- 
sto una  forma  fantastica,  improvvisata  non  già  dalla 
matita  ma  dal  pennello,  il  quale  si  slancia  fulmineo 
sulla  tela  a  schizzare,  non  già  figure  umane,  ma  briose 
macchiette,  in  cui  basta  il  contorno  ben  tracciato,  e 
giusto  il  tono  locale:  poi  un  colore  convulsivamente 
avventato  senza  modellazione,  sfolgorante  pei  più  stram- 
bi assorellamenti  di  tinte  fulgidissime,  a  cui  si  cerca 
dare  armonia  con  larghe  piazze  di  neutre  fredde  :  —  ec- 
co, in  una  parola,  a  che  si  riducono  le  produzioni  di 
questi  audaci  funamboli,  di  questi  prestigiatori  della  ta- 
volozza, di  questi  maghi  del  Chique,  come  sogliono 
chiamarli  a  Parigi.  La  dicono  la  maniera  di  Rubens  e 
di  Rembrandt,  quasi  che  il  sommo  Fiammingo  e  l'insi- 
gne Olandese  non  avessero  premesso  studii  sopra  stu- 
di, innanzi  di  abbandonarsi  a  franchezza,  e  quasi  che 
quella,  in  apparenza,  celere  franchezza,  non  fosse  fi- 
glia di  lunghe  e  pazienti  meditazioni  sulla  verità,  e  non 
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manifestasse  il  solido  imparamento  del  disegno  e  del 
chiaroscuro  ! 

Ogni  sventura, 

Soffribile  si  vince  ; 

Insoffribil  non  dura. 

Ed  io  penso  che  non  dureranno  a  lungo  in  credito 
questi  (diciamoli  col  loro  nome)  abborraccioni  dell'  ar- 
te che  osano  proclamarsi  i  rinnovatori  della  maniera 
di  due  altissimi  ingegni,  questi  abborraccioni,  che  po- 
trebbero, senza  irreverenza,  paragonarsi  all'  odierno 
giornalismo  mattamente  democratico,  scritto  giù  a  due 
mani,  di  fretta  e  furia,  da  una  legione  di  cervelli  bol- 
lenti, a  cui  Dio  forse  concesse  Io  ingegno,  ma  non  la 
forte  volontà  allo  studiare.  —  Oh  !  sì,  ne  escono  quan- 
do a  quando  (chi  potrebbe  negarlo?)  idee  pronte,  viva- 
ci, allettevole  ma  sovente  incompiute  :  piuttosto  inten- 
zioni di  pensieri  che  non  pensieri  svolti  nella  loro  in- 
terezza; piuttosto  mezzo  a  suscitare  le  fiamme  delle 
emozioni  generose,  che  non  a  mantenerle  durevoli: 
fuoco  sì,  ma  fuoco  di  stoppa  e  paglia,  che  non  permet- 
te di  utilizzare  neppur  le  ceneri  a  futura  vegetazione. 

Non  erano  pochi  i  dipinti  della  Esposizione  fioren- 
tina in  cui  fosse  seguita,  più  o  meno  liberamente,  que- 
sta bizzarra  importazione  francese,  ma  pochissimi  po- 
tevano dirsi  i  veramente  buoni,  proprio  rari  come  l'o- 
nestà. Anzi  io  credo  di  non  appormi  al  falso,  mettendo 
unicamente  nel  novero  (almeno  per  ciò  che  riguarda  la 
pittura  storica)  i  quadri  dell'  AUamura,  del  Pagliano,  del 
Cabianca,  e  del  proteiforme  Morelli . 
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L' Altamura  ci  presentò,  in  due  piccole  tele*  i  fu- 
nerali di  Buondelmonte  per  le  vie  di  Firenze,  ed  il  Tas- 
so presso  la  sorella  a  Sorento.  —  Nel  primo  è  così  ac- 
conciamente svolto  il  concetto,  da  porgere  giusta  l'idea 
della  lugubre  ceremonia  in  cui  tante  cittadine  passioni 
si  riflettevano.  Ben  trascelto  e  conforme  a  verità  si  pa- 
lesa l'effetto  della  luce;  ma  non  bisogna  cercar  dise- 
gno nelle  figure,  perocché  accennano  sì  ad  uomini,  ma, 
per  comparirlo,  ci  vorrebbero  troppe  raddrizzature.— 
Nel  secondo  si  direbbe  proprio  che  il  sole  ferza  caldo 
e  dorato  sulle  persone,  sulle  case,  sui  colli,  sull'aqua; 
tanto  fu  ben  colto  il  tono  e  il  colore  in  ogni  parte  del 
quadro  ;  tanta  freschezza  d' aria  serena  circola  intorno 
ad  ogni  oggetto  !  Pe  r  poco  che  i  due  protagonisti  fosse- 
ro, non  dirò  disegnati,  ma  semplicemente  segnati,  sa- 
rebbe codesto  un  quadretto  prezioso. 

E  preziosi  sarebbero  pure  i  due  di  Eleulerìo  Pa- 
gliano (il  Tintoretto  che  piange  la  figlia  morta  ;  gli  A- 
medei  che  aspettano  in  agguato  il  Buondelmonte  per 
ucciderlo),  se  agli  espressivi  concepimenti,  al  giusto 
accenno  delle  movenze,  all'armonioso  effetto  del  chia- 
roscuro, unissero  una  qualche  accuratezza  nei  contor- 
ni, ed  una  qualche  modellazione,  se  non  altro  nelle  te- 
ste. Così  come  sono,  non  possono  qualificarsi  se  non 
abbozzi  di  un  ingegno  potente,  a  cui  per  farsi  potentis- 
simo altro  non  manca,  se  non  di  abbandonare  l' incom- 
piuto ed  il  presso  a  poco  degli  inprovvisatori,  e  di  ri- 
durre l'abbonato  nella  foga  scarmigliata  della  fantasia, 
al  fino  e  al  finito  della  meditazione. 
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Un  semplice  abbozzo  e  non  altro,  potea  dirsi  an- 
che un  grazioso  quadrettino  del  sig.  Cabianca  di  Vero- 
na, in  cui  immaginò  di  riunire  a  crocchio  i  quattro 
principali  Novellieri  italiani.  G'  erano  freschezza  e  brio 
di  colore,  composizione  assestata  di  linee  ben  alterna- 
te, contrasti  avveduti  di  masse  ombrate  e  di  luminose; 
in  somma  la  stoffa  per  farne  un  dipinto  eccellente  5  ma 
il  dipinto  mostravasi  allo  stato  d'embrione.  Tutto  vi 
compariva  piuttosto  accennato  che  fatto,  e  accennato 
da  chi  ha  doti  naturali  grandissime,  ma  anche  grandis- 
simo difetto  o  di  studj,  o  di  buon  volere,  per  riuscire 
un  artista,  proprio  di  vaglia. 

Che  tale  sia  il  Morelli,  non  v'  è  per  certo  mestieri 
di  prove  ;  vedemmo  già  negli  Iconoclasti  a  quale  segno 
egli  sappia  darle  :  piuttosto  vi  sarebbe  bisogno  eh'  egli 
si  stesse  contento  alla  bella  maniera  del  quadro  indi- 
cato, e  non  volesse  tentarne  una  nuova,  in  cui  tutti  su- 
pera senza  dubbio,  ma  rimane  inferiore  a  sé  stesso. 
Di  sicuro,  pochi  anche  tra  i  famosi  colpeggiatori  stra- 
nieri, varrebbero  a  dare  al  par  di  lui,  tanta  freschezza 
di  tinte,  e  tanta  aggiustatezza  di  toni  locali,  a  quelle  due 
figure  buttate  giù  alla  brava,  cui  pose  nome  del  Conte 
di  Lara  col  suo  paggio;  pochissimi  ad  ideare  sì  grande 
allegrezza  di  campo  e  di  aggruppamenti,  sì  armonica  vi- 
vacità di  colorito,  e  sì  pronta  destrezza  di  tocco,  come 
in  quegli  scherzi  senza  soggetto,  proprio  ritimiche  stro- 
fe alla  Prati,  eh'  ebbero  nome  di  Gondola  Veneziana,  e 
di  Serenata  ;  nessuno  a  rinvenire  più  svariata  novità  di 
composizione,  e  più  illudente  giuoco  di  chiaroscuro,  co- 
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me  in  quel  suo  Bagno  pompeiano,  ragunata  di  belle 
donne  di  buon  umore  in  costume  d' Eva.  —  Ma  perchè 
il  Morelli  non  volle  convertire  tutti  questi  ammirandi 
abbozzi  in  quadri  condotti  come  egli  sa  condurli?  Ne 
avrebbe  ottenuti  encomii  sinceri  e  dal  pubblico,  e  da- 
gli artisti  coscienziosi;  né  sarebbe  adesso  scusa  o  pre- 
testo ad  altri,  tanto  di  lui  meno  abili,  d'impantanarsi 
entro  una  matta  maniera,  da  cui  non  può  risultarne  se 
non  un  effimero  allettamento  all'occhio,  e  il  danno 
sempre  maggiore  dell'arte  vera,  quella  cioè  che  uscita 
da  forte  pensiero,  mira  a  suscitarlo  congenere  nell'os- 
servatore. 


Vili. 


I  pittori  di  storia  stanno  ancora  divisi  in  due  cam- 
pi, rispetto  alla  opportunità  di  condurre  i  Cartoni  sic- 
come preparazione  de'  quadri  storici  e  sacri.  Chi  inten- 
de seguitare  i  metodi  de'  sommi  maestri  di  pittura  fio- 
rentini e  romani,  fermata  che  abbia  la  composizione 
su  d' uno  schizzo,  la  disegna  accuratamente,  nella  gran- 
dezza voluta,  su  d'un  intelaiato  a  grossi  fogli  di  carta, 
per  lo  più  tinta,  e  quivi  conduce  ciò  che  suolsi  deno- 
minare il  Cartone,  cioè  appura  ogni  parte  con  diligenti 
studi  sul  naturale,  stabilendo,  più  che  tutto,  secondo 
verità  e  ragione,le  masse  de'  lumi  e  delle  ombre.  Di 
tal  guisa  è  in  grado  l'artista  di  raccertare  1'  effetto  del 
quadro  futuro,  innanzi  di  pennelleggiarlo,  e  quindi, 
compiuto  il  cartone,  può  tenere  compiuta  mezza  la  fa- 
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tica,  perocché  non  gli  resta,  al  momento  di  tradurre 
l'opera  sulla  tela,  se  non  da  curare  il  colorito  e  la  mo- 
dellazione, a  mezzo  del  pennello. 

Quegli  artisti  invece  che  fanno  poco  assegnamen- 
to sulla  forma,  e  molto  sperano  dall'  impeto  istantaneo 
della  fantasia,  dicono  che  questa  si  raggela  e  si  esauri- 
sce nel  preparare  il  cartone  ;  sicché,  giunta  V  ora  di 
dar  mano  al  quadro,  lo  spirito  sente  sfibrata  la  primi- 
tiva effervescenza.  È  un  ragionamento  che  equivale  al- 
l'affermare,  riuscir  meglio  le  cose  che  la  mano  getta 
giù  all'  infuriata,  che  non  le  altre  meditate  a  lungo  dal- 
lo intelletto.  — *  Basta,  ciascuno  è  padrone  del  parer 
suo,  ma  per  me  tanto,  metto  ben  più  di  confidenza  in 
quel  pittore  storico  che  mi  offre,  a  malleveria  d' una 
vasta  opera,  un  cartone  ben  vagliato  in  ogni  sua  parte, 
che  non  in  quell'  altro  il  quale  mi  lancia  di  fretta  e  fu- 
ria, sulla  tela,  gl'impeti,  qualche  volta  felici,  ma  sem- 
pre disordinati  della  immaginazione,  senza  prima  le- 
varvi il  troppo  od  aggiungervi  il  manchevole.  Moltissi- 
ma fede  metto  quindi  nel  sig.  Roi  di  Vicenza,  perchè  il 
grande  cartone  ch'egli  espose  in  Firenze,  figurante  il 
cadavere  di  re,  Manfredi  di  Sicilia,  portato  dinanzi 
all'implacabile  nemico  di  lui,  Carlo  d'Anjou  (4266), 
testifica  gli  studi  coscienziosi,  che  Y  artista  vi  consecrò, 
e  lascia  quindi  profetare  esito  fortunatissimo  al  dipin- 
to, quando  sia  condotto  su  così  ben  ponderato  traccia- 
mento. 

Del  Roi  può  ripetersi  con  giustezza,  ciò  che  Mi- 
chelangelo diceva  ingiustissimamente  di  Raffaello,  es- 
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sere,  cioè,  una  prova  di  quanto  possa  fare  lo  studio  pro- 
fondo, perocché,  in  principalità  dallo  studio  assiduo  e 
profondo,  acquistò  la  potenza  a  diventare  ciò  che  è. 
Natura  non  lo  privilegiò  né  di  fervidissima  immagina- 
tiva, né  di  mano  agile  ad  incarnare,  di  balzo,  i  concetti 
della  mente  e  le  osservazioni  dello  sguardo  ;  eppure , 
colla  incessante  meditazione  sui  quattrocentisti,  sui 
cartoni  del  Sanzio  e  sul  naturale,  si  fece  disegnatore 
corretto,  chiaroscuratore  dottissimo,  e  compositore,  se 
non  fecondo  (mi  si  passi  la  frase)  ingegnosamente  di- 
mostrativo. Il  cartone  accennato,  rafferma  ciò  senza 
dubbiezze,  perocché  io  quel  sì  ben  disposto  concepimen- 
to, spiccano  avvedutamente  e  l'indole  ipocrita  del  fran- 
cese conquistatore,  e  le  fredde  ferocie  de'  suoi  cortigia- 
ni, e  il  dolore  or  disperato,  ora  cupo  da  cui  son  presi 
i  vinti  amici  del  misero  Nipote  di  Costanza  Imperatrice. 
Il  disegno,  così  del  nudo  come  delle  pieghe,  purissimo 
com'  è,  raccerta  il  lungo  studio  e  grande  amore ,  conse- 
crato  dall'  artista  a  saldarlo  tale.  Solo  manca,  e  nella 
disposizione  della  scena,  e  più  nelle  singole  persone,  di 
cui  va  composta,  quell'indefinibile  alito  di  vita  che  lo 
studio  non  dà  ;  solo  vi  traspare  un  che  di  troppo  attin- 
to ai  sommi  esempii  del  Sanzio,  sì  che  l'individualità 
dell'  artista  sembra,  non  di  rado,  assorbita  dalle  remi- 
niscenze di  quelli.  In  verità,  che  nel  guardare  a  questa 
pendenza  dell'egregio  Roi,  a  porre  il  piede  sull'orme 
del  Massimo,  lo  si  direbbe  mi  uomo  giudizioso,  che  dif- 
fidando alquanto  di  sé,  appoggia  il  proprio  operare  su 
d'un'  autorità  ineccezionabiie.  —  Non  sarò  io  per  cer- 
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to,  che  farà  rimprovero  ad  un  modo  di  agire,  dal  qua- 
le può  venirne  risarcimento  efficace  all'  odierna  pittura 
nostra',  in  cui  troppi  stimano  altezza  d' ingegno,  disprez- 
zare il  passato. 

Nella  stessa  maniera  la  pensa  anche  la  signora 
Luigia  Piaggio  di  Genova,  abile  allieva  di  Luigi  Mussi- 
ni,  perocché  nel  suo  cartone  del  Cristo  portato  al  se- 
polcro, lasciò  intravedere  quanto  idoleggi  le  belle  tra- 
dizioni del  quattrocento  e  il  purgato  stile  dell'Ur- 
binate. Sol  che  ella  acquisti  nel  disegno  quella  pra- 
tica, che  ancor  le  manca,  potrà  andare:  innanzi  di 
molto. 

Provettissimo,  per  contrario,  si  mostra  nel  maneg- 
giare su  larga  scala  il  carbone  e  lo  sfumino,  il  Conte 
Carlo  della  Porta  di  cui  già  parlai,  e  ben  lo  testificava 
un  suo  cartone  non  compiuto,  in  cui  vedeasi  un  dei 
soliti  soggetti  per  tavole  d' altare,  vale  a  dire,  la  Ma- 
donna in  trono  e  varii  santi  al  basso.  Peruginesca  ele- 
ganza nelle  teste ,  larghezza  e  verità  di  panni ,  gua- 
dagnarono a  questo  lavoro  l'attenzione  degli  intelli- 
genti. 

Più  che  allo  stile  di  Raffaello  sembrava  attinto  a 
quello  di  Polidoro  da  Caravaggio,  un  vasto  cartone  di 
popoloso  e  difficil  tema,  i  Cimbri  disfatti  dall'  esercito 
di  Mario.  Lasciollo  incompiuto  un  beir  ingegno  sanese, 
Angelo  Visconti,  morto  da  poco,  e  da  tutti  i  buoni  com- 
pianto, perchè  ad  animo  rettissimo  univa  vigoroso  e 
potente  ingegno. 

Due  cartoni  pure  vedeansi  d'un  altro  artista  tra- 
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passato  ;  1'  uno  figurava  la  Speranza,  l' altro  prendeva  il 
tema  .dall'  Apocalisse.  Li  condusse  il  fecondo  Nenci, 
uno  di  coloro  che  per  tutta  la  vita  tennero  saldo  alle 
classiche  convenzioni  dei  Davideschi. 

E  perchè  del  Sabatelli  (il  padre)  il  primo  disegna- 
tore del  suo  tempo,  non  si  esposero  né  contorni,  né  di- 
segni originali,  egli  che  tanti  ne  fece  durante  la  lunga 
sua  vita?  L'opera  del  carbone  e  della  matita,  lo  avreb- 
be fatto  comparire  ben  più  valente  che  non  quella  del 
pennello,  parte  in  cui  rimase  sempre  inferiore  a  molti, 
anche  dell'epoca  sua. 

E  perchè  non  mandarono  nessuno  dei  loro  stu- 
pendi cartoni,  quei  castigati  ingegni  del  Consoni  e  del 
Gavardini  di  Roma?  In  particolare  la  splendida  com- 
posizione di  quest'ultimo,  tratta  dal  Canto  Vili,  del 
Purgatorio  dantesco,  avrebbe,  io  credo,  ottenuto  il 
primato  fra  i  migliori  componimenti  attinti  dall'  immor- 
tale poema,  o  almeno  avrebbe  divise  le  corone  con 
quelli  dal  Gazzotto  nostro,  lavorati  a  penna  su  tre  ampi 
fogli  di  carta,  su  cui  or  dirò  qui  brevemente  il  pensie- 
ro mio. 

In  ciascuna  di  queste  erculee  pagine,  il  valente 
Padovano  effigiò  ,  piuttosto  che  un  momento  speciale 
delle  sublimi  cantiche,  lo  spirito,  l' essenza,  il  carattere, 
se  così  posso  dire,  di  ognuna  d' esse.  NelF  Inferno  ci 
presentò,  entro  la  sua  barca ,  Caronte  col  piglio  orri- 
bilmente feroce,  che  annuncia  alle  anime  dei  dannati 
di  doverle  condurre  all'altra  riva,  Nelle  tenebre  eterne ì 
in  caldo,  in  gelo.  E  quelle,  intese  le  parole   crude,  par 
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proprio  che  nelle  colleriche  movenze  e  nel  reciproco 
accapigliarsi,  bestemmino 

Iddio  e  i  lor  parenti 

L'  umana  specie,  il  luogo,  il  tempo,  il  seme 
Di  lor  semenza,  e  di  lor  nascimenti. 

Nel  Purgatorio  effigiò  sulla  poppa  del  vasello  snelletto 
e  leggero.,  l'Angelo  di  Dio,  mentre  sulla  piaggia  si  get- 
tano gli  spiriti  purganti,  fra'  quali  il  poeta  trova  il  suo 
amico  Casella,  la  dolcezza  delle  cui  note  gli  suonava 
sempre  sì  cara  nella  memoria. 

Finalmente,  nel  terzo  foglio,  espresse  il  Gazzotto 
tutta  la  mistica  e  serafica  dolcezza  del  Paradiso,  in  mez- 
zo alla  quale  pose  l' Allighieri,  nell'  atto  di  contemplare 
estatico 

la  milizia  santa, 

Che  nel  suo  sangue  Cristo  fece  sposa. 

Egli  sta  per  indirizzar  la  parola  a  Beatrice,  ma  questa 
gli  sfugge  innosservata,  e  riceve  invece  risposta  da  s. 
Bernardo,  apparsogli  in  quel  punto 

diffuso 

Di  benigna  letizia  in  atto  pio. 

L' invenzione,  sebbene  svolta  con  feconda  ed  insie- 
me raffrenata  fantasia,  in  tutti  e  tre  i  disegni,  non  si 
mostra  di  pari  merito  in  ciascheduno,  perocché  se  nel- 
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lo  Inferno  s'ammira  l'arte  di  ben  variare  i  gruppi  e  le 
movenze,  e  di  immaginar  queste  con  atteggiamenti  vivi 
e  prontissimi,  sentesi  però  il  desiderio  d' un  maggior 
legame  di  linee  nella  composizione.  E  se  nel  Purgato- 
rio è  da  pregiarsi  la  quieta  mestizia  di  que'  numerosi 
vaganti,  non  può  starsi  contenta  la  ragione  artistica  ad 
un  sistema  d'aggruppare  slegato  alquanto,  e  non  sem- 
pre acconciamente  bilanciato. 

Ma  queste  macchiuzze  spariscono  nel  Paradiso,  sce- 
na proprio  inspirata,  splendida  visione  d'  una  mente 
vigorosissima.  Non  poteasi  meglio  schierare  dinanzi 
allo  sguardo  la  maestà  de' celestiali  cori,  e  la  serena 
lietezza  de'  Serafi  e  de'  Gherubi;  né  meglio  variare 
tante  attitudini  in  quei  volanti  per  l' aere,  né  più  con- 
trastarne ingegnosamente  gli  ufficii.  —  Ben  può  dirsi, 
considerando  a  questo  egregio  disegno,  che  il  Gazzotto 
avvistò  collo  intelletto  ciò  che  il  poeta  pennelleggiava 
«olla  parola,  e  che,  al  pari  del  pittore  Eufranore  nel- 
l'udire il  brano  di  Omero  descrivente  la  maestà  di 
Giove,  egli,  leggendo  i  versi  divini,  ridusse  ad  immagi- 
ne gli  spiriti  angelicati  dell'immortale  italiano. 

Ne'  disegni  originali,  specialmente  se  bellissimi, 
come  questi  sono,  diventa,  a  mio  parere,  schifiltosa  pe- 
danteria, andar  notando  qualche  errore  di  appiccatu- 
ra, qualche  torso  o  coscia  non  delineati  secondo  le 
norme  anatomiche,  qualche  testa  foggiata  a  mo'di  ca- 
ricatura, anziché  vestita  di  quella  nobiltà  che  dev'  es- 
sere il  segno  a  cui  mira  il  pittore  di  elevati  soggetti  ; 
ma  confesso  per  altro,  che  non  so  interamente  dilun- 
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garmi  dall'  opinione  di  que'  severi,  i  quali  bramavano 
una  maggior  correzione  in  alcuni  dei  nudi  del  Gazzo- 
to  ;  tipi  meno  volgari  nelle  figure  di  Virgilio  e  di  Dan- 
te ;  un  pieghettare  meno  casuale  nelle  drapperie  ;  il 
chiaroscuro  delle  masse  aggruppate,  meno  intrarotto 
da  lumettini  e  da  particolari,  più  ancor  minuziosi,  che 
non  minuti. 

Fu  encomiata,  e  a  ragione,  l'abilità  del  Gazzolto 
a  maneggiare  maestrevolmente  la  penna  da  scrivere, 
mezzo  ingrato  e  diffìcile  che  esige  una  perizia  straordi- 
naria, onde  serbare  nei  disegni,  nettezza  ed  armonia. 
Soltanto  gli  artisti  lamentavano,  che  il  valentissimo  di- 
segnatore avesse  preferito  un  modo  per  se  lungo,  inve- 
ce dell' aquarello,  che  gli  avrebbe  dati  gli  stessi  risul- 
tamene, impiegando  la  metà,  e  forse  meno,  del  tem- 
po. —  Ma  se  egli,  colla  sua  industre  penna,  sa  operar 
tanto  bene,  chi  potrebbe  fargliene  colpa  ? 


IX. 


La  critica,  che  di  solito  mette  in  movimento  tutto 
il  suo  pettegolo  cicaleccio,  a  fine  di  battere  in  breccia 
le  convenzioni,  finisce  anch'  esso  a  darci  de'  bei  tuffi 
per  entro.  E  chi  non  ne  dà  ai  giorni  nostri  ?  Persino  i 
Parlamenti  colle  loro  frasi  stereotipate  dell'ordine  del 
giorno,  più  o  meno  puro,  più  o  meno  semplice.  Or  dun- 
que, la  critica  artistica  s' è  mostrata  sino  ad  oggi  inte- 
stardita in  una  stramba  convenzione,  quella  cioè,  di 
classificare  come  pittura  di  genere  la  pittura  delle  bat- 
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taglie.  E  finché  si  tratti  d'una  battaglia  ideale  che  non 
porti  un  nome  che  non  designi  un  sito  od  un'epoca,  la 
cosa  può  anche  passare  ;  ma  quando  il  combattimento 
figurato  espone  le  giornate  campali  di  Marengo,  di 
Montenotte,  di  Jena,  o  l'altre  recenti  dell'Alma,  della 
Cernaja,  di  Solferino,  non  mi  pare  ci  sia  ragione  di 
porlo  nel  novero  dei  fatti  generici,  sì  invece  d' elencar- 
lo fra  gli  storici.  Se  diamo  simile  titolo  alle  antiche 
battaglie  d' Arbella  e  di  Canne,  quando  ci  avvenga  di 
vederle  disegnate  o  dipinte,  perchè  lo  negheremo  a 
quelle  del  tempo  nostro? 

Vero  è  che  quest'ordine  di  componimenti  non  do- 
manda la  stessa  potenza  di  svolgere  passioni  ed  affet- 
ti, eh' è  richiesta  dai  temi  i  quali  pigliano  ad  esprimere 
un  fatto  speciale  della  storia  ;  ma  esige  per  altro  pari, 
se  non  forse  maggiore,  fertilità  d'immaginativa.  Di  più, 
vuoisi  un'  attitudine  particolare,  e  consentita  a  pochis- 
simi, di  cogliere  a  volo,  di  balzo,  facendone  primo  istro- 
mento  la  memoria,  qualsiasi  effetto  del  vero,  proprio 
quando  il  vero,  ad  ogni  istante,  muta  apparenze  pel 
confuso  inferocire  delle  pugne,  pel  rovinìo  violento 
d'uomini,  di  cavalli,  d'alberi,  di  muraglie;  senza  dire 
che  non  son  troppi  gli  artisti,  i  quali  si  sentano  il  san- 
gue freddo  di  osservare  pacatamente  il  fulmineo  av- 
vicendarsi di  tante  scene  di  sangue,  da  cui  può  usci- 
re una  palla  che  tronchi  a  mezzo  disegno  e  disegna- 
tore. 

Nel  secolo  XVI.,  in  cui  cominciarono  a  venire  in 
moda  dipinti  figuranti  battaglie,  se  ne  traevano  spesso 
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i  motivi  dai  bassirilievi  romani  di  congenere  argomen- 
to. Nel  secento,  il  Cerquozzi,  il  Borgognone,  Aniello 
Falcone,  lo  stesso  Salvator  Rosa,  tuttoché  pretendes- 
sero di  rappresentare  speciali  battaglie  di  questo  o  quel 
capitano,  ci  dettero  azzuffamenti  ideali,  in  cui  stanno 
sul  dinanzi  cavalieri  vestiti  alla  fiamminga  o  alla  fran- 
cese, che  si  sbudellano  con  modi  convenzionali,  tanto 
per  dar  luogo  a  briosi  effetti  di  colore  e  di  luce.  —  Il 
Le  Brun  rinclassichì  le  rappresentazioni  di  battaglie, 
prendendo  a  punto  di  partenza  quella  celebre  di  Co- 
stantino, nelle  Camere  Vaticane,  e  colle  sue  tanto  fa- 
mose d' Alessandro,  offerì  prova  indubbia  di  feracissima 
fantasia,  di  vasto  sapere  nel  disegno  e  nella  grandiosi- 
tà de'  partiti,  ma  in  onta  della  sua  pretensione  d'  esse- 
re esatto  nel  costume  delle  vesti  e  delle  armi,  non  riu- 
scì a  porci  sott'  occhio  i  particolari  che  poteano  atta- 
gliarsi alle  imprese  belligere  del  grande  Macedone,  e  ci 
die'  soltanto  scene  dottamente  macchinose,  in  cui,  da 
bei  pezzi  di  nudo  in  fuori,  e'  è  poco,  non  dirò  di  vero, 
ma  di  verosimile.  —  Le  tante  battaglie  colle  quali  Van 
Der  Meulen  e  Le  Brun  medesimo  tappezzarono  le  pa- 
reti di  Versailles,  onde  eternare  le  vittorie  del  Gran 
Luigi,  fanno  venire  più  d'un  risolino  alle  labbra,  nel 
vedere  frammiste  a  combattenti,  divinità  allegoriche  le 
più  strambe,  e  le  più  strambamente  vestite,  intese  a 
mettere  in  mostra  le  vanitose  ambizioni  del  pomposo 
despota  francese.  —  1  Fiamminghi  e  gli  Olandesi  ci  di- 
pinsero battaglie  mirabilmente  composte  rispetto  a 
giuoco  di  linee,  ed  insuperabilmente  colorite  ;  ma  di- 


—  62  — 
fettano  di  specialità  caratterizzanti  un  fatto  ;   laonde 
servono  ad  indicare,  tanto  la  giornata  campale  di  Ro- 
croi,  quanto  quella  di  Seneff. 

Fu  il  primo  Orazio  Vernet,  a  dare  un'impronta 
propria  a  questi  legali  massacri  umani,  ponendo  in  ogni 
fatto  d'  armi  da  lui  pennelleggiato,  i  particolari  che 
gli  appartenevano.  Così  valse  a  schierarci  dinanzi,  nel- 
le sue  battaglie  napoleoniche,  non  solo  i  soldati  de'  no- 
stri giorni,  il  loro  modo  di  muoversi  e  di  combattere, 
ma  precisamente  gli  eroici  gregarii  del  Piccolo  Caporale. 
Dopo  di  lui,  tutti  i  pittori  che  furono  chiamati  a  dipin- 
gere sì  lugubri  soggetti,  tentarono  di  seguitarne  lo 
esempio,  procurando  ritrarre  la  verità  e  de'  luoghi,  e 
delle  vesti,  e  dell'indole  speciale  di  questa  o  quella 
milizia. 

Pochi  riuscirono  ad  accostarsi  all'esemplare,  e 
fra  i  nostri  (diciamolo  franco)  fino  adesso,  nessuno. 
Ma  ora  sorge  in  mezzo  a  noi  un  artista  che  emula,  in 
questo  ramo,  la  potenza  dell'illustre  francese,  se  pure 
in  qualche  parte  non  giunge  anche  a  superarla.  È  que- 
sti Girolamo  Inchino  milanese,  giovane  d'anni,  ma  di 
valentìa  maturo;  Girolamo  lnduno  che  ottenne  già  plau- 
si meritatissimi,  anni  sono,  colle  sue  battaglie  della 
Cernaja  e  dell'Alma,  delle  quali  può  ben  dir  col  poeta, 
quorum  pars  magna  fui}  perocché  (singolare  innamora- 
mento dell'  arte  !)  volle  in  Crimea,  star  in  mezzo  ai  più 
perigliosi  scontri,  onde  cogliere  la  natura  sul  fatto.  — 
All'  Esposizione  fiorentina  assodò  la  ben  guadagnata 
fama  di  espertissimo  pittore  di  battaglie,  presentando  il 
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momento  più  decisivo  di  quella  recente  di  Magenta.  — 
Con  ingegno,  per  certo  non  facile  ad  eguagliarsi,  mar- 
chiò il  carattere  attagliato  ai  soldati  d'  ogni  nazione 
combattente;  riprodusse,  con  fine  indovinamento,  gli 
impeti  audacissimi  dei  vincitori,  le  inutili  resistenze 
de'  vinti;  tracciò  ogni  figura  con  somma  naturalezza 
d'attitudine.  E  a  questo  aggiunse  un  pennelleggiare  vi- 
vo e  rapido,  a  fermate  sapienti,  a  sprizzate  industri, 
che  nello  accenno  d'una  parte,  ne  fa  comprendere 
le  sfuggite  e  i  rilievi,  come  il  fraseggiare  del  Giusti. 

Né  men  bello,  per  le  ora  elencate  prerogative,  ri- 
sultò il  bivacco  di  Garibaldini,  nelle  vicinanze  di  Ga- 
pua,  opera  in  cui  nulla  vi  sarebbe  da  appuntare,  se  il 
bravo  Induno  avesse  tenuta  più  raccolta  la  luce. 

Neil'  arte  d' imprimere  alle  fazioni  di  guerra,  ve- 
rità ed  evidenza,  molto  si  distingue  anche  il  Sig.  Cer- 
rutti  di  Torino  ;  e  ben  lo  testificava  quella  sua  carica 
di  Cavalleggeri  sullo  stradale  di  Ginestrello,  in  cui  i 
cavalli  sembrano  divorare  il  piano,  sebbene  foggiati  in 
una  corsa  di  fronte,  nella  quale  il  compiuto  scortare 
delle  zampe  cresce  a  mille  doppi  le  difficoltà  di  riu- 
scire alle  apparenze  del  vero.  E  le  superò  da  maestro 
il  Cerrutti  rispetto  al  disegno  ;  così  avesse  saputo  su- 
perarle relativamente  al  colorito,  che,  a  dir  giusto, 
compariva  grigio  e  vinoso  troppo. 

Pel  contrario,  questo  spiccava  brillante  ed  into- 
nato nel  quadretto  del  Cefali  di  Catanzaro,  che  dipinse 
un  episodio  tolto  da  un'  azzuffaglia  de'  soldati  di  Gari- 
baldi contro  i  Borbonici  al  Volturno.  Ma  era  forza. 
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per  altro,  limitar  f  encomio  alla  tavolozza,  perocché 
né  la  composizione,  né  il  disegno  si  meritavano  atten- 
zione. 

Ma  ben  la  meritava  grandissima  anche  in  ciò,  il 
leggiadro  pittore,  di  cui  rammentai  lo  squisito  quadret- 
to del  Pessignano,  il  Lanfredini,  per  un  suo  episodio 
di  guerra,  nel  quale,  sebbene  tutto  non  fosse  a  compi- 
mento, chiarì  quanto,  e  naturale  ingegno,  e  dilicato 
sentire,  e  studio,  lo  facessero  abile  eziandio  nei  sog- 
getti contemporanei  ricchi  d' affetto  generoso.  —  Rap- 
presentava egli  alcuni  soldati  dell'esercito  italo-franco, 
che  guadagnata,  nel  giugno  del  39,  una  trincea  del  ne- 
mico, e  maravigliati  come  fosse  stata  sì  mal  difesa,  si 
fanno  ad  esaminare  i  cadaveri  di  coloro  che  vi  stettero 
a  così  fiacco  presidio.  Visto  eh'  erano  giovani  reclute 
italiane,  avvisano  di  frugarne  le  giberne,  quasi  presa- 
ghi d'un' eroica  annegazione.  In  effetto, riscontrano  che 
le  cartuccie  avanzate  a  que'  miseri,  non  chiudevano 
palla,  segno  evidente  che,  di  nascosto  dai  capi,  l'avea- 
no  tolta,  onde  non  macchiarsi  del  sangue  de' lor  conter- 
ranei, sebbene  sapessero  che  questi  ignari  di  tanta  vir- 
tù, li  avrebbero  abbattuti  come  nemici.  —  Non  poteva 
T  abilissimo  artista  significare  con  più  di  verità  il  com- 
mosso stupore  de'  visitanti,  né  con  più  di  naturalezza 
imprimere  nei  loro  abbronzati  volti  V  ammirazione. 
L' animo  sobbalzava  proprio  d' accorata  pietà,  nel  con- 
siderare la  toccante  scena,  e  soprattutto  quel  soldato 
nel  centro  del  quadro,  che  bilanciando  colla  mano  una 
cartuccia,  in  atto  come  di  pesarla,  parea  dire  ai  com- 
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pagni,  con  voce  commiscrante:  Camerate  !  una  lagrima 
al  sacrificio  magnanimo  di  questi  generosi. 

Eppure  il  pubblico  si  fermava  di  preferenza  di- 
nanzi ad  altro  episodio  sanguinoso,  tuttoché  d'un  me- 
rito infinitamente  inferiore  rispetto  all'arte,  attrattovi 
senza  dubbio  dalla  straziante  carneficina  figuratavi: 
una  di  quelle  che  le  nazioni  civili  dovrebbero  cancel- 
lare dalla  storia  loro  ;  una  di  quelle  che  provano',  co- 
me l'uomo  si  faccia  talvolta  Jena  contro  i  fratelli.  — 
Parlo  della  troppo  nota  fucilazione  dell'intera  famiglia 
Cingoli,  poveri  contadini  inermi,  a  cui  parea  dover  es- 
sere scudo  la  inoffensiva  innocenza.  — -  La  dipinse  il 
Sig.  Conti  di  Firenze,  e  dovette  solo  alla  scelta  del 
compassionevole  argomento  l'incessante  attenzione,  di 
cui  il  pubblico  onorò  la  sua  tela,  perocché,  rispetto  al 
merito  artistico,  e'  era  molto  da  eccettuare.  Non  fer- 
mo, né  bene  scelto  il  disegno,  floscio  il  pennello,  gri- 
giastro il  colorito  ;  in  una  parola,  un'opera  cui  troppo 
mancava  dal  lato  tecnico,  per  giustificare  la  medaglia 
di  cui  venne  guiderdonata. 


Stese,  com'io  sapevo  e  potevo,  le  mie  osserva- 
zioni, sui  più  essenziali  lavori  di  pittura  storica  e  sa- 
cra, che  stavano  alla  Esposizione  fiorentina,  rimane 
ch'io  rintracci  col  mezzo  d'essi,  (se  a  tanto  varrò)  la 
soluzione  d'un  quesito  importante  quanto  astruso, 
cioè,  se  questi  due  rami  rilevantissimi  dall'  arte  sieno 
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da noi,  progressivi  od  indietreggianti  rispetto  al  passa- 
to nostro  famoso,  ed  anche  rispetto  ad  un  tempo  me- 
no lontano,  vale  a  dire,  al  principio  del  secolo  cor- 
rente. 

A  fine  di  svolgere  adequatamele  una  ricerca  di 
simil  fatta,  sarebbe  stato,  se  non  necessario,  almeno 
opportuno,  che  tutti  i  principali  pittori  italiani  di  sto- 
ria e* di  chiesa  del  tempo  nostro,  avessero  avuto  qual- 
che dipinto  in  quella  Mostra  solenne.  —  Invece  pa- 
recchi non  figuravano.  —  Ho  già  detto  come  man- 
cassero le  opere  e  del  Caniuccini  e  del  Sabatelli.  Del- 
l' Hayez,  pennello  (che  che  possa  dirsi  da  nebulosi  cri- 
tici) valentissimo,  non  vedeasi  che  un  ninnolo  insi- 
gnificante, non  atto  per  certo  a  lasciar  indovinare  la 
sua  ricca  e  spontanea  feracità.  Nulla  v'era  di  quel  fe- 
condo Bertiìii,  che  or  sa  farsi  Ghirlandaio,  ora  Tiepo- 
lo;  e  sia  che  seguiti  i  casti  modi  del  primo,  o  le  bril- 
lanti sbrigliatezze  del  secondo,  è  sempre  ammirabile: 
nulla  del  simpatico  Gamba,  che  ne'  fnnerali  di  Tiziano 
giunse  a  tenersi  a  non  comune  altezza:  nulla  dell' A- 
rienti,  fra  gli  idealisti  immaginazione  elevata  ;  nulla  del 
defunto  Bellosio,  salito  un  dì  a  bella  fama  col  suo  Di- 
luvio :  nulla  dei  classicamente  eclettici  Agricola  e  Lan- 
de, anch'essi  adesso  fra  i  più:  nulla  del  raffaelleggiante 
Cansoni:  nulla  infine,  del  pomposamente  decorativo 
Podesti. 

È  egli  dunque  possibile,  senza  di  questi,  che  pur 
furono  o  sono  fra  i  primarj,  fissare  un  criterio  sicuro 
sullo  stato  della  nostra  pittura  storica  e  sacra?  -—Per 
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certo  che  il  compito  non  si  mostra  agevole  :  lo  terrei 
anzi  non  attuabile,  se  si  dovesse  venire  ad  una  senten- 
za per  la  via  de'  confronti.  Ma  di  questi  confronti  non 
è  punto  mestieri  valersi,  quando  si  tratta,  come  nel 
caso  presente,  di  stabilire,  non  già  chi  sia  il  migliore 
fra  gli  artisti  più  rinomati,  sì  invece  quale  indirizza- 
mento abbia  l'arte  oggidì  rispetto  ai  mezzi  tecnici  ed 
al  concetto  intellettivo. 

Sull'uno  e  T  altro  argomento  dirò  libero  il  mio 
pensiero,  senza  intendere  d' imporlo  a  nessuno. 

Nell'arte  religiosa,  i  pittori  italiani  fioriti,  tra  la 
fine  del  secolo  XIII  e  la  prima  metà  del  XVI,  toccaro- 
no una  altezza  che  fu  e  rimarrà  insuperata.  Sia  ch'es- 
si, credenti  davvero,  estrinsecassero  la  fede  viva  che 
serravano  nel  cuore,  sia  che  ad  aver  riputazione  di 
abili  interpreti  del  sentimento  religioso  (il  solo  che 
allora  fosse  il  regolatore  di  tutti  gli  altri)  adope- 
rassero ogni  sforzo  a  rappresentarlo  nel  modo  più 
espressivo  e  più  efficace,  fatto  sta  eh'  essi,  ne'  qua- 
dri sacri,  trasfusero,  quasi  sempre,  il  fervore  cristia- 
no, da  cui  era  compenetrato  il  tempo  nel  quale  vi- 
veano. 

Questo  fervore  infiacchitosi  colla  riforma  di  Cal- 
vino e  di  Lutero,  collo  spirito  di  libero  esame,  a  po- 
co a  poco  introdottosi  nella  società,  ne  venne  che  per- 
desse importanza,  e  quindi  efficacia,  l'arte  rivelatrice 
del  dogma  e  de'  fatti  cattolici,  e  che  di  conseguenza 
la  pittura  religiosa,  non  essendo  più  un  bisogno,  sca- 
pitasse nell'essenza  sua  intima.  In  effetto,  si  fecero  e  si 


—  68  — 
fanno,  dal  mezzo  del  sestodecinio  secolo  fino  ad  oggi, 
tavole  d' altare,  lodevoli  sì  rispetto  alle  tecniche  del- 
l'arte  e  alle  linee  della  composizione,  ma  tutt' altro 
che  avvivate  da  spirito  religioso.  Vi  manca  quasi  sem- 
pre l' unzione,  il  tipo,  F impronta  dell'ascetismo.  Son, 
d'ordinario,  nulla  più  che  figure  copiate  dal  modello,  a 
cui  fu  posto  nome  di  Gesù,  della  Vergine,  d'un  Santo, 
d'un  Apostolo. 

Nell'arte  storica,  i  vecchi  maestri  dal  trecento  al 
secento,  non  potevano  andar  molto  innanzi,  e  perchè 
la  storia  non  era,  in  que'  secoli,  idea  bene  approfon- 
data nella  società,  e  perchè  buone  storie  mancavano, 
che  valessero  ad  offerire  al  pennello  particolareggiati 
programmi  da  essere  tradotti  in  quadri.  A  ciò  s' ag- 
giunga, che  poco  sapevasi  allora  intorno  ai  costumi 
sì  intimi  che  esteriori,  d'un' epoca  o  d'una  regione,  e 
perciò  difettava  agli  artisti  un  gran  mezzo  di  dar  carat- 
tere ed  aspetto  conveniente  alle  composizioni  stori- 
che. Da  ciò  le  pochissime  che  fossero  condotte;  e  in 
queste  poche,  la  assenza,  quasi  totale,  d'ogni  marchio 
proprio  alle  epoche  e  agli  uomini  cui  si  riferivano  i fat- 
ti. Lo  stesso  Raffaello,  sì  ammirato  nei  freschi  di  sog- 
getto storico  ,  non  è  senza  grave  peccato  rispetto 
a  ciò. 

Noi  moderni  abbiamo  progredito  di  molto  nel- 
l'arte storica,  e  se  nello  scorcio  del  passato  secolo,  e 
sul  cominciare  del  presente,  i  nostri  pittori  effiggiaro- 
no  scene  storiche  improntate  di  statuine  reminiscenze 
e  di  esagerazioni  teatrali,  quelli  che  vennero  dopo  ten- 
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iarono,  con  savia  accuratezza,  di  dare  spicco  alie  cir- 
costanze parziali.  Gli  odierni  poi  (parlo  dei  buoni) 
inventano  e  compongono  i  fatti  attinenti  alla  storia  con 
avveduta  razionalità>  e  rintracciano  con  diligenza  quei 
costumi,  quelle  movenze  e  que'  tipi,  che  meglio  si  at- 
tagliano al  tempo,  al  luogo,  agli  individui,  fra  cui  suc- 
cedette T  avvenimento  rappresentato  :  né  si  permettono 
più  quelle  figure  oziose  che,  per  solo  culto  della  for- 
ma, i  cinquecentisti,  quasi  tutti,  introducevano  nei  lo- 
ro quadri  storici.  Così  ne  escono  talvolta  dipinti  che 
fanno  profonda  impressione  ;  lo  che  avviene  di  rado  in 
quelli  de'  maestri  antichi  che  prendono  a  soggetto  la 
storia,  maravigliosi  sì  per  colore  e»  disegno,  ma  (ces- 
siamo d'adulare  i  morti  una  volta)  povera  cosa  relati- 
vamente al  concetto. 

Questo  è  di  già  un  gran  passo,  che  dà  all'  arte 
moderna,  pel  ramo  di  cui  discórro,  una  decisa  preva- 
lenza sull'  antica,  ma  converrebbe  per  altro  che  quella 
raggiungesse  il  merito  di  questa,  in  tutto  quanto  spet- 
ta alla  forma  e  alle  tecniche  speciali  della  tavolozza  ;  e 
da  ciò,  dico  franco,  l'arte  moderna  mi  pare  lontana  di 
molto,  in  particolare  nella  patria  nostra. 

Ne'  vecchi  maestri  italiani  del  quattrocento,  del 
cinquecento,  ed  in  parecchi  anche  fra  quelli  del  troppo 
spregiato  secento,  il  disegno  studiavasi  profondamente, 
in  tutte  le  sue  parti,  ed  era  base  essenziale,  inconcussa 
al  pennello.  Da  questo,  una  paziente  diligenza  ad  im- 
parar bene  tutte  le  ragioni  de'  moti  umani  anche  più 
difficili,  e  ad  applicarvi  le  norme  della  prospettiva.  Da 
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questo,  un'  assidua  attenzione  a  quanto  si  riferiva  al 
chiaroscuro  e  al  rilievo  de'  corpi,  considerati  alle  di- 
stanze volute  dalle  leggi  visive,  in  relazione  ai  varii 
piani  del  quadro. 

Possiamo  ora  dire  altrettanto  de'  pittori  nostri 
odierni?  Quanti  sono,  di  grazia,  i  dipinti  in  cui  le  re- 
gole di  prospettiva  non  si  mostrino  scandalosamente 
violate?  Quanto  le  tele  in  cui  il  pianeggiare  de'  singoli 
oggetti  apparisca  disposto  con  ferma  modellazione,  se- 
condo il  ferzare  diretto  od  obbliquo  della  luce  ?  Quan- 
te le  altre  in  cui  il  chiaroscuro  non  sia  od  errato,  od 
incerto,  tanto  nelle  masse  parziali  che  nelle  genera- 
li? —  Non  è  quinci  a  far  maraviglia,  se  trovinsi  così 
pochi  dipinti  in  cui  le  cose  rappresentate  offrano  le 
apparenze  del  rilievo.  —  Ora,  da  che  avviene  un  tanto 
difetto  ?  —  Io  credo  dal  metodo  di  studiare  il  disegno, 
troppo  diverso  da  quello  usato  dai  vecchi  maestri.  Es- 
si, posta  grandissima  cura  all'insieme  e  alla  istanta- 
neità delle  movenze,  miravano  a  produrre  gli  effetti 
del  vero,  quali  doveano  essere  al  posto  in  cui  si  pre- 
suppone 1'  osservatore.  I  moderni  invece,  curano  poco 
lo  insieme,  e  s' arrabattano  a  ritrarre  minuziosamente 
ogni  particolare  della  verità,  eh'  essi  pongono  a  modello 
nello  studio,  alla  distanza  di  pochi  piedi  dall' occhio.  — 
Si  invertono  così  i  diritti  della  ragione  ottica,  perchè 
le  apparenze  d' una  cosa  lontana  molto  dall'  occhio  (e 
le  effigiate  ne'  quadri  dovrebbero  esserlo,  per  regola 
prospettica,  tutte)  differiscono  essenzialmente  da  quel- 
le della  cosa  medesima,  vista  da  presso.  Da  ciò  ne  vie- 
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ne,  nel  maggior  numero  delle  opere  di  pennello,  una 
irrazionale  riproduzione  di  barlumi,  di  ombrelle,  di  pic- 
coli riflessi,  contro  cui  gridava  il  Vasari  fin  da'  suoi 
tempi,  riproduzione  che,  facendosi  al  punto  di  distan- 
za in  cui  dev'esser  posto  l'osservatore,  riduce  erronea 
la  prospettiva  del  chiaroscuro,  e  quindi  impedisce  di 
raggiungere  uno  spiccato  rilievo.  Né  è  da  tacersi  un 
altro  errore  gravissimo  de' nostri  pittori,  errore  che 
toglie  necessariamente  ogni  verità  al  chiaroscuro,  ed  è 
quello  di  porre  nei  quadri  immaginati  a  luce  aperta, 
studi  copiati  dal  modello  vivo  entro  l' officina,  il  cui 
lume  viene,  d' ordinario,  da  finestra  collocata  molt'  al- 
to, la  quale  produce  effetti  di  chiaro  e  d' ombra  diffe- 
rentissimi  da  quelli  operati  dall'aria,  all'aperto   {{). 


(1)  Rispetto  a  questi  errori,  de'  nostri  pittori  odierni,  leg- 
go la  seguente  assennatissima  osservazione  nel  secondo  volume 
degli  Studi  storici  ed  archeologici  sulle  Arti  del  disegno,  pub- 
blicato di  recente  pel  Le  Mounier  1861,  da  uno  fra  i  più  dotti  e 
ben  veggenti  scrittori  d'arte  dell'Italia,  il  Marchese  Roberto  d'A- 
zeglio ora,  pur  troppo,  rimpianta  memoria.  Parlando  egli  del  co* 
lorito  di  Tiziano,  dice  apag.  17:  «In  un'arte  la  cui  verità  imita- 
tiva risulta  da  un  complesso  di  requisiti,  tutti  necessarii  a  costi- 
tuirne l'eccellenza,  conviene  procedere  con  unità  di  considerazio- 
ni nei  mezzi  che  vi  tendono,  e  che  da  tale  unità  nulla  trovisi  ec- 
cettuato; la  qual  cosa  evidentemente  succede  quando  in  una  figura 
supposta  in  distanza,  come  se  intera  e  grande  quanto  il  vivo,  s'en- 
tra a  particolarizzare  ciò  che  da  vicino  soltanto,  può  cader  sot- 
to F  occhio,  onde  alla  considerazione  dell'allontanamento  sia 
nella  stessa  figura  congiunta  quella  della  prossimità.  E  nelle  of- 
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Errato  ed  incompiutamente  espresso  il  chiaroscu- 
ro, è  naturale  debba  risultarne  o  fiacco,  o  disarmoni- 
co, o  saltellante  il  colorito,  perocché  il  colorito  non 
può  aver  mai  buona  intonazióne,  né  verità,  nò  armonia, 
se  non  sia  preparato  da  ottimo  chiaroscuro.  — ■  E  in- 
fatti, sono  ben  pochi  i  dipinti  d'oggigiorno,  ne'  quali 
apparisca  luminoso  e  robusto  il  colore.  Nei  più  un'  ab- 
baglianza  di  tinte  cozzanti  fra  loro,  nessuna  trasparen- 
za nelle  ombre,  ed  un  velo  come  di  gessoso  o  di  gial- 
liccio ne'  chiari,  che  negli  antichi,  anche  di  scuola  non 
rinomata  nel  colorire,  si  rinviene  di  rado.  Tanti  guaj 
nel  colore  avvengono,  perchè  i  metodi  del  dipingere, 
specialmente  in  olio,  son  polarmente  opposti  a  quelli 
de'  sommi  vecchi  saliti  in  grande  fama  rispetto  alla  ta- 
volozza. —  Quasi  tutti  i  moderni  abbozzano  di  piena 
pasta,  e  di  piena  pasta  ricampeggiano,  terminando:  e 


ficine  pittoriche  non  di  rado  avviene,  che  il  modello  disegnato 
in  lontananza  per  coglierne  lo  insieme,  venga  poi  fatto  accosta- 
re a  fine  di  ricercarne  più  minutamente  i  caratteri  ;  dal  che  ne 
consegue  difetto  d'unità  nella  considerazione  della  natura,  che 
nuoce  alla  verità  del  dipinto,  e  gli  toglie  quel  grande  che  da 
migliori  fu  sì  accuratamente  ricercato.  Della  medesima  unità  si 
rendono  altresì  violatori  quelli  i  quali,  introducendo  un  lume 
aperto  sulle  lor  tele,  si  fanno  a  copiare  con  esattezza  dal  model- 
lo gli  effetti  di  lume  e  di  ombra  nella  attuai  condizione  del 
proprio  laboratorio,  rischiarato  ordinariamente  da  luce  alta  e 
raccolta,  e  non  badano  all'  azione  contemporanea  de'  riflessi 
prodotti  da  corpi  circostanti,  o  dal  sito  rinchiuso,  non  solo  su 
ciascheduna  figura,  ma  sul  carattere  generale  del  composto  ». 
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di  velature  non  vogliono  assolutamente  saperne.  Impos- 
sibile quindi  ottenere  la  luce  che  i  Veneti,  i  Fiammin- 
ghi, i  Correggeschi,  anche  i  men  celebrati,  ottenevano 
sempre,  perchè  sempre  velavano  sopra  preparazioni 
industri,  su  cui  stava,  già  ben  fermato  da  prima,  il 
chiaroscuro. 

Non  è  che  fra  tanti  e  tanti,  educati  a  tecniche  in- 
compiute o  dannose,  non  ci  sieno  ingegni  e  forti  volon- 
tà cui  riesce,  a  prezzo  d'erculee  fatiche,  di  trarsi  trion- 
falmente dall'errore  e  di  accostarsi  agli  antichi  nel 
buon  disegno,  nel  savio  colorito,  nella  esatta  modella- 
zione. L'Esposizione  fiorentina  ne  forniva  prove  ammi- 
rande, perchè,  ad  esempio,  F  Ussi  disegna  colla  corret- 
ta semplicità  del  Ghirlandaio  ;  il  Morelli  (quando  non 
si  lascia  allucinare  dai  prestigi  del  chique)  smalta  e 
modella  il  colore,  quanto  il  Tintoretto,  e  segna  il  nudo 
e  le  estremità,  meglio  di  lui  ;  lo  Zona  cura  sommamen- 
te la  forma,  e  dipinge  con  tizianesca  robustezza;  il  de 
Rossi  con  soavità  correggesca  ;  il  de  Sanctis  con  vera 
scienza  del  chiaroscuro  (4).  Ma  tanti  altri,  anche  fra  i 
più  abili  (neir  opere  de'  quali  vedeasi  queir  ineguaglian- 
za di  merito  fra  le  varie  parti,  eh'  è  sempre  testificazio- 
ne di  incompiuto  adottrinamento)  ;  ma  i  giovani  che 
ora  ci  regalano  bozzetti  furiosi,  colla  pretensione  d'  a- 


(1)  Tale  pregio,  nel  de  Sanctis,  appariva  ancor  più  che  nel 
quadro  da  me  citato,  ne'  suoi  ritratti,  stupendi  così,  da  merita- 
re posto  distinto  fra  i  migliori  dell'  Esposizione  fiorentina,  che 
pur  ne  avea  di  bellissimi. 


ver  condotto  quadri  meditati  ;  ma  gli  infiniti  ch'escono 
ogni  anno  dai  pubblici  stabilimenti  artistici,  più  ad  in- 
gombro che  a  rinforzo  della  soverchiante  milizia,  co- 
me disegnano,  come  chiaroscurono,  come  colorisco- 
no 9  —  Ce  lo  diceva  anche  troppo  l'Esposizione  fio- 
rentina, provandoci,  con  isconfortante  evidenza,  quan- 
to raro  fosse  il  solido  sapere,  in  quella  sì  gran  molti- 
tudine di  tele  dipinte. 

E  sarà  sempre  così,  fino  a  che  gli  artisti  non  si 
persuadano,  essere  primo,  indeclinabile  fondamento  del- 
l'arte  il  buon  disegno,  studiato  sul  vero  con  mezzi  sem- 
plici e  pronti,  sorretto  dalla  prospettiva,  ajutato  dalla 
memoria  per  modo,  che  questa  possa  di  tutto  il  veduto 
e  copiato,  serbare  la  immagine  così  netta,  da  valere  a 
riprodurla  col  segno.  In  nessuna  disciplina  quanto  in 
quella  delle  arti  figurative,  fu  mai  tanto  vera  la  senten- 
za del  grande  filosofo  :  il  nostro  sapere  chiudersi  nella 
memoria.  Imperocché,  alla  guisa  che  nel  discorso,  in 
cui  il  pensiero  non  può  dirsi  compiutamente  espresso, 
se  la  parola  non  esca  adequato  simbolo  dell' idea,  l' ar- 
te del  segno  non  può  diventare  concetto,  se  questo? 
nello  uscire  dalla  mente,  non  rinvenga  la  forma  accon- 
cia a  rappresentarlo.  Quanto  dunque  non  errano  que- 
gli artisti  odierni,  che  stimano  d'  esser  pittori,  allorché 
sanno  copiar  bene  un  pezzo  di  nudo,  e  credono  d'a- 
ver fatto  un  buon  quadro,  allorché  assestarono  alla 
men  peggio,  su  d' una  tela,  gli  studi  spigolati  sul  model- 
lo vivo  e  sul  fantoccio,  uniche  muse  della  male  addot- 
trinata lor  fantasia?  —  Quadri,  i  cui  componenti  sie- 
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no  raggruzzolati  di  simii  modo,  non  possono  assomi- 
gliarsi che  ad  uno  scritto,  il  cui  autore  fosse  stato  co- 
stretto, per  ignoranza  di  lingua,  a  cercar  tutte  le  pa- 
role sul  dizionario. 

È  conforto  però  lo  scorgere  che  il  pregiudizio, 
ancor  calloso  trent'  anni  sono,  va  perdendo  terreno 
ogni  giorno  più  ;  laonde  può  affermarsi  che,  lentamen- 
te sì,  ma  pure  si  progredisce  verso  il  meglio.  Io  con- 
fido quindi,  che  entro  un  periodo  non  lungo,  la  pittu- 
ra nostra  registrerà,  ben  più  numerosi  che  ora  non 
sieno,  i  pennelli  emulatori  dei  Lanfredini,  dei  Zona, 
degli  Induno,  dei  Morelli,  degli  Ussi. 

Ma  dato  pure  ch'ella  s'ammigliori,  quali  incorag- 
giamenti, quale  avvenire  le  prepara  la  società  nostra, 
ora  sì  preoccupata  da  pensieri  gravissimi  ?  Diffìcile  il 
farla  da  profeti,  fra  le  nebbie  d'uno  scombinato  futuro; 
ma  pure,  se  da  qualche  indizio  attuale  è  dato  dedurne 
un  criterio,  parmi  sia  possibile  avventurare  un  vatici- 
nio senza  parer  sognatori. 

Indebolito  lo  spirito  religioso,  ne  viene  che  l'arte, 
consecrata  ai  temi  di  chiesa,  non  sia  più  necessaria 
siccome  un  tempo  ;  e  ciò  vale  a  ristringer  di  molto  il 
campo  della  pittura:  perocché,  sendo  l'idea  religiosa  e 
i  dogmi  che  vi  corrispondono,  per  loro  essenza,  immu- 
tabili, ne  consegue  che  l' arte  diventi  il  più  efficace  dei 
mezzi  onde  porgere  air  animo  l'immagine  di  questa 
immutabilità.  Di  più,  essa  sola  vale  a  foggiar  tale  im- 
magine in  modo,  da  renderla  rispondente  all'idealità 
dello  spirito. 
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Non  dovrebbero  camminar  così  le  cose  rispetto 
alla  storia  ;  perchè  ora,  tutti  gli  nomini  affinati  dalla 
educazione  sentono  il  bisogno  di  conoscerla  bene.  Par- 
rebbe quindi  che  l'arte  rappresentatrice  de'  fatti  sto- 
rici dovesse,  oggidì,  avere  incoraggiamento  robusto.  — 
Ma  avviene,  invece,  il  contrario,  non  per  altra  ragione, 
credo  io,  se  non  perchè  l'analisi,  la  filosofia,  la  paleo- 
grafia, ed  ogni  ramo  dello  scibile  attinente  alla  storia, 
ben  più  avanzato  adesso  che  non  un  tempo,  fa  sì  che 
la  parola  sia  istrumento  più  acconcio  dell'  arte,  alla  in- 
telligenza de'  fatti  storici.  Non  v'ha  dubbio  per  altro, 
che  un  momento  storico  rappresentato  dal  disegno 
serva  a  schiarar  la  parola  che  lo  descrive,  e  questa  di- 
venti mezzo  per  far  sentire  più  viva  l'efficacia  di  quel- 
lo. Laonde  i  due  istrumenti  si  giovano  mutuamente  ; 
e  da  ciò  dee  venirne,  che  se  la  pittura  prenda  vigoro- 
so lancio  in  Italia ,  la  storica  debba  avere ,  un  dì  o 
l'altro,  splendide  corone. 

Per  ora  non  mi  par  possibile  sperare  impulso  e- 
nergico  se  non  ad  un'  altra  specie  di  pittura,  la  quale 
è  storica  sì  rispetto  alla  vita  generale  della  società,  ma 
non  designa  avvenimenti  particolari,  se  non  in  quanto 
sieno  rivelazione  de'  sentimenti,  degli  affetti,  delle  ten- 
denze speciali  all'  età  nostra.  —  È  un  bisogno,  forte 
bisogno  in  noi  tutti,  di  vederci  quali  siamo;  d'adden- 
trarci nelle  gioje,  ne'  dolori,  nel  modo  di  vivere  de' no- 
stri coevi.  Ne  derivò  da  questo,  che  letteratura  ed  ar- 
te s'  adoperassero  diligenti  ad  interpretare  un  così 
fervido  intendimento  dell'epoca.  La  prima,  col  roman- 


—  77  — 
zo  detto  intimo,  mirò  a  svolgere  la  fisiologia,  più  an- 
cora dei  pensamenti  che  non  de'  fatti,  della  vita  odier- 
na in  tutte  le  classi  sociali.  La  seconda  avvisò  di  rap- 
presentare i  momenti  di  quella  vita  in  cui  fossero  me- 
glio testificate  le  inclinazioni  morali  e  materiali  del- 
l' uomo  presente.  Di  qua  la  pittura  chiamata  di  genere, 
che  alletta  il  popolo,  e  che  spesso  invita  Y  anima,  an- 
che de'  forti  pensatori,  ad  utili  meditazioni  :  pittura  in 
cui  ognuno  indovina  e  legge  sé  stesso  ;  pittura  alla 
quale  la  parola  può  essere  commento,  ma  non  surro- 
gazione; pittura  infine  che  (dicano  pure  il  contrario  i 
tesorieri  del  passato)  vive  e  vivrà. 

E  que'  tesorieri  mandano  alte  grida,  nel  veder 
1'  arte,  come  essi  affermano,  così  rimpicciolita  ;  e  pia- 
gnucolano perchè  disparvero  il  nudo,  i  paludamenti, 
le  colonne  pestane,  e  vorrebbero  galvanizzare  il  già 
scomposto  cadavere.  —  Hanno  forse  torto?  Oh!  no 
perchè  bellezze  ce  n'  erano  di  molte  in  queir  arte  :  bel- 
lezze di  forma,  bellezze  di  pensiero.  —  Ma  come  di- 
struggere l'impero  dell'opinione,  di  cui  l'arte  è  (si  vo- 
glia e  non  si  voglia)  l'ancella  sempre? 

Consigliano  i  rimedii  più  strani,  onde  farla  rivi- 
vere, e  fin  giungono  a  dire,  che  tornerebbe  i  governi 
la  incoraggiassero  per  conto  loro,  se  il  popolo  la  di- 
sdegna. Bel  ripiego  davvero!  or  che  i  governi  lot- 
tano tutti  quanti  contro  lo  spettro,  non  so  se  rosso  o 
nero,  ma  di  certo  spaventosissimo,  del  debito  pubbli- 
co ;  e  non  possono  dare  all'arte  se  non  quelle  buone 
intenzioni  di  cui,  dice  il  proverbio,  è  tappezzalo  per- 
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sin  l' Inferno.  L'arte  dunque  non  può  essere  improspe- 
rita  se  non  per  mezzo  del  popolo  ;  cioè  quando  sia  uni- 
versalmente incardinata  nei  costumi,  nella  educazione, 
nelle  aspirazioni  d'un  paese.  E  il  popolo  nostro  guar- 
da di  preferenza  ciò  che  comprende,  ciò  che  Io  com- 
move. Quindi  meglio  comprendendo,  e  più  sentendosi 
commosso,  da  ciò  che  si  lega  alla  vita  propria,  alla  vita 
del  giorno,  s'innamora  delle  tele  che  gliene  offrono 
evidente  l'immagine. —  Ecco  perchè  lo  si  vedeva,  a 
Firenze,  fermarsi  estatico  dinanzi  a'  dipinti  che  lo  atte- 
stavano forza  e  nerbo  di  una  grande  nazione  :  ecco 
perchè  s'accalcava  continuamente  numeroso,  dinanzi  a 
recenti  battaglie  gloriose,  ad  eroiche  temerità,  a  tita- 
niche audacie,  che  gli  ricordavano  il  padre,  il  fratello, 
il  figlio,  la  patria. 

Si  teme  da  molti,  che  neppure  questa  pittura 
esprimente  i  fatti  de'  nostri  giorni,  possa  avere  largo 
incoraggiamento  dalla  nazione,  perchè  anche  qui  da 
noi  i  più  s'inchinano  soltanto  al  vitello  d'  oro,  e  alle 
dilicature  della  vita  che  con  quello  s' acquistano  ;  né 
badano  quindi  punto  alle  arti  educatrici  del  cuore  e 
dello  intelletto.  —  Si  teme  infine,  che  il  secolo  sia  trop- 
po mercante,  troppo  venditore,  troppo  tuffato  ne'  beni 
materiali,  per  farsi  mecenate  ad  un1  arte  bella  qualsia- 
si, da  cui  non  può  sperare  se  non  soddisfazioni  mo- 
rali. 

Io  non  mi  fo  per  certo  a  difendere  l'eccessivo 
mercantilismo  dell'epoca,  penetrato  anche  qui  da  noi; 
io  condanno  anzi,  se  non  mira  che  a  sfoggio  di  pranzi 
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e  cavalli,  e  a  stemperati  appagamenti  del  senso  ;  ma 
osservo  per  altro,  che  senza  una  certa  misura  di  que- 
sto riprovato  mercantilismo,  è  ben  difficile  di  far  ric- 
che le  nazioni  a  modo,  da  porle  in  grado  di  possedere 
il  danaro  d' avanzo  per  infondere  prosperità  alle  arti 
del  bello.  —  Cessarono  da  un  pezzo,  né  forse  più  tor- 
neranno, i  tempi,  in  cui  un  Monaco  pittore  dipingeva, 
in  ginocchio,  il  Crocefisso,  soltanto  per  la  maggior  glo- 
ria di  Dio  e  per  la  salvezza  dell'  anima  sua,  e  le  Sacre 
Famiglie  si  colorivano  per  poche  staja  di  grano.  D'al- 
tra parte,  sospetto  forte,  queste  fossero  eccezioni  anche 
nel  passato,  quando  vedo  nei  documenti  artistici,  le 
chieste  infinite  dei  pittori  onde  aver  danaro  oltre  il 
pattuito,  a  fine  di  compiere  le  opere  ad  essi,  allogate. 
Dalla  povertà,  per  quanto  disposta  al  bene,  non  uscì 
mai  nulla  che  tornasse  a  splendido  decoro  delle  nazio- 
ni; e  la  miseria  legale  di  Sparta  non  fruttò  di  certo  le 
tavole  d' Apelle,  le  Veneri  di  Prassitele,  e  i  Propilei  di 
Mnesicle.  —  Tralascino  dunque  i  retori  di  scalmanar- 
si tanto  contro  il  secolo  tuffato  ne'  profitti  pecuniarii, 
perchè  se  i  popoli  non  guadagnano  largamente  colle 
industrie,  colla  agricoltura,  col  commercio,  finiscono 
come  la  repubblica  di  S.  Marino,  a  mandare  cioè,  alla 
Esposizione  nazionale,  una  casatella  di  formaggio,  due 
bottiglie  di  svigorito  vinello,  ed  un  cattivo  fucile.  —  A- 
tene  eresse  il  Partenone  e  il  Tesejo,  quando  era  la 
repubblica  più  ricca  fra  le  altre  di  Grecia.  —  I  mer- 
canti fiorentini  dell'età  medie,  alzarono  cospicue  fab- 
briche pubbliche,  ed  allogarono  insigni  dipinti,  quan- 
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d(Tvendeano  le  lor  sete  a  tutta  l' Europa.  —  Leone  X. 
fu  io  grado  di  commettere  a  Raffaello  la  continuazio- 
ne delle  Camere  Vaticane,  e  le  famose  Loggie,  quando 
potè  cacciare  le  prodighe  mani  ne'  tesori  ammassati 
dall'avaro  Giulio  II. 

Si  faccia  ricca  l' Italia,  o  piuttosto  non  le  stremi- 
no le  sue  naturali  ricchezze,  sistemi  accentratori,  am- 
ministratori, tutelatori  :  torni  libero  il  Comune  come 
lo  fu  nel  medio  evo  :  V  associazione  onesta  sia  francata 
da  patrocinii  ufficiali,  e  civanzerà,  tanto  ai  privati  co- 
me alla  nazione,  l'oro  da  consecrare  ad  opere  di  va- 
lenti artisti;  e  il  sentimento  del  Bello,  connaturato  in 
noi,  ci  porterà,  poco  a  poco,  senza  mecenatismi  gover- 
nativi, a  farci  mecenati  efficaci  d'un' arte,  non  forse 
sublime,  non  forse  grandiosamente  sfarzosa  come  la 
passata,  ma  sempre  degna  della  terra,  su  cui  crebbero 
giganti  Giotto,  Raffaello  ed  il  Bonarrotti. 


SCENE  BIOGRAFICHE 

DI  ALCUNI  PITTORI 

DEI  SEGOLI  SCORSI 


IL    PITTORE 
o  la  Ravvcdcita 


I. 


Pioveva  a  dirotta  nella  piovosissima  Parigi  il  dì 
25  aprile  del  4  754,  e  l'incessante  acquazzone  facea 
più  fangose  quelle  strade  che  Domineddio  creò  di  fan- 
go inessiccabile,  perocché  né  sole,  né  vento,  né  geli 
valgono  ad  indurar  quella  melma.  Figurarsi  come  le 
doveano  essere  in  quel  giorno,  in  cui  Y  acqua  del  cielo, 
raccogliendosi  in  laghetti  sui  pessimi  lastrici ,  dirom- 
peva in  rigagnoli,  in  cascatelle,  direi  quasi  in  torrenti, 
a  comporre,  colla  mota  originaria,  una  brodaglia  scu- 
ra, fetente,  da  parere  la  belletta  negra  di  Dante.  Guai 
a  quel  misero  che  avesse  dovuto  attraversare  in  quel 
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dì  anche  un  viottolo  di  pochi  metri  !  Era  concio  per  le 
feste  davvero.  Le  donne  di  casa  avrebbero  dovuto  du- 
rare non  so  quante  ore  a  scrostargli  le  pillacchere 
dalle  calze,  tanto  più  che  queste  si  portavano  allora 
coram  populo,  ad  involucro  delle  polpe,  vere  o  finte, 
delle  gambe. 

Ma  la  può  venir  giù  cogli  orci  fin  che  a  Dio  piac- 
cia, la  può  impaludare  tutta  quanta  la  civilizzatrice 
Babele,  che  il  Parigino  non  si  rista  dal  percorrerne  le 
vie  per  lungo  e  per  largo  in  tutte  le  sante  ore  del  dì,  e 
per  buona  parte  di  quelle  della  notte.  11  popolo  di  Pa- 
rigi è  il  più  faccendiero,  il  più  occupato  del  mondo  ; 
ma  solo  che  la  bisogna  gii  manchi  o  Y  abbia  finita,  ec- 
cotelo  là  sulla  strada  a  ciarlare,  a  cercar  venture,  a 
farsene  attore,  tanto  per  mettere  in  moto  persona,  lin- 
gua e  grilli  della  fantasia.  Non  so  se  i  Romani  abbia- 
no mai  deificata  la  mobilità-,  se  non  ho  dimenticato 
tutti  i  miei  studi  classici,  mi  par  di  no  ;  ma  forse  egli 
è  perchè  bazzicavano  poco  colla  gente  della  vecchia 
Lutezia.  Se  F  avessero  ben  conosciuta,  non  si  sarebbe- 
ro lasciata  sfuggir  di  mano  l'occasione  d'inventare,  su 
quel  tipo,  una  nuova  deità  che  avrebbe  potuto  diventa- 
re la  protettrice,  che  mi  so  io?....  delle  donne,  di  certi 
funzionarii  pubblici,  e  meglio  ancora,  di  certi  giorna- 
listi. 

Era  il  mezzodì,  e  la  gente  che  andava  e  veniva 
lungo  i  due  quais  de  la  Tournelle  e  di  S.  Bernardo, 
molle  come  sentivasi  per  tutta  la  persona,  esclamava 
di  quando  in  quando:  —  Ma  la  gran  benedetta  piog- 
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già!  la  è  di  quelle  che  minacciano  durare  una  settima- 
na: qual  seccatura!  —  E  nel  pronunciare  quest'ultima 
parola,  ognuno  appalesava  certa  uggia  accorata  come 
di  lamento,  perchè  nulla  venisse  ad  interrompere  quel 
monotono  scrosciar  dell'  acqua  e  quella  mestizia  di 
cielo.  Che  cosa  può  mai  esservi  sulla  terra  che  annoi 
di  più  il  Parigino,  di  un  fatto  qualsiasi  il  quale  conti- 
nui uguale  per  un'  ora  ?  La  fortuna  ebbe  pietà  del  fasti- 
dio provato  da  que'  signori,  e  preparò  loro  uno  spet- 
tacolo che  dovea  condurli  a  porre  nel  dimenticatoio  il 
mal  tempo. 

D'improvviso,  dalla  parte  del  ponte  de  la  Tour- 
nelle,  si  sente  uno  stridìo  crescente  di  voci,  come  di 
chi  sbraitasse  dietro  qualche  cosa  di  strano  insieme  e 
d'abbietto.  I  più  vicini  al  rumore  s'arrestano  tutti  in 
orecchi;  guardano  a  diritta  ed  a  manca...  nulla.  Ma  il 
susurro  cresce,  le  grida  incalzano:  che  è,  che  non  è?  Fi- 
nalmente, allo  sbocco  ove  il  ponte  mette  sulla  via,  si  pre- 
senta una  vanguardia  di  mascalzoni,  dietro  cui  cammina- 
vano al  passo,  due  cavalli  sciancati  e  secchi  come  quello 
celebre  del  Gonella,  che  attaccati  l' uno  dinanzi  all'  altro 
tiravano,  trafelando,  una  carrettaccia  sdruscita  a  due 
ruote,  modello  di  que'  terribili  coucous  che  ancora  scon- 
quassan  le  ossa  dei  buoni  cattolici  della  Bretagna  e  della 
Vandea.  —  Su  quel  lurido  veicolo  stava  forse  una  dozzi- 
na di  donne,  chi  sdraiata,  chi  seduta,  chi  anche  in  pie- 
di. Ai  fianchi  della  carretta  camminavano  in  due  file, 
incorrentiti  come  pali,  otto  sergenti  a  canna,  che  ma- 
nifestavansi  la  scorta  legale  di  quello  strano  carro  di 
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trionfo  ;  e  dietro  veniva  una  turba  di  monelli,  di  riven- 
dugliole,  di  cenciosi  che  gridavano,  a  tutta  gola,  sper- 
petue alle  disgraziate  ospiti  del  medesimo.  Le  apostrofi 
al  loro  indirizzo  scrosciavano  più  energiche  l' una  del- 
l'altra,  e  condite,  per  giunta,  da  certe  metafore  traspa- 
rentissime,  che  il  lettore,  spero,  mi  dispenserà  volentie- 
ri, dal  ripetere. 

Chi  s'immaginasse  che  in  mezzo  a  quel  baccano, 
fra  que'  vituperi  cantati  in  tutti  i  tuoni,  le  misere  si 
mostrassero  avvilite,  lascierebbe  scorgere  di  non  aver 
capito  a  quale  razza  le  appartenessero.  Le  ninfe  di  cui 
parlo,  non  aspiranti  per  certo  alla  fede  di  buoni  costu- 
mi, anziché  starsi  abbattute  per  quello  schiamazzìo 
ingiurioso,  gli  opponevano  una  audacia  così  provoca- 
trice da  far  rizzare  i  capelli  fino  ad  un  sensale  di 
Borsa . 

Ma  perchè  poi  quelle  infelici  su  quel  carro,  espo- 
ste a  ludibrio  della  feccia  parigina?  Ecco  in  breve 
come  stava  la  cosa.  A  que'  dì,  come  anche  adesso,  for- 
micolavano nella  Ninive  delle  eleganze,  Uridi  a  bassa 
tariffa  che,  durante  la  notte,  facevano  traffico  della 
persona  sin  nelle  vie  più  frequenti  di  popolo,  aiutate 
dal  buio,  non  per  certo  diradato  dai  pochi  e  cattivi  fa- 
nali d'allora.  La  polizia  facea  le  viste  di  vegliare  ad 
impedimento  di  quelle  disonestà  ;  ma,  in  onta  del  suo 
continuo  girandolare  a  tale  scopo,  la  finiva,  come  cer- 
te polizie  d'oggidì,  a  frugare  precisamente  in  que'  po- 
chi siti  in  cui  il  disordine  e  il  mal  costume  non  com- 
parivano, per  la  buona  ragione  che  non  v'  era  anima 
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nata.  Però.,  dalli  e  dalli,  denunzia  uno  scandalo  oggi, 
un  altro  domani,  la  polizia,  anche  suo  malgrado,  e  col- 
la più  buona  intenzione  di  papparsi  la  paga  senza  sco- 
modo, dava  dentro  nel  marcio,  cioè  in  qualche  Nice 
un  po'  troppo  raccostata  al  primo  Tirsi  eh'  era  caduto 
nella  pania.  Di  solito,  i  Tirsi  eran  lasciati  stare,  per 
paura  di  qualche  mal  tiro,  per  esempio,  di  qualche  vi- 
goroso sgrugnone  ;  ma  alle  povere  Nici  toccava  pagar 
lo  scotto  della  loro  ecumenica  tenerezza.  I  cagnotti  del- 
la Santa  Ermandada  si  impadronivano  di  quelle  tapi- 
ne, e  pigliandole  a  calci  e  a  pugni,  specialmente  se  le 
erano  brutte,  le  insaccavano  in  un  camerotto  della 
mairie.  Quando  poi  ne  avevan  fatto  su  una  buona  fu- 
nata, di  diciotto  o  venti,  chiamavano  il  medico  del  cir- 
condario, il  quale,  dopo  i  debiti  esami  patologici,  sce- 
verava le  sane  dalle  malate,  e  quelle  inviava  al  carce- 
re per  una  settimana,  ben  sicuro  che,  uscite  di  là, 
avrebbero  menata  peggior  vita  di  prima,  se  pur  era 
possibile  :  queste  invece  metteva  in  serbo  per  la  Salpé- 
trièreJ  l'ospedale  destinato  a  curar  que' morbi  che,  se  è 
vero  sieno  un  regalo  delle  Americhe,  fanno  perdonabi- 
le il  desiderio  che  Colombo  avesse  smarrita  la  via  in- 
nanzi di  scoprire  il  bel  paese.  Le  misere  piangevano, 
strillavano,  diceano  corna  del  medico  per  sì  dura  sen- 
tenza ;  ma  in  onta  di  quel  piagnucolìo,  i  sergenti  a  can- 
na, nobili  esecutori  di  sì  elevata  missione,  le  pigliava- 
no su  ridendo,  e  le  buttavano  in  una  carrettaccia  da 
fiaccar  le  ossa  a  Sansone,  tanto  la  era  logora,  sposta- 
ta sulle  assi,  e  per  soprammercato,  senza  molle.  Imma- 
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ginarsi  che  gioia  per  gente  indolenzita  dal  male,  a  sen- 
tirsi sobbalzare  in  uno  di  simili  trabiccoli  per  le  vie  di 
Parigi,  che  allora,  peggio  d' adesso,  mettevano  in  rivo- 
luzione tutta  la  persona,  anche  se  la  fosse  stata  seduta 
entro  una  carrozza  a  cuscini  elastici! 

Non  si  creda  per  altro  che  a  questo  poco  edifi- 
cante trasporto  mancassero  le  impronte  auguste  del 
potere  e  dell'  alta  giustizia.  Sulla  carretta  vedeansi  gli 
stemmi  borbonici  ;  e  i  gigli  del  re  cristianissimo  fregia- 
vano anche  i  due  stecchiti  ronzini,  fiacchi  conduttori 
della  morbosa  falange.  Povere  bestie  !  avrebbero  meri- 
to, a  ristoro  della  loro  magrezza,  d' ottenere  anch'  essi 
un  posto  all'  ospedale. 

Uno  di  tali  carri  appunto  era  quello  di  cui  de- 
scrissi il  commovente  ingresso  nella  strada  della  Tour- 
nelle.  E  a  vedere  1'  oscena  gazzarra  che  ci  faceva 
d'intorno  quella  popolaglia  sfrenata,  a  sentire  il  viva- 
ce ricambio  di  frasi  scapigliate  che  uscivano  da  quelle 
Vestali,  veniva  all' animo  una  gramezza  scorata  sul- 
1'  abbrutimento  in  cui  gli  autocrati  del  privilegio  la- 
sciavano, a  que'  giorni,  le  misere  plebi. 

Giunta  a  metà  della  via,  la  svergognata  carretta 
s'arrestò  di  botto,  sia  perchè  la  folla  ingrossante  le 
impedisse  di  proseguire,  sia  perchè  le  due  rozze  regali, 
che  non  miravano  alle  glorie  dei  cavalli  del  Sole,  non 
potessero  andar  più  innanzi.  In  quella  sosta,  una  po- 
vera vecchia,  tentando  diradar  la  calca  colle  sue  debo- 
li gomita,  s' accostò  al  carro  tutta  lacrimosa,  e  con 
voce  affiochita  da  affannoso  tremito,  indirizzandosi  ad 
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una  delle  sedute  sulla  fatale  carretta,  gridò  :  —  Cateri- 
na, Caterina  mia!  —  A  quella  improvvisa  chiamata  si 
voltò  commossa  una  giovinetta  pallida,  smunta  per  le 
sofferenze  del  male,  ma  gentile  di  lineamenti,  pieghevo- 
le nei  moti  come  una  capriola,  infine  un  gioiello  di  ra- 
gazza se  la  non  fosse  stata  ospite  dell'  infame  carro,  e 
se  nelle  labbra  increspate,  nelle  narici  annerite,  nella 
livida  cerchia  da  cui  erano  ricinti  gli  occhi,  non  avesse 
mostrata  l'iliade  di  stemperanze  che  la  spinse  lassù. 
Vedendo  la  tapina  vecchia  stenderle  amorosa  le  brac- 
cia, esclamò  con  un  accento  straziante:  — Oh!  povera 
madre  mia,  perchè  Dio  ha  permesso  che  foste  qui  a  ve- 
dere la  vostra  figliuola,  su  questo  letto  d'ignominie?  Po- 
vera madre....  —  e  singhiozzava  a  sussulto,  coprendo- 
si il  volto. 

Ma  la  buona  vecchia,  la  quale  in  quel  momento 
non  altro  sentiva  se  non  d'aver  data  la  vita  a  quella 
sciagurata,  stese,  per  tutta  risposta,  le  mani  ad  abbran- 
carne la  testa,  e  rizzandosi  mal  ferma  sulle  punte  dei 
piedi,  gliela  baciò.  Poi  le  disse  con  accento  di  rampogna, 
raddolcita  però  dall'  affetto  :  —  Disgraziata  figliuola  ! 
non  te  l'avevo  io  detto  che,  a  voler  porsi  a  quel  mal- 
nato mestiere  della  cantarina  e  della  modella,  e'  avre- 
sti guadagnato  di  queste  belle  fortune  ?  Dio  buono! 
eravamo  povere,  ma  onorate,  ed  io  t'avevo  procurato 
un  pane  scarso  sì,  ma  non  di  quelli  che  si  condiscono 
colla  vergogna.  Ma  tu,  testarda,  preferisti  di  stare  co- 
me Dio  t'ha  fatta  dinanzi  a  quegli  scavezzacolli  di  pit- 
tori, ed  essi  poi  ti  condussero  a  questo  bel  passo...  pò- 
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vera  la  mia  Caterina  !  povera  me,  disonorata  dal  tuo 
disonore  ! 

—  Non  gettate,  buona  donna,  tutta  la  colpa  sui  pit- 
tori se  le  modelle  si  buttano  a  vita  perduta  (interruppe 
un  uomo  in  sui  cinquant' anni,  vestito  d'una  bella  ca- 
sacca di  velluto  verde  e  coperto  la  testa  di  una  ben 
pettinata  parrucca,  da  cui  veniva  maggiore  spicco  alla 
fresca  salute  d'una  faccia  rubizza).  Credete  a  me — se- 
guitava —  se  le  modelle  cedono  alla  seduzione  dei 
pittori,  egli  è  perchè  ci  vanno  a  posta  onde  essere  se- 
dotte. 

—  La  ha  un  bel  dire,  signor  Stefano  —  saltò  su 
la  Caterina  —  ma  lo  stimerei  bravo  a  dirmi  come  una 
povera  ragazza,  entrata  una  volta  nell'  officina  di  lor 
signori,  la  possa  schivare  certi  mali  passi;  e  fatto  il 
primo,  gli  altri  ci  van  dietro  di  galoppo.  Una  volta  poi 
su  quella  strada,  si  finisce  su  questa  carretta.  Ma  son 
proprio  i  signori  artisti  che  ci  preparano  il  gradino  a 
salirvi  ;  perchè,  vede,  signor  Stefanof  quando  noi  pove- 
rette, pegli  stravizii  in  cui  essi  ci  imbrodolano,  non  ab- 
biamo più  la  pelle  liscia  e  il  fianco  ben  tornito,  ci  chiu- 
dono la  porta  in  faccia,  e  ci  dicono  riciso,  che  non  fac- 
vciam  più  per  loro.  E  allora  come  si  fa  a  vivere?  State 
modelle  una  volta,  egli  è  quanto  se  avessimo  il  mar- 
chio della  berlina  sulla  fronte  ;  nessuno  ci  vuole  a  ser- 
vizio; nessuno  ci  dà  lavoro:  tutti  ci  dicono:  —  Siete 
stata  modella,  e  tanto  basta:  in  casa  mia  non  ci  si  baz- 
zica; la  mia  famiglia  è  gente  onesta.  —  D'aria  non  si 
campa,  la  capisce  signor  Stefano,  e  senza  lavoro  come 
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ha  da  fare  cbi  non  ha  nulla  al  sole?....  Si  corre  di 
bruttura  in  bruttura:  poi  si  viene  trascinate  all'ospe- 
dale, come  ella  vede,  fra  gli  urli  della  canaglia.  Oh  ! 
qual  vita  è  mai  più  misera  della  nostra!  Né  dico  per 
questo  che  la  colpa  non  sia  mia.  Sì,  sì,  la  mia  buo- 
na mamma,  la  è  mia,  perchè,  non  ti  ho  voluto  ascolta- 
re; ma  la  è  anche  per  gran  parte  di  voi  altri  bellini .... 
non  dico  già  di  lei,  signor  Stefano,  che,  in  quanto  a 
lei,  l'è  un  altro  paio  di  maniche.  Lei,  è  un  onest' uo- 
mo che  mi  ha  sempre  fatto  delle  prediche  da  padre; 
ma  i  suoi  colleghi,  altro  che  prediche!...  — 

In  quel  mentre  i  sergenti  a  canna,  stufi  di  star  lì 
ad  inzupparsi  di  pioggia,  adoperarono  un'eccitatoria 
amichevole  ai  due  slombati  puledri,  consegnando  loro 
quattro  colpi  di  randello  ben  assestati  sulle  ossose 
groppe;  e  le  due  grame  rozze,  di  mal  animo  sì,  ma  pur 
dettero  una  buona  scrollata  alla  carretta,  e,  o  bene  o 
male,  la  posero  in  moto  verso  la  sua  destinazione,  in- 
terrompendo di  tal  guisa  il  dialogo  riferito.  La  vecchia, 
singhiozzando,  salutò  la  sua  figliuola,  e  questa,  finché 
giunse  alla  prima  svolta,  ricambiò  il  mesto  saluto,  agi- 
tando in  alto  la  pezzuola. 

Rimasta  la  vecchia  col  signor  Stefano,  questi  ten- 
tò rincorarla ,  e  ponendole  in  mano  alcune  monete,  le 
disse,  comprimendo  la  commozione  da  cui  sentivasi 
tocco:  —  Prendetele,  e  procurate  d'andar  presto  al- 
l' ospedale  a  soccorrere  di  cibi  sani  e  di  qualche  bian- 
cheria quella  disgraziata.  Datevi  coraggio  buona  don- 


—  92  — 

na  ;  se  a  Dio  piace  la  guarirà  dal  male,  e  noi  tentere- 
mo dopo  di  guarirla  dal  vizio. 

—  Oh!  buon  signore,  il  cielo  gliene  renda  meri- 
to, riprese  la  desolata  madre,  dirò  tanto  bene  per 
lei  — ,  e  sospirando  affannosamente,  la  si  rimise  in  cam- 
mino. 

L' artista  che  avea  dimostrato  sì  bell'animo  era 
Stefano  Jeaurat,  Y  abile  pittore  di  scene  domestiche, 
che  s'adoperò  del  suo  meglio  ad  imitare  il  grande 
Chardin,  e  che,  se  non  giunse  a  pareggiarne  la  finezza 
del  pennello  e  la  vivacità  delle  movenze,  toccò  per  altro 
un  bel  segno  nella  evidenza  dei  concetti  e  nella  natu- 
ralezza delle  pose.  Cuor  buono  ed  umore  bizzarro, 
correva  ogni  giorno  le  strade  di  Parigi  nelle  ore  più 
frequentate  dal  popolo  minuto,  a  cercarvi  avventure 
di  popolani  che  gli  fossero  ispirazione  a  qualche  dipin- 
to; e  quella  che  gli  veniva  veduta  allora,  era  per  certo 
tale  da  improntarsi  viva  nella  sua  mente  e  da  fecon- 
dargli la  fantastica  immaginazione.  Tanto  più  che  aven- 
do tenuta  nello  studio  più  volte  ad  esemplare  la  Cate- 
rina, era  giunto  a  comprendere  come  fra  le  corruttele 
che  la  insozzavano,  serrasse  un  cuore  eccellente,  e  in 
fondo  dell'anima,  un  rammarico  intenso  per  la  sudicia 
vita  da  cui  le  veniva  tanto  Obbrobrio. 

Non  appena  fu  nel  suo  studio,  che  si  pose  a  schiz- 
zar quella  scena  ;  e  non  ebbe  pace  finché  non  die  fuori 
una  tela  studiatissima  che  la  rappresentava.  Fu  da  ciò 
che  ebbe  origine  quel  suo  quadro,  da  noverarsi  fra  i 
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migliori  di  lui,  che  espose  al  Louvre  nel  \  757,  sotto 
nome  di  Transport  des  filles  de  joie  à  la  Salpètricre,  e 
che  fu  inciso  assai  bene  da  Levasseur. 

Il  mondo  elegante  rifiuta  oggidì  simili  soggetti, 
col  pretesto  eh'  essi  son  men  che  decenti,  senza  voler 
rammentare  come  certi  vituperii  sociali  posti  in  evi- 
denza nel  lor  gastigo,  rattengano  assai  più  dal  male  che 
non  gl'ipocriti  veli  d'uu  bugiardo  pudore.  Ma  il  mon- 
do elegante,  invisceratosi  nelle  massime  del  Tar  tuffo 
di  Molière,  si  foggiò  la  morale  su  que'  versi  famosi: 

Le  scandale  du  monde  est  ce  qui  fait  l' offense, 
Et  ce  n'  est  pas  pècher  que  pécher  en  silence. 

Indulgente  quindi  su  tutte  le  stemperatezze  a  porte 
chiuse,  sdegna  divederle  sin  ricordate  nella  piazza,  an- 
che quando  le  fatali  conseguenze  loro  si  convertono  in 
lezioni  di  temperanza  ai  sensi  e  alla  fantasia. 


II. 


Intanto  che  il  Jeaurat  lavorava  in  quel  dipinto, 
gli  tornava  spesso  a  mente  la  disgraziata  Caterina  e  la 
vecchia  sua  madre,  e  a  questa,  che  di  frequente  veni- 
vagli  a  cercar  l'elemosina,  dava  o  brodo  o  denari  (po- 
chi di  questi,  perchè  pochi  ne  aveva  sempre),  affinchè 
soccorresse  la  figliuola  malata.  Del  che  non  è  a  dire 
quanto  le  due  donne  si  mostrassero  riconoscenti.  — * 
Benedetto,  dicevano,  il  signor  Stefano  !  lui  sì  eh'  è  ben 
d'altra  pasta  dei  suoi  colleghi!  — 
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Uscita  la  Caterina  dallo  spedale,  fu  suo  primo 
pensiero  di  correre  a  ringraziarlo  per  esserle  da  lui 
solo  venuti  alleviamenti  e  conforti  onde  sopportare,  con 
più  di  pazienza  e  di  rassegnazione,  quell'anticipato  pur- 
gatorio delle  sue  peccata.  La  accolse  il  pittore  colla  so- 
lita sua  bonarietà,  e  tagliando  corto  sulle  attestazioni 
di  gratitudine  che  quella  traviata  gli  offeriva,  con  ciò 
solo  che  in  lei  non  fosse  traviato,  il  cuore,  si  fece  a  do- 
mandarle qual  vita  la  pensasse  condurre,  ora  che  la 
era  uscita  rintonacata  dallo  spedale.  —  Che  vuole,  si- 
gnor Stefano?  —  rispondeva —  Ella  può  bene  imma- 
ginarla! quella  di  prima,  per  forza.  Come  potrei  tro- 
varne un'altra,  se  già  nessuno  mi  vuole,  né  a  lavoro, 
nò  come  fantesca?  Ho  sulla  fronte  l'impronta  della 
maledizione.  Chi  s'è  tuffata,  al  par  di  me,  in  tanta  soz- 
zura, non  ha  più  asilo  onorato  !  —  E  la  poveretta  pro- 
rompeva in  dirottissimo  pianto,  pianto  venuto  proprio 
da  dolore  profondo,  e  indizio  d' animo  eh'  era  nato  a 
non  ignobili  sentimenti.  —  Acquietatevi,  Caterina  — 
interruppe  Jeaurat,  cogli  occhi  gonfi  per  compassio- 
ne —  e'  è  rimedio  a  tutto  ;  e  quando  siate  veramente 
pentita,  Io  troveremo.  —  Oh  magari,  magari!  —  re- 
plicava la  meschina  —  m' adatterei  a  tutto,  pur  di  non 
rincominciare  la  lurida  vita  del  passato  ;  baderei,  si- 
gnore, i  passi  delle  sue  scarpe —  Ma,  per  esempio 

(quasi  parlando  con  se  stesso,  ripigliava  l'artista),  non 
potrei  io  prendervi  al  mio  servigio  ?  Non  sono  ricco, 
non  la  fareste  grassa  di  certo  a  spacciare  le  poche  fac- 
cende di  cui  abbisogno,  io,  uomo  trasandato  e  senza 


—  95  — 
famiglia  ;  ma  campereste,  e  non  avreste  ad  arrossire  del 
boccone  che  servirebbe  a  nutrirvi.  —  Dio  la  benedica  1 
—  ripigliava  vivacemente  la  giovane  —  ma  la  pensi 
signor  Stefano,  quello  che  ne  direbbe  la  gente  a  vedere 
che  la  prende  in  casa  sua  una.,,  della  mia  fatta.  Oh! 
no,  no.  Ella  avrebbe  dispiaceri  e  canzonature  ogni 
giorno.  —  E  che  importa  a  me  —  soggiungeva  il  pit- 
tore—  di  quello  che  ciarlerà  la  gente?  Io  non  vivo 
quasi  con  nessuno  ;  a  me  basta  che  mi  serviate  con  fe- 
deltà, con  premura,  e  sopra  tutto  che  dimentichiate  il 
vostro  passato,  e  riscattiate  coli'  intemerata  condotta 
gli  errori  vostri.  — 

La  Caterina  ilare  accettò,  e  da  lì  a  due  giorni  la 
portò  i  suoi  pochi  stracci  a  casa  dell'  artista,  ove,  pren- 
dendo a  guida  più  la  gratitudine  che  l'esperienza,  la  si 
pose  ad  assestar  le  faccende  con  quel  meglio  d' abilità 
che  poteva  esservi  in  chi,  sin  dall'infanzia,  aveva  fatto 
divorzio  dall'ordine  e  dall'economia. 

Il  vicinato  non  mancò  (e  quand'è  che  sene  asten- 
ga?) di  lanciare  maligne  chiose  sulla  generosa  risolu- 
zione di  Jeaurat.  I  suoi  pochi  amici  gli  andavano  fa- 
cendo i  predicozzi  sulla  sconvenienza  di  dar  ricetto  a 
tal  femmina:  ma  egli,  con  stoica  impassibilità, e  conten- 
to d'aver  fatto  una  buona  azione,  non  ci  badava;  ed 
anzi  si  lodava  ogni  giorno  più  di  tale  divisamento,  per- 
chè, in  effetto,  non  era  mai  stato  così  amorosamente 
servito. 

Per  disgrazia,  Jeaurat,  come  il  maggior  numera 
degli  artisti,  era  di  quelli  che  non  mettono  la  previden- 
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za  nel  novero  delle  doti  necessarie  al  ben  vivere,  e  che 
invece  stimano  obbligo  stretto  di  quell'  arcana  merce 
che  si  chiama  Provvidenza,  di  preparare  il  bisognevole 
per  1' avvenire.  Viveva,  in  una  parola,lì  perii,  alla  gior- 
nata, spensierato  del  domani,  e  i  pochi  lavori  allogati 
al  suo  pennello,  faceano  poi  presumere  tutt' altro  che 
florido  questo  domani.  Anche  la  Caterina,  colle  più 
buone  intenzioni  del  mondo  di  farsi  diligente  massaia 
nelle  faccende  di  casa,  non  mostravasi  troppo  dispo- 
sta a  seguitare  i  precetti  di  messer  Agnolo  Pandolfini. 
Le  vecchie  abitudini  allo  stravizzo,  se  non  rinascevano 
nella  colpa  da  cui  le  era  venuto  il  disonore  (che  anzi 
in  ciò  la  serbava  un  contegno  esemplare)  faceano  ca- 
polino nell'abbondanza  de'  manicaretti,  e  sopratutto 
delle  bevande  alcooliche.  Sicché,  in  sostanza,  padrone 
e  serva  erano,  al  pari  di  certi  governi  che  conosco  io, 
in  un  tremendo  sbilancio  fra  1'  entrata  e  l'uscita  :  e  sic- 
come quest'ultima  superava  di  molto  la  prima,  così  ne 
veniva  che  le  partite  del  dare  figurassero  per  gran  par- 
te scoperte.  Difatti,  ci  era  da  dare  al  pizzicagnolo,  al 
beccaio,  all'  oste  (i  libri  di  questi  ultimi  comparivano  i 
più  rabescati  di  crediti) .  Di  quando  in  quando  si  ten- 
tava quietar  le  collere  e  le  rissose  domande  di  costoro 
con  qualche  acconto  :  ma  spesso  simili  rattoppi  non 
servivano  che  a  far  crescere  la  spensierataggine  del  pa- 
drone e  della  fantesca  ;  perchè  gli  è  singolare  in  chi  ha 
l'abitudine  d'incontrar  debiti  pel  vitto  quotidiano,  di 
credere  d' averli  saldati  quando  una  sola  parte  ne  sod- 
disfecero, e  di  darsi  a  maggior  crapula  dopo. 
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Senonchè,  altro  rilevante  debito  stava  sulle  spal- 
le del  gramo  artista,  e  su  questo  non  c'era  modo  nep- 
pur  di  cullarsi  nelle  illusioni  dell'acconto,  tanto  era 
grosso  quel  debito.  Consisteva  nella  pigione  della  casa, 
^.che  da  un  paio  di  semestri  metteva  in  inutile  movimen- 
to gli  uscieri  del  tribunale.  Il  tapino  pittore  aveva  un 
bel  fare  promesse  per  un  dato  giorno,  un  bel  suppli- 
care la  pazienza  del  proprietario ,  ma  questa  s'  era 
stancata  dinanzi  al  perdurante  mancamento  di  quelle, 
e  i  nodi  stavano  per  venire  al  pettine.  Si  cominciava 
già  a  parlar  di  cattura,  di  mobili  venduti  all'  incanto, 
ecc.  Per  buona  sorte,  il  proprietario  dello  stabile,  sen- 
za essere  più  generoso  de'  suoi  colleghi,  era  uno  di 
quegli  uomini  che  sanno  far  bene  i  conti,  e  che  impara- 
rono a  loro  spese,  come  a  spingere  in  gattabuia  chi 
non  ha  modo  di  dar  fuori  un  soldo,  è  un  porvi  la  con- 
traddote  del  mantenimento,  pel  tempo  che  egli  sta  in 
sicuro  ;  e  come  il  far  vendere  air  asta  quattro  masseri- 
zie tarlate,  sia  la  maniera  di  aggiuntarci  il  doppio  del 
ricavo  in  spese  forensi.  Laonde,  fatto  un  po'  il  compu- 
to che  nell'  adottare  simil  partito  e'  era  da  perdere 
molto  senza  neppur  ottenere  lo  sgombero  della  casa, 
abbracciò  quest'  ultimo  mezzo,  e  a  dirittura  fé'  dire  al 
disgraziato  seguace  d*Apelle,  che  gli  avrebbe  donato  il 
debito  della  pigione,  purché  sloggiasse  all'istante. 

Il  buon  Jeaurat  non  se  lo  fece  dir  due  volte.  Bea- 
to d'essersela  cavata  così  a  buon  mercato,  andò  subi- 
to a  cercarsi  altro  alloggio  in  una  di  quelle  parti  del- 
la città  in  cui  i  padroni  delle  case  non  possono  aver 


—  98  — 
certe  esigenze  elevate.  Fruga  e  fruga,  trotta  di  quin- 
to piano  in  quinto  piano,  trovò  finalmente  tre  stanzet- 
taccie  in  soffitta  che  potean  aversi  per  poche  lire  al 
mese;  e  quelle  del  primo  mese  d'anticipazione  rag- 
gruzzolò, perchè  senza  d'esse  non  si  mettea  tetto.  Pei 
venturi  ci  avrebbe  pensato  la  solita  Provvidenza  ;  in- 
tanto e'  era  modo  di  stare  al  coperto. 

Non  appena  il  povero  Stefano  concluse  questo 
nuovo  mercato,  che  tornò  dalla  Caterina  a  farle  fretta 
per  l' immediato  sgombero.  — *  Presto  detto  —  la  gri- 
dò esterrefatta  —  ma  come  si  fa,  così  su  due  piedi,  a 
riporre  tutte  queste  pentole,  e  le  casse,  e  le  robe,  e  le 
tele,  e  tutto  quel  ciarpame  eh'  è  là  nel  suo  studio,  si- 
gnor Stefano?  —  Ma  tant'è,  cara  Caterina,  è  a  questa 
sola  condizione  che  mi  sarà  risparmiato  il  brutto  com- 
plimento di  guardare  per  qualche  tempo  il  sole  a  scac- 
chi. —  Brontolando,  sì,  ma  la  Caterina  vi  si  acconciò, 
e  con  quella  pressa  attenta  che  è  propria  delle  donne 
dinanzi  ad  una  incalzante  necessità  domestica,  ram- 
mentando il  vecchio  proverbio  che  il  dente  va  cavato 
quando  duole,  la  si  mise  all'  opera,  affaccendata  così, 
che  in  men  di  due  ore  avea  riposto  ogni  suppelletti- 
le in  tutto  ciò  che  avea  figura  o  sembianza  di  reci- 
piente. 

Ma  l'affar  serio  slava  nel  trasportare  quelle  robe, 
che,  sebbene  le  non  fossero  molte,  le  erano  però  sem- 
pre troppe  onde  tragettarle  a  poca  moneta,  tanto  più 
che  la  nuova  reggia  del  pittore  stava  al  polo  opposto 
di  Parigi.  Senonchè,  non  v'è  alcuno  a  cui  corrano  più 
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pronti  i  ripieghi,  quanto  ad  una  donna,  bellina,  manie- 
rosa e  eh'  ha  bisogno  urgente  d' aiuto  :  nulla  vi  resiste  : 
e  la  Caterina  non  ismenti  F  antica  abilità  del  suo  sesso 
in  questo  grande  cataclismo  domestico.  La  cominciò  ad 
impegnare  il  fruttivendolo  a  prestarle  il  carretto  a  ma- 
no. Poi,  ora  con  promesse,  ora  con  qualche  mezzo  sol- 
do la  pose  a  requisizione  i  monelli  della  contrada  affin- 
chè trascinassero  quel  baroccino  ;  indi  la  si  mostrò 
men  sulle  sue  col  facchino  della  cantonata,  tanto  per- 
chè le  desse  una  mano  a  portar  giù  casse,  trespoli,  ca- 
valietti e  tutti  quanti  erano  gli  sdrusciti  arredi,  e  ad 
assestarli  sul  carretto. 

Con  questa  accorta  diplomazia,  più  efficace  di  si- 
curo che  non  certe  che  sudano  a  imbottar  nebbia  nei 
gabinetti  delle  Corti,  la  giunse  a  mettere  tutto  in  pron- 
to ;  e  allora  andò  dal  pittore  che,  fra  trasognato  e  mal 
destro  faceva,  entro  ad  una  cassetta,  la  più  straziante 
assettatura  di  pennelli,  di  vescichette,  di  siccativi,  di 
vernici,  d' olii  e  d' altre  sporcizie  del  mestiere.  Datagli 
una  mano  perchè  almeno  tutti  quegli  impiastri  stessero 
in  guisa  da  guastarsi  il  men  possibile  per  via,  la  gli 
disse,  fra  imperiosa  e  pregante  :  —  Padrone,  quando 
la  vuole  possiamo  andarcene,  tutto  è  giù.  —  Egli  di- 
scese subito  infatti,  e  la  Caterina  s'  aspettava  che  avreb- 
be percorsa  la  strada  a  piedi,  seguitando  il  carretto. 
Ma  signor  no;  gli  saltò  un  grillo  da  artista,  e  montò 
egli  il  primo  sul  veicolo  ;  poi  volle  che  gli  si  mettesse 
da  presso  la  Caterina,  e  die  il  segnale  della  partenza. 
Figurarsi  se  fu  uno  spettacolo  pei  vicini,  a  veder  così 
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impancato  quel  capo  ameno,  di  cui,  se  amavano  la  buo- 
na indole,  non  sapevano  però  lodare  la  più  che  filoso- 
fica indifferenza  a  far  orecchie  da  mercante  alle  chie- 
ste de'  creditori.  La  ilarità  non  si  trasfuse  per  altro 
ne'  bottegai  che  lo  aveano  fornito  di  vivande  o  di  bi- 
bite, perchè  ben  s'accorsero  come  in  quella  subita  par- 
tenza ci  stesse  il  saldo  compiuto  de'  loro  conti.  Sic- 
ché l'oste  cominciò  a  minacciar  eoi  dito  la  comprovata 
intenzione  di  non  pagare;  la  fornaia  die'  fuori  in  una 
apostrofe  poco  parlamentare  ;  la  fruttivendola  reclamò 
il  prezzo  delle  sue  pera.  Insomma,  ne  uscì  un  tafferu- 
glio del  diavolo,  il  quale,  per  altro,  anziché  tardare 
la  marcia,  valse  ad  affrettarla,  perchè  i  monelli,  beati 
di  poter  ridere  alle  spalle  di  tutti  que'  creditori  impor- 
tuni, si  posero  di  schiena  a  trascinare  il  carretto,  pi- 
gliando un  trotto  quasi  di  cavalli. 

Passata  senza  accidenti  la  burrasca,  l'artista  pian- 
tò le  tende  nelle  sue  nuove  Tuileriesy  e  dopo  un  po'  di 
giorni,  si  pose  di  tutto  fiato  a  dar  opera  al  dipinto,  for- 
se il  migliore  di  tutti  i  suoi,  popolandolo  di  molte  fi- 
gure, delle  quali  egli  era  il  protagonista  ;  colorì  cioè  la 
scena  testé  descritta,  e  la  dipinse  così  bene,  da  guada- 
gnarsi bella  fama  e  larghi  compensi  pecuniarii,  a  cui  non 
era,  per  certo  avvezzo.  11  dipinto,  come  tutti  gli  altri  di 
lui,  manifesta  più  spiccatezza  e  originalità  di  concetto, 
che  non  fervidezza  briosa  ed  espressione.  Quella  gente 
accalcata,  si  direbbe  che  la  è  un'accozzaglia  di  mu- 
ti; il  colore  dà  nel  fosco  e  nel  pesante.  Solo  gli  acces- 
sorii  son  toccati  con  fine  intelligenza  del  vero,  e  di- 
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sposti  bene.  Ma  che  valgono  i  meriti  dell'accessorio, 
se  difettano  quelli  del  principale?  Pochissimo,  lo  so; 
ma  il  quadretto  chiudeva  un  grand' incentivo  pei  Pari- 
gini :  manifestava  cioè,  nella  matta  stravaganza  del  tema, 
un  certo  lepore  di  cinismo,  e  ciò  fu  bastevole  per  far  un 
po'  di  chiasso  a  Parigi.  Una  volta  ottenuto  questo,  non 
è  più  difficile  guadagnare  colà,  a  buon  mercato,  gli  onori 
del  trionfo  e  della  borsa.  E  se  li  ebbe  infatti  il  nostro 
Jeaurat  con  quella  cosuccia,  perchè,  scossa,  la  mercè 
d'essa,  l'indifferenza  de'  suoi  concittadini,  potè  uscire 
di  miseria,  e  aversi  da  poi  l'olimpica  apoteosi  dagli  Im- 
mortali dell'Accademia,  che  lo  elessero  nel  4  765  a  lo- 
ro rettore.  Nominato,  in  seguito  custode  dei  quadri 
della  Corona  a  Versailles,  si  godè  in  quest'ultima  cit- 
tà il  suo  mediocre  emolumento  e  la  sua  sinecura,  e  vi 
morì  tranquillo  nella  grave  età  di  88  anni,  lasciando  il 
suo  piccolo  censo  alla  Caterina,  già  divenutagli  moglie 
da  qualche  tempo,  la  quale  però  avrebbe  rinunciato 
volentieri  a  quel  po'  di  ben  di  Dio,  purché  le  fosse  re- 
stato il  suo  vecchio,  come  ella  soleva  chiamarlo. 

Le  cure  assidue  a  quella  pacata  vecchiezza,  le  la- 
grime versate  a  piangerne  la  perdita,  erano  attestazio- 
ni di  riconoscenza  sincera  al  benevolo,  che  la  avea  ri- 
donata alla  virtù  ed  alla  stima  di  sé  medesima  :  e  avreb- 
be voluto  ridonarla  anche  a  quella  degli  uomini,  se  gli 
uomini,  come  or  sono  nella  così  detta  società  civile, 
consentissero  ad  imitare  la  misericordia  del  Signore, 
perdonando  alla  ravveduta.  Ma  gli  uomini  che  accer- 
chiano di  festosi  corteggiamenti  le  corruttele  volontarie 
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e  cercate  della  gran  dama,  rigettano,  con  ischerno  ine- 
sorabile, la  povera  figlia  del  popolo  che,  dopo  aver  ce- 
duto all'  oro  del  libertino  per  non  morire  di  fame  e  di 
stenti,  coglie  ansiosa  Y  occasione  di  torsi  a  quel  lezzo, 
né  vi  ritorna  mai  più,  inorridita  del  suo  ignominioso 
passato. 


PIETRO  PAOLO  RUBENS 

ed  il  monaco 

1AV3EDHO  COULAHVEH 


Sotto  la  bianca  cenere 
Ferve  la  brace  ardente 

(Vecchio  Proverbio) 


r. 


Quando  noi  udiamo  adesso  che  qualcuno,  stanco 
della  vita,  si  getta  in  un  convento  a  cercare  nella  pace 
del  chiostro  la  dimenticanza  delle  ingiustizie  umane  e 
delle  ferite  del  cuore,  ne  facciamo  le  mille  maraviglie. 
Lo  consideriamo  con  quella  compassione  mesta  eh' è 
suscitata  dalle  grandi  miserie  morali.  À  noi  vecchi  del 
secolo  XIX,  frollati  da  quarant'  anni  nelle  inservili  te 
morbidezze  dei  consorzii  cittadini,  avvezzi  a  crearci  una 
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occupazione  dell'  ozio,  mormorando  dei  fatti  altrui  sul- 
le molle  elastiche  de'  nostri  seggioloni  ;  trascinanti  le 
stanchezze  della  noja  dal  caffè  al  teatro,  da  un  sonni- 
fero dicastero  alle  eccitanti  occhiate  d' una  bella  birra- 
ia  ;  usi  a  camminare  per  comodi  lastrici  ;  a  vedere  la 
notte  rivaleggiare  col  giorno,  a  mezzo  di  mille  raggian- 
ti becchi  di  gaz;  occupati  a  disfare  e  a  rifare  gl'impe- 
ri, col  giornale  in  mano  e  i  piedi  distesi  dinanzi  al  ben 
nutrito  fuoco  del  camminetto,  pare  impossibile  che  ci 
possano  essere  dolori  dell'anima  che  spingano  l'uomo  a 
fuggire  volontariamente  dal  secolo  tuffato  nel  giuleb- 
be. E  in  effetto,  come  mai  immaginarsi  che  chi  può  ro- 
sicchiare la  grossa  ciccia  dello  Stato,  guadagnando  die- 
ci franchi  al  giorno  a  copiar  formule  di  rapporti,  o 
vivere  d' entrata  col  dolce  far  niente,  si  senta  spinto  a 
campar  d' orazioni,  di  penitenze,  d' aspri  digiuni,  e  tol- 
leri, più  duro  martirio,  la  noncuranza  sociale?  Peroc- 
ché, chi  bada  più  al  monaco  oggidì,  chi  più  lo  guarda 
con  quella  timorata  riverenza  che  vien  dalla  fede?  Oh! 
egli  è  un  frate  :  alla  larga  :  gente  oziosa  ed  inutile  sulla 
terra.  -  Ed  è  vero  ;  imperciocché  ai  tempi  progrediti,  bi- 
sognosi d'azione  ;  razionalisti  per  impulso  di  scientifici 
ritrovamenti,  fidanti  più  nell'  abbaco  che  nell'  altare,  il 
monaco  deve  parere  un  imbecille  od  un  matto. 

Ma  la  non  era  così  nel  medio  evo  ;  la  non  fu  così 
neppure  nel  secolo  XVII,  sebbene  sentina  di  vizii,  nido 
di  corruzioni.  Le  tirannidi  feudali  o  regie  riducevano 
allora  infelicissima  la  vita  in  ogni  individuo  che  non  fos- 
se servitore  o  cinedo  dei  signorotti  e  dei  principi.  La 
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giustizia  facea  figura  di  superfluo  entro  le  stanze  del 
giudice,  perchè  giudice  delle  azioni  umane  era  solo  il 
capriccio  dei  potenti  della  terra  ;  prepotenti  davvero  al- 
lora, sendochè  impunemente  poteano  togliere  a' sogget- 
ti e  vita  e  sostanze  ed  onore,  senza  che  la  pubblica  opi- 
nione (questa  Gzarina  dei  giorni  nostri)  e  la  severità 
delle  leggi,  fossero  in  misura  di  vendicare  le  inique  of- 
fese. Di  qua  divenuto  generale  il  sopruso  in  chi  possede- 
va la  forza;  di  qua  continui  gli  avvelenamenti,  le  pro- 
ditorie uccisioni,  gli  esilii,  la  carcere  a  chi  avea  potuto 
dispiacere  a'  grandi:  di  qua  un  vivere  precario,  incer- 
to, pauroso  per  tutte  le  classi  ;  di  qua  un  cercare  sicu- 
rezza fuori  della  giustizia  terrena,  sì  male  tutelata.  — ■ 
Un  solo  sentimento  valeva  (se  non  sempre,  spesso 
per  altro)  a  rattenere  le  esorbitanze  della  forza  bruta- 
le, cioè  il  sentimento  religioso.  Dinanzi  alla  maestà  del- 
l'altare  e  alle  parole  che  i  suoi  ministri  pronunciava- 
no in  nome  del  Signore,  si  faceano,  sovente,  meno  in- 
trattabili i  feroci  despoti  dell'  umanità.  Ciò  che  non  po- 
tevano la  virtù,  il  diritto,  la  preghiera  del  povero,  le 
lagrime  dell'oppresso,  poteva  spesso  la  voce  sdegnata 
o  severamente  calma  del  sacerdote,  e  più  del  monaco. 
Le  ire  di  que'  cannibali  si  quietavano  timide  di  contro 
alle  minaccie  delle  folgori  del  cielo,  lanciate  dal  confes- 
sionale e  dal  pulpito,  nelle  ore  della  sventura.  Al  prete, 
al  cenobita,  fosse  pure  il  più  umile  del  suo  ordine,   si 
schiudevano  le  porte  della  reggia  e  del  castello  feuda- 
le; stava  riverente  il  temerario  servidorame;  il  bravo 
deponeva  il  suo  stocco,  il  soldato  la  sua  lancia.  Infi- 
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ne,  a  quel  rappresentante  d' una  potenza  arcana  e  ter- 
ribile s' inchinavano  gli  onesti,  perchè  credevano  in  Dio, 
i  ribaldi  perchè  temevano  il  diavolo. 

Ecco  le  cause  per  cui  tanti,  a  fine  di  mettersi  in 
salvo  dai  soprusi  de'  reggitori,  cercavano  asilo  e  prote- 
zione dentro  l'inviolabile  cerchia  dei  monasteri.  Debo- 
li, scherniti,  perseguitati  sino  al  giorno  in  cui  vestiva- 
no la  tonaca,  acquistavano,  dopo  indossata,  tale  una 
preponderanza  sugli  animi,  da  far  pavidi,  sin  fra  i  lo- 
ro sgherri,  i  potenti.  Guai  se  un  di  costoro  avesse  osato 
torcere  un  sol  capello  al  povero  frate  :  soldati  e  popolo 
avrebbero  alzato  il  grido  della  ribellione,  e  strazia- 
to forse  come  eretico  il  lor  signore.  Di  tal  guisa  mol- 
ti entravano  ne'  cenobii  o  per  desiderio  di  calma,  o 
per  amore  di  giovamento  comune,  o  più  spesso  anche, 
per  mire  ambiziose,  sicuri  di  poter  colla  parola  guidar 
a  lor  senno  popoli  e  re. 

È  solo  a  questa  sconfinata  balìa  del  monaco  su 
quante  erano  le  classi  della  società  che  noi  dobbiamo 
i  trionfi  morali  esercitati  da  Sant'Antonio,  dal  B. 
Giordano,  da  Arnaldo  di  Brescia,  dal  Savonarola:  è 
solo  a  questa  preponderanza  che  son  dovuti  gli  entu- 
siasmi di  tutta  Europa  per  le  crociate.  É  solo  dai  mo- 
nasteri che  uscirono  i  più  insigni  scrittori  della  Chie- 
sa, pe'  quali  l' antico  sapere  si  collegò  a'  più  liberi  or- 
dini del  Cristianesimo  ;  è  solo  ne'  monasteri  che  si  for- 
mavano gli  architetti  a  cui  dobbiamo  le  maravigliose 
cattedrali  del  medio  evo  ;  è  solo  dai  monasteri  che 
scieglievansi  que'grandi  Pontefici,  che   onorando  il  Va- 
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iieano,  senza  offendere  la  lor  dignità  e  i  sacri  diritti  d'I- 
talia, sapevano  spesso  umiliare  l'orgoglio  dei  monar- 
chi stranieri,  calati  a  strazio  di  questa  misera  terra. 
Oh!  perchè  mai  i  figli  di  S.  Domenico  e  di  S.  France- 
sco, che  patrocinavano  un  giorno  i  diritti  del  popolo 
contro  le  tracotanze  dei  violenti,  diventarono  spesso 
ministri  abbietti  di  servitù ,  puntello  a'  troni  perchè 
pesassero  più  aspri  sul  dorso  del  popolo  istupidi- 
to ?  Senonchè  il  rispetto  de'  potenti  verso  de'  monaste- 
ri, spingendo  quelli  a  larghezza  di  donativi,  onde  ot- 
tenere da  questi  o  perdono  alle  colpe,  o  silenzio  sulla 
mala  signoria,  corruppe  le  antiche  e  nobili  virtù  del 
chiostro,  sì  da  mutarlo  in  sozza  fanghiglia  di  vizii. 
Non  tutti  per  altro  gli  ordini  monastici  diventarono 
sacca  piene  di  farina  ria,  come  sdegnosamente  li  chia- 
mò Dante.  Quello  di  S.  Domenico  serbò,  più  degli  al- 
tri ,  austerità  di  disciplina ,  e  colla  scienza  profon- 
da delle  Scritture,  un  sentimento  più  elevato  dell'  alta 
missione  del  Sacerdozio.  —  Ed  è  per  tal  motivo  che 
anche  fra  le  stemperatezze  del  secolo  XVII,  anche  nel- 
la Spagna  ammorbidita  dalle  ricchezze  dell'America, 
briaca  non  so  dire  se  più  di  vizii  o  di  superstizioni,  chi 
avea  trovato  nel  burrascoso  corso  della  vita,  tali  disin- 
ganni strazianti,  da  cercar  riparo  nel  chiostro,  prefe- 
riva quello  de'  Domenicani,  perchè  più  rispettato  © 
più  influente  degli  altri.  Tanto  può  neh"  uomo  V  ambi- 
zione, anche  frammezzo  ai  voti  dell'  umiltà  !  Gran  pec- 
cato che  quell'ordine  distruggesse  la  somma  dei  meriti 
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suoi  col  farsi  istrumento  del  tribunale  più  iniquo  che 
avesse  la  terra,  l' Inquisizione. 

Fra  coloro  che  nel  primo  ventennio  del  secolo  XVII 
si  raccolsero  entro  ad  un  chiostro  domenicano,  vi  fu 
pure  un  giovinetto  uscito  da  onorata  famiglia  borghese, 
di  Madrid,  Saverio  Collantes.  Fervido  d' animo,  snel- 
lo e  robusto  della  persona,  gentile  di  lineamenti,  non 
pensò  che  ai  gaudii  proprii  della  prima  giovinezza,  e 
si  tuffò  irriflessivo  in  quel  turbine  avventuroso  di  effi- 
meri godimenti,  in  cui  molti  mettono  vanità,  e  al  fon- 
do non  trovano  che  sciagure.  Le  dissipazioni  e  i  mi- 
steriosi amori  rattemperava  per  altro  con  un  nobile 
diletto,  a  cui  teneva  voglioso  e  disposto  l'ingegno  fin 
da  fanciullo,  la  pittura.  A  quelli  del  naturai  talento,  si 
aggiungevano  gli  eccitamenti  del  fratel  suo  maggiore 
Francesco,  (\)  già  famoso  nel  paesaggio  od  onorato  da 
allogamenti  cospicui.  Saverio  ebbe  infatti  da  lui  i  primi 
insegnamenti;  ma  inclinato  alla  grande  pittura  storica, 
si  pose  a  studiarla  indefesso  sotto  altri  maestri  :  e  già 
dava  saggi  d'avanzar  rapido,  quando,  veduti  alcuni  di- 
pinti dell'  artista  più  venerato  e  più  celebre  di  que' 
giorni,  Rubens,  infoili  per  quell'audace  maniera,  s'a- 
doperò con  tutti  i  nervi  ad  imitarla,  né  più  ascoltò 

(1)  Francesco  Collantes  di  Madrid,  nato  nel  1599,  morto 
nel  1656,  fu  allievo  di  Garducho,  e  riuscì  valentissimo  pittore  di 
paesaggi,  nei  quali  va  pregiato,  in  particolare,  il  corretto  dise- 
gno. Lavorò  molto  in  questo  genere  per  Filippo  IV.  Trattò  an- 
che la  pittura  storica,  ma  con  minore  buon  esito.  — 
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consiglio  di  maestri,  quando  non  mirante  a  schiara- 
re i  metodi  e  la  sfolgorante  tecnica  del  grande  Fiam- 
mingo. 

Fra  mezzo  a  questi  affocati  impulsi  pegli  esereizii 
del  pennello,  non  tralasciava  per  altro  Saverio  le  sue 
scappate  fortunose;  e,  vero  uomo  à  donne  fortune, 
cercava  col  fuscellino  ogni  occasione  di  egualiare  i  fa- 
sti di  Don  Giovanni.  11  coraggio  personale  e  Y  abilità 
(si  pregiata  a'  quei  tempi)  d' adoperare,  air  occorrenza, 
la  spada  ed  il  pugnale  contro  i  pericoli  che  volontario 
incontrava,  lo  trassero  sempre  d'impaccio  felicemente. 
Ma  una  volta  non  gli  valsero  tali  prerogative  ad  uscir- 
ne netto.  Àvea  fermato  il  suo  incostante  pensiero  sud 
una  bella  signora  biscaglina,  maritata  di  fresco  ad 
uno  de'  luminari  della  Corte,  D.  Pizzarro  di  Queveda, 
grande  di  Spagna,  duca  di  Medina  Celi,  con  non  so 
quanti  altri  titoli  e  dignità  e  feudi,  in  coda.  La  fiera 
dama  si  sdegnò  in  sulle  prime  di  vedersi  fatta  segno 
ai  corteggi  di  un  oscuro  borghese.  Memore  degli  avi, 
usciti  in  diritta  linea  dal  Cid,  le  sarebbe  parso  di  ca- 
der nell'  abbiezione  solo  a  guardar  quell'  ente  di  diver- 
sa razza.  Non  era  virtù,  era  orgoglio  ;  e  se  la  virtù  ca- 
de anch'  essa  talvolta  nelle  panie  della  seduzione,  figu- 
rarsi l'orgoglio!  Sol  che  possa  confidar  nel  segreto, 
trova  il  bandolo  a  mille  transazioni.  Poi  Saverio  era 
bello,  giovane,  amabile,  tenuto  come  il  primo  spadac- 
cino di  Madrid  ;  il  marito  invece  toccava  quella  fa- 
tale età  in  cui,  come  dicono  lepidamente  i  francesi, 
on  ne  peut  obtenir  des  marques  d'  affeclion  que  de  sa 
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cuisinière  convoitant  votre  respectable  mairi,  Y  avviava 
ad  una  corpulenza  che  dava  facil  soggetto  ad  epi- 
grammi da  alcova.  N'  era  famosa  l'ignoranza,  la  ghiot- 
toneria, l' ineducazione. 

Per  quanto  sia  vero  che  i  confronti  sono  più 
odiosi  che  necessarii,  la  gran  dama  non  seppe  impe- 
dirsi dal  confrontare;  e  sentì  involontariamente  Te- 
norme  divario  che  correva  fra  i  due  individui.  Solo 
forse  la  reminiscenza  degli  avi  era  il  debole  filo  che 
la  ratteneva  ancora  da  una  caduta  ;  ma  gli  avi  dormi- 
vano nelle  tombe,  e  le  ombre  loro  si  dimenticarono  di 
comparire  dinanzi  al  letto  nuziale,  proprio  nell'  ora  del 
pericolo,  a  fin  di  mettere  sull'avviso  l'incauta;  e  l'in- 
cauta crebbe  il  numero  delle  vittorie  al  nostro  pittore, 
-e  delle  mogli  infedeli  ai  mariti  vecchi  e  ridicoli. 

Tutto,  andò  a  maraviglia  sino  ad  un  certo  tempo: 
nessuno  ne  sospettava  ;  ma  la  prudenza  non  è  la  mag- 
gior virtù  degli  innamorati.  Prima  i  parenti,  poi  il  ma- 
rito (il  marito  ha  da  esser  Y  ultimo  sempre)  s' avvidero 
della  tresca,  e  giurarono  di  farne  vendetta  sullo  scon- 
sigliato amante.  Una  notte,  mentre  usciva  per  un  uscio- 
lino remoto  dalla  casa  della  sua  bella,  fu  assalito  da 
tre  che  gli  furono  addosso  coi  pugnali.  Pronto  della 
persona  come  era,  e  col  sospetto  congenito  a  chi  si 
tiene  sulle  avventure  galanti,  parò  alla  meglio  i  primi 
colpi  col  mantello,  poi  snudò  una  certa  sua  partigiana 
a  due  tagli,  e  la  maneggiò  sì  bene,  da  cambiar  la  dife- 
sa in  offesa.  Tanto  è  vero,  che  due  di  quegli  aggressori 
caddero  mortalmente  feriti;  e  al  terzo  sarebbe  toccata 
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la  stessa  sorte,  se  non  si  fosse  dato  alla  fuga,  e  se  già  in 
quella  lotta  ineguale  il  povero  Saverio  non  avesse  ricevu- 
to alcuni  colpi  di  pugnale,  di  cui  provò  V  effetto  sì  tosto 
che  la  lotta  cessava.  Sentitosi  tutto  bagnato  di  sangue, 
e  provando  quell'infievolimento  che  annuncia  vicino  lo 
svenire,  pur  fece  uno  sforzo  a  fine  d' avviarsi  verso  ca- 
sa sua,  non  molto  di  là  lontana.  Ma  questa  speranza 
dovette  abbandonarla  ben  presto,  perocché  da  lì  a  po- 
chi passi  le  gambe  gli  vacillarono,  né  valse  T  appuntel- 
larsi colle  mani  al  muro  per  reggersi.  Cadde,  perdendo 
quasi  i  sensi,  e  forse  colà  moriva  disanguato,  se  la 
Provvidenza  non  ci  metteva  il  suo  dito  in  quell'istante 
decisivo;  perocché,  in  ora  sì  larda,  ed  in  tempi  ne' qua- 
li ogni  galantuomo  riparava  al  tetto  suo,  poco  dopo 
l'imbrunire,  per  tema  del  fatto  più  abituale  di  quei  dì, 
l'assassinio,  non  era  probabile  che  sino  al  mattino  nes- 
sun vivente  fosse  passato  di  là. 

Volle  fortuna  che  un  Padre  Domenicano,  seguito 
da  un  suo  converso  col  fanale,  uscisse  da  una  casupo- 
la proprio  dirimpetto  al  sito  ove  giaceva  il  povero  Sa- 
verio. Appena  sulla  strada  i  due  frati  udirono  vicino 
ad  essi  un  gemito  fioco,  come  di  persona  che  muore 
svigorita.  Guardato  all'intorno,  poco  stettero  a  discer- 
nere l'infelice  Saverio,  e  gli  si  accostarono  frettolosi. 
Soccorretemi,  buon  Padre,  furono  le  sole  parole  che  a 
semispenta  voce  potè  pronunciare  il  morente. 

Senza  perdersi  in  domande,  che  ben  vedevano 
non  poter  essere  soddisfatte  da  un  nomo  agli  estremi, 
e  guidati  da  quel  sentimento  di  carità  vera,  che  prima 
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soccorre  a' miseri,  poi  chiede  chi  sieno,  i  due  frati,  uo- 
mini ambidue  robusti,  raccolsero  alla  meglio  in  sulle 
spalle  il  ferito,  e  dividendosene,  come  potevano,  il  peso, 
lo  portarono  verso  il  loro  convento,  per  buona  sorte 
vicin  vicino.  Fin  da'  primi  passi  il  converso  disse  a 
mezza  voce  al  suo  superiore  :  —  Padre  Domenico,  e 
se  incontriamo  gli  alguazillos  con  questo  fagotto  ad- 
dosso, cosa  risponderemo  ?  che  non  pensassero  alle 
volte?  —  Breve  risposta;  che  noi  obbediamo  agli  or- 
dini del  priore:  vedrai  che  que'  signori  non  fiateranno 
a  quel  nome  e  a  quest'  abito.  —  Dite  bene,  Padre,  la 
nostra  tonaca  trova  passo  libero  dapertutto. 

Poco  dopo  questo  breve  dialogo,  giunsero  alla 
porta  del  convento,  e  battuto  tre  volte,  comparve  allo 
sportello  il  portinaio  che,  riconosciuta  la  voce  di  Padre 
Domenico,  aprì.  Ma  quale  non  fu  la  meraviglia,  sareb- 
be meglio  dire  il  suo  spavento,  allorché  vide  deporre 
sul  letticciolo  dell'unica  sua  stanzetta  il  ferito,  che  avea 
già  tutte  le  apparenze  d'un  cadavere  sanguinoso!  — 
Misericordia  !  Gesù  Signore,  gridò,  un  morto  a  que- 
st'ora!  Madonna  Santissima!  cos'è  mai  stato?...  Sal- 
ve Regina  mater..  .  —  Interruppe  bruscamente  la  pau- 
rosa giaculatoria  Padre  Domenico,  dicendogli:  —  Ri- 
sparmia, fra  Petrillo,  a  miglior  momento  le  tue  ora- 
zioni, e  va  a  svegliare  il  priore,  annunciandogli  come 
a  me  prema  parlargli  subito,  per  affare  di  somma  ur- 
genza. —  Ma  come?  soggiungeva  l'altro,  ora  dorme,  e 
poi...  Non  è  tempo  né  di  osservazioni  né  di  indugi  ; 
precedimi  dunque  col  fanale,  che  c'andrò  io.  —  Quel- 
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T  intimazione  ferma,  detta  ricisamente  dall'austera  voce 
di  Padre  Domenico,  non  ammetteva  replica,  e  lo  spau- 
rito Petrillo  prese  il  lume  ed  obbedì.  — 

Giunto  alla  stanza  del  priore,  il  monaco  bussò 
piano  in  prima,  più  energico  da  poi,  e  quegli,  sveglia- 
tosi dì  soprassalto,  esclamò  un  chi  è  là,  in  cui  discer- 
neasi  qualche  cosa  di  stizzoso  e  di  sbigottito  insieme, 
per  l'insolita  chiamata.  —  Son  io,  mio  superiore,  dis- 
se padre  Domenico,  io  che  ho  bisogno  di  parlarvi  al- 
l'istante  per  cosa  di  gran  momento.  Non  passarono 
due  minuti  che  la  porta  s'  apriva,  ed  entratovi  il  Padre, 
pose  in  prima  un  ginocchio  a  terra  dinanzi  al  priore. 
Baciatagli,  seguendo  il  costume  monastico,  la  mano, 
cominciò  a  narrargli  come  nell'uscir  da  una  casa  in  cui 
l'aveano  chiamato  la  sera  innanzi,  a  fine  d'amministra- 
re gli  ultimi  conforti  religiosi  ad  un  moribondo,  aves- 
se rinvenuto  sulla  strada  un  uomo  ferito,  quasi  fuori 
de'  sensi,  e  come  lo  avesse  portato  al  convento  onde 
soccorrerlo.  Perciò  domandava  al  priore  il  permesso 
di  esercitare  quest'atto  di  pietà.  Il  priore,  dopo  aver- 
ci pensato  su  un  poco,  rispose  :  —  Ma,  caro  mio,  chi  è 
questo  disgraziato  ?  —  Non  lo  conosco.  —  E  volete 
che  diamo  ricetto  ad  uno  sconosciuto,  forse  ad  un  as- 
sassino? Capite!  la  prudenza  non  è  mai  troppa.  —  Egli 
è  un  mio  simile  infelice,  e  Dio  rimerita  chi  assiste  a 
disgraziati.  Poi,  s'  è  debito  d'  ogni  uomo  alleviare  le 
altrui  miserie,  nel  servo  dell'  altare  è  sacra  ed  alta  mis- 
sione. —  Sta  bene;  ma  capite,  potrebbe  esserci  sotto 
qualche  grande  mistero,  una  vendetta  p.  e.  di  qualche 
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pezzo  grosso;  e  allora,  capite,  è  compromesso  il  pove- 
ro convento,  che  dei  signori  ha  tanto  di  bisogno  —  Io 
direi  piuttosto  che  i  signori  hanno  bisogno  di  noi.  Dio 
ci  accordò  la  forza  morale  che  disarma  i  pugnali  dei 
loro  sgherracci,  mette  freno  alle  loro  violenze,  toglie 
il  debole  dai  loro  artigli...  —  Cose  bellissime,  inter- 
ruppe il  Padre  priore  ;  ma  chi  si  ficca  su  questa  via 
d' opposizione  ai  potenti,  si  piglia  le  brighe  a  contanti  ; 
noi  siamo  gente  quieta,  capite?  —  Una  sola  cosa,  mio 
superiore,  capisco,  ed  è  che  se  abbandonassi  quel  mise- 
ro, ne  avrei  rimorso  per  tutta  la  vita,  e  per  iscaricar- 
mene  ricorrerei  a  Roma,  narrando  come  in  un  con- 
vento dichiarato  inviolabile,  si  temesse  di  soccorrere 
F  umanità. 

A  quest'accorta  mezza  minaccia  del  Padre  Dome- 
nico, il  priore  s'avvide  che  non  c'era  modo  di  resiste- 
re a  così  ferrea  volontà,  e  proruppe  — .  Già  quando 
voi  avete  fissato  un  chiodo,  non  c'è  maniera  di  far- 
velo rimovere.  Ebbene,  curatevi  il  vostro  ferito:  se 
muore,  seppellitelo  ;  se  guarisce,  mandatelo  con  Dio. 
Io  me  ne  lavo  le  mani  ;  farò  come  se  nulla  sapessi,  e 
che  San  Domenico  vi  benedica. 

Contento  il  monaco  d'essere  riuscito  nel  suo  pro- 
posito, tornò  giù  dal  porlinajo,  e  facendo  adagiare  il 
povero  Saverio,  già  ancora  fuor  de'  sensi,  sud  un  ma- 
terasso, lo  volle  trasferito  nella  propria  cella.  Poi  con 
quell'  arte  e  que'  farmaci  che  i  frati  d' allora  teneano 
in  serbo,  forse  per  nobile  brama  di  giovare  a'  sofferen- 
ti, ma  più  probabilmente  per  mantenere  maggiore  sul 
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popolo  l'efficacia  morale,  si  pose  a  curare  le  molte  fe- 
rite del  suo  malato.  —  Simile  compito  tornava  più 
facile  a  padre  Domenico,  perchè  al  secolo  era  stato 
chirurgo.  Fasciate  in  prima  quelle  che  spandevano  mag- 
gior sangue,  esaminò  se  alcuna  ce  ne  fosse  di  tanto  pro- 
fonda, da  lasciar  presumere  imminente  pericolo  di  vi- 
ta. Visto  com'erano  tutte  superficiali,  stava  per  medi- 
carle, quando  gli  balenò  in  mente  il  sospetto  potesse- 
ro, sebbene  leggere,  divenir  fatali,  se  per  caso  vibra- 
te da  ferro  avvelenato  ;  imperocché  a  que'  tempi  di  fe- 
roci vendette  solevasi  spesso  attossicare,  con  qualche 
acido,  i  pugnali,  onde  la  morte  si  facesse  sicura.  Av- 
.  viso  quindi  detergerle  con  certo  suo  specifico,  che  sti- 
mava portento  a  neutralizzare  i  veleni.  Poi  le  fasciò, 
e  stette  pazientemente  aspettando  il  momento  in  cui 
quel  disgraziato  sarebbe  tornato  a'  sensi.  —  In  effetto, 
dopo  mezz'ora,  aprì  gli  occhi,  li  girò  intorno  maravi- 
gliato, e  a  fioca  voce  pronunciò  un  dove  sono?  come 
d'uomo  che  si  destasse  da  sonno  torpido.  Vide  il  frate 
vicino  al  Ietto,  le  ampolle,  le  fasciature,  e  riprese:  — 
M'accorgo  d' esser  vicino  alla  mia  ultima  ora,  in  mano 
di  Dio:  buon  Padre  raccomandatemi  a  Lui.  —  Il  mo- 
naco quietamente,  e  senza  tenerlo  in  un'  attenzione 
troppo  tesa  in  quello  stato  di  debolezza,  gli  spiegò  co- 
me lo  avesse  trovato  sulla  strada,  e  come  avvisasse  di 
portarlo  al  convento  onde  soccorrerlo.  Un  senso  di  gra- 
ta tenerezza  si  manifestò  negli  occhi  del  malato,  e 
piangendo  di  riconoscenza,  strinse  la  mano  al  suo  be- 
nefattore. 
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Migliorando  grado  a  grado  Saverio  nei  dì  susse- 
guenti, potè,  dopo  una  settimana,  raccontare  per  di- 
steso al  Padre,  come  e  perchè  gli  fosse  capitata  quella 
trista  ventura  ;  e  con  accento  di  sincera  compunzione 
promise  di  mutar  la  perigliosa  vita  in  una  più  confor- 
me alla  morale  ed  al  Vangelo.  Gli  comunicò  le  sue  ben 
fondate  congetture  sugli  autori  dell'assassinio,  e  lo 
esortò  a  prender  voce,  se  nel  paese  se  ne  bucinasse,  e 
se  ne  fossero  avvenute  disgrazie  alla  sua  famiglia,  per 
soprusi  esercitati  dai  signori  a  cui  dovea  tanto  dan- 
no. — 

Il  Padre  Domenico,  allorché  vide  l'infermo  a  tal 
punto  della  convalescenza  da  poter  essere  affidato,  sen- 
za pericolo,  alle  cure  non  troppo  sollecite  del  converso, 
cominciò  ad  origliare  ne'  varii  punti  della  città,  che 
cosa  il  publico  dicesse  dell'  avvenuto,  e  riseppe  come  si 
fossero  trovati  i  cadaveri  di  due  uccisi  di  ferro,  nel 
chiassuolo  dietro  il  palazzo  di  Don  Pizzaro  di  Queve- 
da;  come  poco  lungi  si  fosser  vedute  tracciedi  sangue, 
le  quali  accennavano  ad  un  terzo  ferito,  senza  che  pe- 
rò si  indovinasse  la  cagione  di  così  sanguinoso  fatto. 
Riseppe  del  pari,  come  i  due  morti  appartenessero  alla 
bassa  plebe,  e  in  vita  avessero  triste  fama  di  sicarii, 
che  per  oro  si  faceano  istrumento  alle  misteriose  ven- 
dette dei  grandi.  Il  Padre  si  portò  quindi  alla  casa  di 
Saverio,  e  preso  a  parte  il  fratello,  gli  narrò  per  disteso 
l' avvenuto,  e  come  Saverio  fosse  in  salvo  nel  conven- 
to ;  ma  gli  raccomandò  contemporaneamente  di  serbare 
sul!'  accaduto   il  più   scrupoloso   silenzio  ;   perocché 


—  417  — 

era  da  temersi  che  chi  avea  meditato  queir  assassinio, 
inferocisse  di  più  pel  male  riuscito  colpo  ;  né  fossevi 
nulla  da  sperare  nel  braccio  della  legge,  in  un'età  mi- 
sera, in  cui  alla- legge  soprastavano  l'arbitrio  e  gli  in- 
fami privilegi  dei  potenti. 

Riportate  al  convalescente  le  voci  del  di  fuori,  Pa- 
dre Domenico  lo  rincorò  dicendogli,  come  del  nome  di 
lui  nessuno  facesse  parola  ;  e  come  probabilmente  tutto 
sarebbe  andato  per  bene,  solo  che  vi  si  lasciasse  cor- 
rer sopra  un  certo  tempo.  Congetturava  anche,  ma  sen- 
za farci  in  cuor  suo  grande  assegnamento,  che  la  stes- 
sa colpevole  famiglia,  o  per  timor  dello  scandalo,  o  per 
naturale  viltà,  avrebbe  smesse  le  persecuzioni  contro 
di  un  uomo  che,  contando  molti  amici  al  par  di  lui  ma- 
neschi ed  arditi,  avrebbe  trovato  modo  di  far  costar 
molto  caro  un  nuovo- attentato.  Però  nel  suo  animo 
deliberava  di  tenersi  oculato  sul  procedere  della  fami- 
glia, non  rassicurato  bastantemente  da  tal  conget- 
tura. Conosceva  per  lunga  esperienza  i  signori;  e  sape- 
va come  mantenessero  feroci  gli  odii,  sì  da  non  trala- 
sciar via,  per  quanto  turpe,  di  sfogarli  un  dì  o  l' altro. 
E  il  frate  ben  si  apponeva,  perchè  coloro,  visto  man- 
cato il  colpo,  cercarono  la  strada  sotterranea  per  giun- 
gere al  loro  scopo. 

Quel  tale,  che  solo  la  fuga  potè  salvare  dai  colpi 
di  Saverio,  altro  non  era  che  il  fratello  di  Don  Pizzar- 
ro,  il  qualej  nel  tentare  il  nero  misfatto,  avea  voluto, 
non  tanto  vendicar  l'onore  oltraggiato  della  famiglia, 
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quanto  sfogare  la  propria  stizza  per  vedersi  posposto 
dalla  cognata  ad  un  miserabile  borghese. 

Tolto  di  vita  questi,  gli  pareva  di  poter  più  facil- 
mente accollare  al  fratello  la  vergogna  che  intendeva 
lavare  nel  sangue  dell'  artista.  Morale  del  secolo,  o 
piuttosto  della  casta  corrotta,  che,  a  mezzo  de'  ne- 
fandi suoi  vizii,  preparava,  passo  passo,  rivoluzioni  so- 
ciali, in  cui  i  popoli  avrebbero  ferocemente  ridoman- 
dato a'  potenti  i  diritti  di  umanità  e  di  giustizia,  eh'  es- 
si, da  secoli,  conculcavano.  Costui  indusse  facilmente 
l' ignorante  e  brutale  Don  Pizzarro  a  consentire  nel  di- 
segno di  nuova  e  più  sicura  offesa.  Visto  che,  corren- 
do le  vie  della  legge  ordinaria,  non  si  avrebbe  fatto  al- 
tro se  non  propalare  l' ignominia  della  casa,  senza  aver 
nelle  mani  l'autor  di  quella,  che  supponevasi  fuggito; 
pensò  metter  della  partita  i  tribunali  religiosi,  la  cui 
equità  stava,  allora,  un  po'  al  disotto  di  quella  de'  cor- 
sari. Da  mariuolo  matricolato,  avvisò  che  se  fosse  riu- 
scito a  far  catturare,  per  qualsiasi  pretesto  di  oltrag- 
giata religione  (e  a  que1  dì  ce  n'erano  mille  alla  ma- 
no), la  famiglia  di  Saverio,  questi  avrebbe  posto  sotto- 
sopra e  terra  e  cielo  a  fine  di  salvarla  ;  e  s' apriva  quin- 
di una  buona  strada  a  conoscere  ove  egli  stesse,  e  per 
conseguenza  a  rintracciar  nuovo  mezzo  di  toglierlo  dal 
mondo.  A  ciò  potea  sommamente  giovarlo  il  grande 
inquisitore,  personaggio  importantissimo  alla  corte,  col 
quale  aveva  antica  dimestichezza.  Sapendolo  uomo 
sensuale,  avaro  e  indefesso  cercatore  di  privilegi  e  di 
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donativi,  gli  pareva  l' uomo  a  proposito  pe1  suoi  nequi- 
tosi disegni. 

Si  portò  da  lui,  non  già  per  {snocciolargli  tutto  il 
viluppo  domestico,  che  a  nulla  avrebbe  giovato,  ma 
per  deporgli  una  bella  e  buona  accusa  d'eresia  con- 
tro la  famiglia  Collautes,  sicuro  che  il  Padre  inquisito- 
re V  avrebbe  accolta  come  una  bazza,  perchè  la  gli  da- 
va modo  e  di  gratificarsi  ad  un  magnate,  e  di  esercita- 
re un  dì  que'  ciechi  colpi  d'  autorità  che  valeano  ad  ac- 
crescere, se  non  il  rispetto,  almeno  la  paura  pel  santis- 
simo tribunale.  Entrato  dunque  nella  stanza  di  quel- 
l'onnipossente, che  stava  aumentando  le  cause  della  sua 
obesità  coli'  ingoiare  una  succulenta  zuppa  di  pollo,  gli 
espose  in  breve  il  motivo  della  sua  visita  ;  e  a  dirittura 
gli  disse,  d'aver  saputo  da  fonte  irrecusabile,  e  di  aver 
anche  in  mano  le  debite  testimonianze,  come  la  fami- 
glia Collautes  fosse  poco  rispettosa  alla  Chiesa  e  tenesse 
condotta  immoralissima — .  Capperi!  (esclamò  quel  ba- 
rile coperto  di  tonaca)  Capperi!  ci  metteremo  all'ope- 
ra subito.  Ma  di  grazia,  Eccellentissimo,  quali  ne  so- 
no le  prove,  e,  come  diciamo  noi,  la  species  facti  ?  — 
Moltissime  (  rispose  V  altro  ) ,  ma  due  principalissi- 
rae:  entrambi  i  fratelli  bazzicano  con  Ebrei,  e  trat- 
tando poi  la  pittura,  si  valgono  di  donne,  dicono  per 
averne  esemplari  ai  loro  quadri,  ma  pel  fatto,  onde 
darsi  a  carnalità  obbrobriose,  di  grave  scandalo  al  vi- 
cinato. -*-  Eh  e'  è  del  marcio  per  certo  (ripigliò  il  fra- 
te) ma  non  sono  titoli  di  spettanza  del  Santo  Ufficio. 
In  quanto  agli  Ebrei,  sarebbe  bene  di  sicuro  bruciarne 
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quando  a  quando, qualche  dozzina,  per  edificazione  del- 
la Santissima  religion  nostra  ;  ma  d' altra  parte  quei 
gran  peccatori  forniscono  di  danari  la  corte,  quando 
ne  ha  di  bisogno  (e  Io  ha  cosi  spesso):  buttano  genero- 
si coi  grandi,  quando  si  trovano  in  certi  frangenti  cri- 
tici: se  i  nostri  conventi  hanno  d'  uopo  di  qualche 
sovvenzione,  gli  Ebrei  non  la  negano  mai.  Sicché,  in 
fin  del  conto,  riparono  al  peccato  di  religione,  portan- 
do vantaggi  di  buon  peso,  e  conviene  serrare  un  occhio. 
Rispetto  poi  ad  imbrogli  amorosi,  son  cose  in  cui 
il  Santo  Ufficio  non  entra  :  ci  sarebbe  da  far  troppo. 
Poi  la  è  facenda  non  di  sua  competenza,  neppur  nel 
senso  di  censura  ecclesiastica.  Eccellentissimo  !  colpe 
umane,  colpe  comuni:  ci  cadeva  perfin  S.  Paolo;  lo  ha 
detto  egli  stesso  :  ego  antera  camalis  sum  venundatus  sub 
peccato.  Vorrebbe  ella  che  il  nostro  sacro  tribunale  fa- 
cesse contro  S.  Paolo?  Le  pare?  Dunque  neppure  su 
ciò  vi  sarebbe  appicco.  Ci  vorrebbero,  p.  e.,  prove  che 
quella  famiglia  mangiasse  grasso  nei  dì  di  magro  ;  man- 
casse ai  digiuni  comandati  ;  non  frequentasse  i  Sacra- 
menti; ascoltasse  con  irreverenza  la  messa;  dileggias- 
se le  sacre  funzioni  :  tenesse  corrispondenza  cogli  ere- 
tici delle  Fiandre,  ed  altre  cose  simili,  essenziali  contro 
il  dogma.  Oh!  allora  sarebbe  un  altro  paio  di  mani- 
che, perchè  quelli  son  peccati  grossi,  su  cui  l' Inquisi- 
zione tiene  una  mano  di  ferro.  Ma  per  le  venialità  di 
qualche  tresca  galante,  neppure  è  da  pensarci.  —  Ri- 
fletta Padre,  per  altro  (ripigliava  l' accusatore)  che  uno 
di  quei  giovani  bazzica  in  Corte,  sendo  pittore  di  pae- 
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saggi  pel  re,  e  quindi  sparge  lo  scandalo  fra  più  alti 
dignitari  della  corona.  —  Come,  Eccellentissimo,  è 
pittore  del  re,  e  non  me  lo  disse  subito  ?  (saltò  su  ester- 
reffatta  quella  monacale  balena). 

Per  carità,  non  mi  stia  a  parlare  dei  pittori  di  S. 
M.  L' augustissimo  nostro  sovrano  Filippo  IV  (e  qui 
abbassò  il  capo  cavandosi  la  callotta)  è  rispettosissi- 
mo alla  Santissima  religion  nostra,  darebbe  la  vita  per 
sostenere  i  privilegi  e  la  dignità  del  nostro  tribunale, 
ma  guai  a  chi  gli  tocca  i  suoi  pittori  ;  non  vede  per  al- 
tri occhi,  e  sarebbe  capace,  Dio  me  lo  perdoni,  di  qual- 
che eccesso  contro  chi  torcesse  loro  un  capello.  No, 
no,  neppure  parlarne.  Mi  comandi  Eccellentissimo, 
ove  posso,  ma  non  mi  imbrogli  cogli  artisti  protetti 
dal  re.  E  con  questa  brusca  intemerata  lo  congedò, 
senza  neppure  le  cerimonie  d' uso,  come  se  gli  fosse 
capitata  una  vipera  fra  i  piedi. 

Uscito  il  ribaldo  colla  coda  fra  le  gambe,  pel  tri- 
sto risultamento  della  sua  visita,  non  si  die  vinto  per 
altro,  e  pensò  a  mezzo  ancora  più  iniquo,  onde  appa- 
gare la  sete  di  vendetta.  Pratico  di  tutte  le  debolezze 
grandi  e  piccole  dell'  alto  clero,  sapeva  come  sull'  ani- 
ma e  sul  corpo  del  padre  inquisitore,  esercitasse  giu- 
risdizione piena  una  femmina  famosa,  di  quelle  che, 
al  pari  dell'  antica  Semiramide 

Fé'  licito  ogni  libito  in  sua  legge. 

Donna  notissima  alla  Corte,  nelle  sozzurre  di  lei 
spesso  s'avvoltolavano  i  grandi,  a  fine  di  riuscire  in 
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qualche  lor  trama  o  libidine.  Costei,  che  per  oro  tutto 
vendeva,  presa  in  protezione  dall'inquisitore  (il  quale, 
al  dir  di  certi  maligni,  metteva  in  pratica  con  essa  il 
detto,  che  con  sì  falsa  e  sacrilega  interpretazione,  to- 
glieva dal  grande  Apostolo)  era  diventata  l'impulso  e  la 
ragione  segreta  di  quasi  tutte  le  sentenze  del  Sant'  Uffi- 
zio. A  questa  Taide  di  sagrestia  ricorse  il  fratello  di  Don 
Pizzarro,  a  fine  di  indurla,  col  danaro,  a  persuadere  il 
suo  sacro  amico  d'insevire  contro  la  povera  famiglia 
del  pittore,  a  titolo  d'  eresia;  e  a  mezzo  di  un  buon  nu- 
mero di  dobloni,  la  ridusse  proclive  ai  suoi  disegni.  — - 

Quali  arti  adoperasse  costei  col  tonsurato  damo, 
onde  fargli  mutar  pensiero,  nessun  può  saperlo.  Cert'  è 
che  dovettero  essere  efficacissime,  perchè  da  lì  a  pochi 
giorni  il  fratello  di  Saverio  fu  messo  in  carcere  dalla 
Santa  Ermandada,  e  con  esso  tutti  quelli  della  famiglia. 

Venuta  quella  cattura  alle  orecchie  del  Padre  Do- 
menico, la  tacque  gelosamente  al  suo  malato,  per  tema 
di  portargli  troppo  dolore;  ma  non  istette  per  altro 
colle  mani  alla  cintola.  Avendo,  come  tutti  i  frati  in- 
gegnosi di  quell' epoca,  molte  e  cospicue  relazioni,  e 
abborrendo  in  cuor  suo  il  Sant'  Ufficio,  per  ingenita 
rettitudine ,  ricorse  ai  cortigiani  più  accetti  al  re,  ed 
informatili  dell'iniquo  imprigionamento,  li  persuase  a 
portarsi  da  Filippo  IV,  a  fine  di  significargli  come  si 
fosse  ingiustamente  messo  ne'  camerotti  della  santa 
inquisizione,  per  mene  di  malvagia  famiglia,  il  suo  pre- 
diletto pittore  di  paesaggi.  Il  colpo  era  vibrato  da  mae- 
stro, perocché  sapeva  di  toccare  una  corda  delicata  nel- 
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1!  animo  del  monarca,  corda  che,  scossa  destramente, 
avrebbe  mandato  un  suono  terribile:  né  s'ingannò. 

Filippo  era  un  regnante  debole,  che  lasciava  an- 
dare a  catafascio  l'amministrazione  del  reame  sotto 
l'arbitraria  autocrazia  del  conte  d'Olivares,  primo  mi- 
nistro, conosciuto  sotto  l'appellativo  del  Conte  Duca. 
Egli  stava  indifferente  alla  perdita  de'  suoi  possessi  nel- 
le Fiandre  e  nelle  Americhe  ;  tollerava  nella  reggia  e 
fuori  stemperatezze  e  soprusi  di  ogni  maniera  ;  ma  non 
bisognava  urtarlo  nella  sua  manìa  di  mecenate  agli 
artisti,  verso  i  quali  si  teneva  in  obbligo  di  largire  pro- 
tezione sconfinata. 

Entrati  i  cortigiani,  e  raccontatogli  l'accaduto, 
die  sulle  furie,  come  tutti  i  caratteri  deboli  contraria- 
ti nelle  loro  fantasie.  —  Ecco  qua,  esclamò,  quei  si- 
gnori dell'inquisizione  che  vogliono  iniquamente  met- 
ter le  mani  sulla  mia  gente,  senza  neppur  prevenirme- 
ne. No,  e  poi  no,  per  la  croce  di  Calatrava,  non  la  vin- 
ceranno ...  A  me  subito  il  Padre  inquisitore:  pena 
la  carcere,  se  ritarda  un  quarto  d'ora. 

I  cortigiani,  che  già  V  aveano  colla  pinguedine  ton- 
surata del  frate,  per  certi  mali  tiri  che  avea  loro  gio- 
cato un  tempo,  non  si  fecero  di  certo  replicare  il  co- 
mando; e  cinque  minuti  dopo  entrava  già  nella  came- 
ra dell'  inquisitore  un  capitano  delle  guardie  a  turbar- 
gli la  digestione  col  citato  ordine  del  sovrano,  e  colle 
relative  comminatorie  poco  rassicuranti. 

II  povero  frate,  sbigottito,  tremante  per  quella  in- 
timazione sì  ricisamente  condizionata,  pigliò  su  il  suo 
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cappellaccio,  e  icol  passo  il  più  possibile  frettoloso  a 
tant' adipe,  fu  nell'anticamera  del  re,  ove  pochi  minu- 
ti d'aspettativa  gli  parvero  un'eternità.  Introdotto  fi- 
nalmente dinanzi  a  Filippo,  si  avvide  subito,  dal  piglio 
annuvolato  di  questi,  come  stesse  in  aria  un  gran  tem- 
porale, e  col  tremito  della  febbre,  fé  due  profondi  in- 
chini, aspettando  la  regia  folgore. 

—  E  così  (senza  esordii  cominciò  il  corrucciato 
monarca),  cosa  vi  frulla  d'arrestare  i  miei  artisti? 
Quali  delitti  hanno?  Fuori  presto... 

—  Ma,  Sire  (rispose  balbettando  il  Padre),  ci  sono 
sospetti  d' eresia  fondati  molto.  Lo  zelo  per  la  santa 
religione  ci  obbliga  a  non  trasandarli  ... 

—  Che  zelo,  che  religione?  Solite  prepotenze  del 
vostro  tribunale.  Fuori  immediatamente  le  prove  del 
delitto  ;  voglio  saperle  ;  e  paventate  la  mia  collera,  ca- 
so diceste  il  falso.  — 

—  Ma,  Sire  (tentò  di  rispondere  il  frate  con  un 
tremore  conturbato),  le  prove  verranno  col  processo: 
intanto... 

—  Ah!  non  avete  prove,  e  sopra  un  sospetto, for- 
se immaginario,  volete  far  soffrire  quella  povera  fami- 
glia ?  Non  avete  prove,  e  volete  cercare  il  delitto  coi 
cavilli?  Darò  io  invece  una  buona  prova  alle  vostre 
gambe,  facendovi  cacciar  dal  regno  da' miei  alguazil- 
los;  infesta  gente  che  siete!...  Ve  l'ho  detto  cento  vol- 
te di  non  toccare  i  miei.  — 

A  quella  tremenda  minaccia,  in  cui  la  giustizia 
trovava,  per  accidente,  uno  sportello  aperto  attraverso 
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del  favoritismo,  il  sangue  si  gelò  nelle  vene  al  frale,  e 
intanto  il  re  seguitava. 

—  Dentro  mezz'  ora  il  mio  pittore  ed  i  suoi  devo- 
no essere  liberi.  Partite,  e  regolatevi  per  un'altra  volta. — • 

Detto  ciò,  die  una  furiosa  scrollata  di  campanello, 
ed  entrato  veloce  un  cortigiano,  gli  ordinò  di  manda- 
re dietro  all'inquisitore  un  ufficiale  con  due  soldati,  af- 
finchè si  recassero  con  lui  alle  carceri  del  Sant'  Uffi- 
cio e  sciogliessero  il  pittore  Francesco  Gollautes  con 
tutta  la  famiglia.  Poi  aggiunse.  Porrete  sulla  casa  gli 
stemmi  del  regno,  e  guai  a  chi  oserà  portarvi  mo- 
lestia. —  Ultime  parole  che  accompagnò  con  uno 
sguardo  da  furia  contro  il  tapino  inquisitore;  a  cui 
bastava  molto  meno  perchè  non  trovasse  quasi  più. 
la  porta  ad  uscire  di  là,  tanto  sentiva  smarrito  Y  ani- 
mo. Senonchè  F  ufficiale  e  i  suoi  due  compagni  gli  le- 
varono l'incomodo  di  cercare  la  strada,  e  coi  modi 
poco  urbani  del  servidorame  di  Corte  verso  quelli  che 
eccitarono  la  collera  del  padrone ,  lo  condussero  a 
compiere  l' incarico  della  forzata  liberazione.  Quando 
la  bisogna  fu  finita,  e  il  magistrato  di  santa  Chiesa  po- 
tè raccogliersi  alla  sua  stanza,  maledisse  di  cuore  l'im- 
prudenza d'aver  ceduto  alle  suggestioni  della  sua  Dul- 
cinea, e  giurò  di  non  immischiarsi  mai  più  nelle  fac- 
cende degli  artisti  favoriti  dal  Re. 

Un  uomo  meno  timido  di  quel  reverendo,  e  meno 
innamorato  di  sensualità  pacifiche,  avrebbe  resistito 
con  dignità  a  quella  subitezza  del  monarca,  la  avrebbe 
forse  rintuzzata  con  un  energico  appello  ai  diritti,  si  te- 
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muti  allora,  della  Chiesa  sullo  Stato,  ma  il  nostro  in- 
quisitore non  era  un  petto  di  ferro,  come  i  suoi  feroce- 
mente illustri  predecessori,  Filippo  de  Barteris  e  Tom- 
maso di  Torquemada:  la  paura  d'un  mal  presente  gli 
facea  trasandare  ogni  trionfo  futuro.  E  un  sovrano  più 
accorto,  e  meno  impetuoso  per  debolezza,  di  Filippo 
IV:  per  esempio,  il  similatore  Filippo  II,  sarebbesi  stu- 
diato, anche  in  mezzo  alla  collera,  di  trattare  con  mag- 
giori riguardi,  e  con  più  di  rispetto  alle  compassate 
etichette  spagnuole,  un  personaggio  che,  in  fin  del  con- 
to, era  uno  de'  primi  in  Corte;  e  poteva,  colla  sua  in- 
fluenza sui  pregiudizii  dell'epoca,  nuocere  al  regio  po- 
tere. Ma  la  prudenza  non  fu  mai  guida  al  corrotto  pu- 
pillo del  Conte  Duca.  Ridotto  a  non  poter  far  a  suo  modo 
mai,  nelle  faccende  gravi,  gli  pareva  di  riguadagnare 
l'autorità  regale,  abdicata,  per  dabbenaggine,  in  favor 
del  ministro,  quando  esercitava  il  despotismo  più  sfre- 
nato e  più  inconsulto  nelle  frottole.  11  re  e  l'inquisitore, 
a  dir  breve,  erano  due  deboli  in  conflitto,  che,  al  par  di 
tutti  i  lor  confratelli,  sagriGcavano  all'  impressione 
del  momento  il  decoro  di  loro  stessi  senza  avveder- 
sene. Sì  tosto  che  Padre  Domenico  ebbe  contez- 
za dell'  avvenuto,  si  rincorò  che  fosse  sì  ben  riuscito  il 
suo  disegno  ;  pure  capiva  che  pel  suo  protetto  ci  pote- 
vano essere  altri  pericoli,  lontani  sì,  ma  pur  gravi.  La 
famiglia  di  Don  Pizzaro,  rabbiosa  di  veder  disfatte  a 
quel  modo  le  sue  nere  macchinazioni,  non  avrebbe  per 
certo  pretermesso  maniera  di  far  togliere  di  vita  Save- 
rio, quando  fosse  rimasto  nel  paese.  Gli  assassinii  per 


—  427  — 
vendetta  consideravansi  come  una  specie  di  sacramen- 
to a  quei  giorni,  e  andavano  di  rado  puniti  dalle  leggi. 
Tornato  quindi  dal  suo  convalescente,  e  narratogli  tut- 
to il  viluppo,  e  i  modi  adoperati  a  sgrovigliarlo,  comin- 
ciò a  dimostrargli  come  fosse  prudente  che,  dopo  guari- 
to, mutasse  cielo  per  qualche  tempo. 

—  Ma  perchè,  buon  Padre,  vorreste  ch'io  me 
n'andassi  lontano  da  voi  (replicava  Saverio),  a  cui  tanta 
riconoscenza  mi  lega  ? 

—  Perchè  ciò  diventa  indispensabile,  onde  far  sicu- 
ra la  persona  vostra  da  un  altro  attentato  proditorio. 

—  E  s'io  stessi  qui  con  voi,  vestissi  l'abito  vostro, 
pregassi  con  voi  il  Signore,  aiutassi  i  miei  simili  nelle 
sventure,  come  voi,  generoso,  li  aiutate?  Quale  peri- 
colo correrei  ? 

—  Oh!  nessuno  di  certo,  perchè  l'opinióne  del  po- 
polo mette  i  monaci  in  sicuro  dalle  umane  malvagità.  Se 
non  amati,  sono  però  rispettati  ;  dirò  di  più,  anche  te- 
muti. —  Ma  che  mai  vi  passa  pel  capo  di  vestir  que- 
sta tonaca?...  È  dura  vita  la  nostra,  amico  mio,  crede- 
telo ;  e  ad  uomo  bollente  di  mondane  passioni,  produce 
lotte  terribili ,  terribili  fantasmi  di  desiderio ,  ribellio- 
ni dello  spirito  contro  la  materia.  Né  vale,  spesso,  for- 
za di  volontà  ad  uscirne  vincitore.  — 

—  Ma  voi  sì  vivo,  sì  ardente,  pur  menate  lieto 
questa  vita,  e  godete  d' essere  benefico,  senza  soggia- 
cere agli  impeti  del  cuore  e  della  mente.  — 

—  Oh  !  per  me  è  un'  altra  cosa.  Io  entrai  qui  com- 
pletamente disingannato  del  mondo,  deciso  a  tenermi 
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lontano  dalle  mille  ingistizie  di  cui  gli  uomini  mi  gra- 
varono iniquamente. 

—  E  anch'io,  Padre,  sono  nel  caso  vostro;  an- 
ch'io sento  la  fallacia  della  vita  che  corsi.  Una  pace 
serena  mi  carezza  l'animo  entro  il  silenzio  di  queste 
sacre  mura.  Lo  spirito  del  Signore  mi  ferve  nel  pen- 
siero. Mercè  la  parola  vostra ,  mi  son  balsamo  le  pre- 
ghiere a  cui  m' avvezzaste,  le  dotte  letture  di  cui  mi  fo- 
ste cortese.  In  fine,  sento  vocazione  ferma  d' esservi 
compagno  fino  alla  morte. 

—  Pensateci,  pensateci  mollo,  giovanotto;  potre- 
ste pentirsene,  e  crudelmente. 

—  Oh!  per  carità,  accoglietemi  nel  vostro  seno, 
io  non  posso  staccarmi  dall'altare  su  cui,  voi  e  i  vostri 
colleghi,  pregate  pace  al  secolo  sanguinoso. 

Padre  Domenico  tentò  mille  vie  a  distorre  il  suo 
nuovo  amico  da  quel  proposito.  Le  tentò  il  fratello  suo 
Francesco,  ma  indarno  :  egli  mostravasi  sempre  più  fer- 
mo che  mai  ;  e  colle  azioni  e  co'  pensieri  dimostrava 
ogni  giorno  più  la  salda  volontà  di  ritirarsi  dal  mon- 
do. Laonde,  vista  l'inutilità  d'ogni  tentativo  a  sviarlo 
da  quel  concetto,  Padre  Domenico  parlò  della  cosa  al 
priore:  e  dopo  due  mesi  Saverio  fu  accolto  novizio. 
Indi,  fatte  le  prove  e  raffermato  in  quelle  il  volere,  do- 
po un  anno  vestì  l'abito  domenicano,  e  l'onorò  colla 
virtù,  colla  onesta  eloquenza  del  pergamo,  eoi  gene- 
roso amore  agli  oppressi  ;  e  nei  momenti  d' ozio,  col 
pennello,  che  da  quell'ora  consacrò  intieramente  ai 
soggetti  sacri. 
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Sei  anni  dopo  gli  avvenimenti  che  narrai,  cioè 
nel  \  628,  una  compagnia  di  genti'uomini  sopra  bel- 
lissimi cavalli  d' Andalusia,  procedeva  a  piccolo  trot- 
to, sull'imbrunire  d'un  giorno  d'estate,  poche  miglia 
lungi  dalla  città  di  Villaviciosa,  nel  Portogallo,  e  s'av- 
viava verso  le  belle  rive  della  Guadiana  per  giun- 
gere, prima  di  notte,  ad  Elvas.  Ma  il  crepuscolo  stava 
già  per  mutarsi  in  tenebre;  e  di  più,  certi  nuvoloni 
grossi  e  neri  minacciavano  vicina  pioggia.  Laonde  a 
que'  pellegrini  suntuosi  sorgeva  il  dubbio  di  non  poter 
arrivare,  senza  grave  rischio  ed  incomodo,  al  punto 
della  loro  destinazione. 

Il  più  loquace  e  più  premuroso  a  non  sagrificar 
nulla  delle  sue  eleganti  vesti,  uscì  a  dire  ;  —  Oh  dav- 
vero che  se  non  cerchiamo  qualche  ricetto  qui  vicino, 
entreremo  ad  Elvas  inzuppati  dalla  testa  ai  piedi  !  — 
Avete  ragione  (rispondeva  un  altro)  converrebbe  fer- 
marsi in  qualche  convento;  già  son  tanti  in  questo  pae- 
se, da  doverci  trovar  imbarazzati  nella  scelta.  —  Ben 
detto  (replicava  il  primo)  son  tanti,  ma  qui  ce  ne  vuol 
uno  alla  mano,  subito,  giacché  qualche  goccione  annun- 
cia lo  scroscio  non  molto  lontano.  —  Ecco  la  Provvi- 
denza che  ci  viene  in  ajuto  (esclamava  il  secondo  in- 
terlocutore) ;  vedete  là  su,  su  quel  poggetto  a  destra, 
v'  è  una  gran  fabbrica,  che,  all'  aspetto,  dovrebbe  esser 
proprio  un  monastero  ;  indirizziamo  colà  le  nostre  ca- 
valcature. —  E  se  fosse  di  monache  ?  osservava  mali- 
gnamente il  ciarlone.  —  Tanto  meglio,  gridava  l'al- 
tro. —  Zitto  là,  libertino:  ma  già  siano  di  monache  o 
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frali,  tutti  i  conventi  nostri  si  fanno  un  pregio  d'essere 
ospitali;  e  poi,  con  questo  boccon  di  celebrità  che  ci 
portiamo  :  —  e  accennava  ad  uno  dei  compagni,  uomo 
in  sui  einquant'  anni,  vestito  d' una  bella  casacca  nera 
di  velluto,  e  con  un  cappello  a  larga  tesa  sul  capo,  or- 
nato di  lunga  piuma  bianca. 

—  Per  carità,  miei  amici  (interruppe  questi),  non  vi 
pensaste  mai  di  presentarmi  pel  mio  nome,  se  no,  sa 
Dio  quante  seccature  mi  toccherebbe  tollerare  domani; 
quanti  pessimi  quadri  mi  verrebbero  mostrati,  colla 
pretensione  che  fossero  tanti  Raffaelli  !  Non  e'  è  conven- 
to o  chiesa  che  non  ne  abbia  adesso  a  ribocco.  No,  no, 
ve  ne  scongiuro;  che  nulla  al  mondo  vale  a  darmi 
tanta  noia  come  il  guardare  dipinti  cattivi.  — 

—  Sì,  sì,  faremo  la  vostra  volontà,  taceremo  il 
vostro  nome  (rispose  quegli  che  gli  stava  più  da  vici- 
no, e  che,  dagli  abiti  ricamati  e  dalle  croci  che  gli  pen- 
devano dal  petto,  lasciava  indovinare  uno  de'  primati 
del  regno,)  non  moveremo  verbo  su  voi;  ma  a  patto 
che  voi  ci  raccontiate,  subito,,  l'accidente  che  ci  pose  in 
questa  bella  condizione,  quando  credevamo,  buona 
gente!  d'aver  la  più  splendida  accoglienza  da  S.  A.  il 
duca  di  Breganze.  Per  cento  folletti!  la  è  dura  dover 
cangiare  un  letto  morbido,  a  cortine  di  seta,  con  un  pa- 
gliericcio da  cappuccino,  ed  una  cena  squisita,  con  un 
pezzo  di  pan  nero. 

Ora  vi  dirò,  amici,  (soggiungeva  l' ignoto)  il  caso 
stranissimo.  Che  se  non  ve  lo  narrai  subito,  egli  è  che 
in  quel  momento  la  stizza  mi  tolse  la  parola.  Ma  ora  che 
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la  ini  è  passata  un  poco,  vi  racconto  in  due  minuti 
quel  che  mi  avvenne  :  e  spero  svergognerete  lo  spilor- 
cio che  ci  ha  ridotti  allo  stato  di  errabondi.  Come  sa- 
pete (cominciò),  il  duca  di  Breganze,  m'invitava,  con 
lettera  cortesissima,  alla  sua  residenza  di  Viliaviciosa, 
dicendomi  conducessi  meco  la  compagnia  che  meglio 
bramassi.  Risposi,  ringraziandolo,  che  sarei  venuto  il 
tal  giorno,  insieme  al  fiore  della  nobiltà  di  Madrid,  ed 
accennavo  nominatamente  a  voi  altri,  e  quindi  vi  pre- 
gai ad  essere  della  partita.  Siamo  giunti  esattamente 
nel  dì  fissato,  ed  io  mi  feci  sollecito  d' entrare  solo  nel 
palazzo  di  S.  A.,  a  fine  di  ossequiarlo  e  d' annunciargli 
il  nostro  arrivo.  Quale  non  fu  la  mia  sorpresa  e,  dirò 
meglio,  la  mia  bile,  quando,  venutomi  incontro  un  ta- 
le, che  avea  l'aspetto  di  un  maggiordomo,  mi  disse  sec- 
co, secco,  come  S.  A.  fosse  dolentissimo  d' essere  stato 
costretto  a  partire  per  Lisbona,  e  non  avesse,  di  conse- 
guenza, potuto  aspettarmi.  Mi  vennero  per  lui  i  rosso- 
ri sul  viso,  e  mi  sentii  salire,  di  botto,  la  fiamminga  al 
naso  ;  ma  la  collera  mi  si  accese  più  forte  allorché  quel 
petulante  servitore  aggiunse  queste  maledette  parole  ; 
«  S.  A.  comprende  quanto  disturbo  V.  S.  avrà  sof- 
ferto per  simile  viaggio,  e  vuole  perciò,  in  qualche 
modo,  compensarla,  offerendole  questi  cinquanta  scu- 
di »  ;  e  mi  presentò  un  borsellino  in  cui  erano  proba- 
bilmente le  ricordate  monete. 

Poco  mancò  che  non  dessi  un  manrovescio  a  quel 
temerario  ;  ma  per  fortuna  mi  venne  dal  cuore  una  so- 
lenne risata,  e,  presa  la  borsa,  la  gettai  nelle  gambe  del 
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messaggiero,  accompagnando  lo  sfregio  coli' intimargli, 
di  tornarla  al  suo  spilorcio  padrone,  e  di  riferirgli, 
ch'io  non  sapeva  che  farne  di  tal  dono,  perocché  ne 
avevo  portati  mille  con  me,  da  spenderli  a  mio  dilet- 
to. E  pigliata  la  porta,  me  ne  uscii  istizzito. 

Tosto  fuori,  l'indignazione  mi  crebbe,  ripensando 
a  quel  cumulo  d' avare  sporcizie,  e,  stralunato,  vi  dissi 
corto  :  Amici  miei,  e'  è  nessuno  nel  palazzo,  andiamo 
subito  ad  Elvas.  Voi  altri  allora  mi  seguitaste  in  silen- 
zio, resi  muti  dalla  sorpresa  di  vedermi  così  inveleni- 
to. —  Eccovi  spiegato  il  grande  arcano.  Or  dite  se  si 
può  essere  più  scortese  e  più  taccagno  di  questo  signor 
Duca.  Non  vedo  l'ora  di  tornare  a  Madrid  per  raccon- 
tare il  caso  a  S.  M.  Egli  ne  farà,  di  certo,  le  risagras- 
se; e  sa  Dio  per  quanto  tempo  mi  canzonerà  della  ma- 
la ventura. 

Diciamo  (saltaron  su  tutti  ad  un  tempo  que'  gen- 
tiluomini) che  canzonerà  invece,  quell' avaraccio  sordi-  - 
do  del  Duca,  il  quale,  ad  un  par  vostro,  fa  di  queste 
sgarbatezze.  E  qui  i  commenti  venivano  giù  a  scroscio 
sulle  spalle  dello  screanzato  invitatore.  Se  non  che, 
un  vecchietto,  che  stava  in  coda  alla  cavalcata,  fé  dare 
un  passo  avanti  al  suo  ronzino,  a  fine  d' esporre  que- 
sta semplice  quanto  sensata  osservazione. 

—  Ma,  signori  miei,  non  e'  è  dubbio  che  il  signor 
Duca  non  abbia  commesso  un  atto  indegno.  Pensate 
per  altro,  che  all'udire  come  gli  venivano  ad  ospiti  dei 
gentiluomini  spagnuoli,  dovette  sentirsi  addosso -i  bri- 
vidi della  morte.  Non  avrete,  confido,  dimenticato  (e 


—  433  — 

qui  abbassò  la  voce  a  segnale  di  prudenza)  come  il 
Conte  Duca,  invitando  più  volte  Don  Giovanni  in  Cor- 
te, con  mille  carezze,  volesse  nienf  altro,  che  levargli 
per  sempre  la  frega  di  mantenere  pretensioni  sul  regno 
di  Portogallo.  Don  Giovanni  ne  fu  avvertito,  e  da  quel 
momento  vive  nei  sospetti,  e  quando  sente  che  stanno 
per  venirgli  intorno  creature  del  conte  d1  Olivares,  è 
come  se  udisse  i  rintocchi  dell'agonia.  Capite  bene,  che 
un  povero  diavolo  iu  que'  panni,  deve  preferire  l'ac- 
cusa di  scortese,  al  pericolo  di  fare  un  viaggio,  ex 
abrupto,  per  l'altro  mondo  (4). 

Il  dialogo  sul  fecondo  tema  non  avrebbe  finito  sì 
presto,  se  già  la  comitiva  non  fosse,  in  quel  momento, 
arrivata  dinanzi  al  vasto  edificio,  che,  per  fortuna  di 
que'  morbidi  pellegrini,  era  proprio  un  convento,  e 
un  de' più  ricchi  del  Portogallo,  quello  cioè  de'  Padri 
Predicatori,  detti  deìl'Àrundejo,  rinomatissimi  per  opu- 
lenza, cultura  ed  operosità. 

Dati  tre  o  quattro  colpi  al  picchiotto  della  porta, 
i  viaggiatori  sentirono  aprirsi  un  finestrino  in  mezzo 
della  medesima,  e  videro  apparire  il  muso  aguzzo  del 

(1)  Tutti  gli  storici  spagnuoli  di  quest'epoca  narrano,  che 
il  duca  d' Olivares,  onde  disfarsi  di  Don  Giovanni,  duca  di  Bre- 
ganze,  in  cui  intravedeva  tendenze  ad  impadronirsi  del  regno  di 
Portogallo, l'invitò,  con  molte  cortesie,  più  volte,  alla  Corte  affi- 
ne di  farlo  uccidere  :  ma  non  riuscì,  perchè  a  Don  Giovanni  ven- 
ne rivelata  la  trama.  Don  Giovanni  diventò  poi,  in  effetto, 
nel  1630,  re  del  Portogallo,  sotto  nome  di  Giovanni  IV,  ed  ebbe 
il  soprannome  di  Fortunato.  ~ 
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portinaio,  che  pronunciò  il  suo  abituale  chi  è.  Rispose- 
ro <T  essere  gentiluomini  spagnuoli,  che  desideravano 
alloggio  per  quella  notte.  Furono  allora  fatti  passare 
in  uno  stanzone  terreno,  che  schiudendosi  sulla  stra- 
da, pareva  non  avesse  comunicazione  coli' interno. 
Quando  furono  però  là  dentro,  ben  s'accorsero,  anche 
alla  debole  luce  del  crepuscolo,  come  le  rotelle  e  i  con- 
gegni affissi  nel  muro,  denotassero,  aver  il  portinaio  il 
mezzo  di  disserrarla  senza  uscir  dal  convento.  Compre- 
sero allora  che  i  frati,  maestri  d'ogni  accortezza,  non 
voleano  pagar  cara  la  cortesia,  col  mettersi  a  pericolo 
d'introdurre  nel  monastero  gente  di  mal  affare. 

Entrati  nello  stanzone  i  nostri  viandanti,  e  lascia- 
ti i  cavalli  a'  servi,  si  disponevano  ad  aspettare  un  qual- 
che vivente  che  fosse  venuto  a  dare  una  risposta,  quan- 
do una  voce  uscente  da  uno  sportellino  apertosi  nel  sof- 
fitto, chiedette,  da  quell'eccelso  parlatorio,  che  dessero 
prova  della  loro  condizione  e  stato,  se  bramavano  in- 
gresso nel  convento.  —  Capperi!  (esclamò  il  personag- 
gio che  pareva  il  più  alto  in  grado  fra  que'  cavalieri), 
questi  Padri  la  san  lunga,  e  la  cieca  confidenza  non  è 
per  certo  il  maggiore  dei  loro  difetti.  Detto  ciò,  trasse 
dalle  tasche  una  carta,  e  ponendola  sulla  punta  della 
sua  spada,  la  innalzò  fino  allo  sportello  ove  stava  l'in- 
terrogante. Era  questa  una  specie  di  lettera  patente, 
munita  del  sigillo  reale,  in  cui  venivano  conferiti  titoli, 
onori  e  privilegi  a  Don  Gusmano  d'Ayala  duca  del 
Pejo,  principe  di  Sierra-Morena,  grande  di  Spagna,  com- 
mendatore della  Calatrava  e  di  non  so  quanti  altri  or- 
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dini  cavallereschi:  farnetico  di  tempi  in  cui,  i  titoli  e  i 
ciondoli,  tenevano  luogo  di  merito,  dinanzi  agli  occhi  di 
moltitudini,  impecorite  da  lunga  servilità. 

Non  erano  corsi  cinque  minuti  da  che  la  predetta 
carta  veniva  consegnata  al  misterioso  chiedente,  che  si 
udì  un  gran  tramenìo  di  genti,  uno  schiudersi  di  catenac- 
ci, un  chiamarsi  a  vicenda  ;  finché  nella  parete  di  contro 
all'ingresso,  che  pareva  cieca,  si  spalancò,  quasi  per  in- 
canto, una  porta,  ed  entrò  il  priore  seguito  da  nume- 
rosi conversi,  che  portavano  torcie  e  lucerne.  Appena 
nello  stanzone,  domandò,  con  una  spigliatezza  rivela- 
trice di  grand'  uso  di  mondo,  d' aver  I'  onore  di  pre- 
sentare il  primo  de'  suoi  omaggi,  all'  eccellentissimo 
Don  Gusmano  d'  Ayala  (e  qui  il  codazzo  delle  vanità 
titolari).  Ebbe  a  riscontro  l'avanzarsi  di  Don  Gusma- 
no, che  con  la  cortesia  orgogliosamente  inchinevole 
delle  Corti,  si  fé' a  chiedergli  perdono  del  disturbo,  e  a 
ringraziarlo  della  ospitalità.  Indi  presentò  collettiva- 
mente i  suoi  compagni,  senza  declinare  i  loro  nomi, 
memore  della  raccomandazione  fattagli  da  uno  di  essi. 

Ricambiati  pochi  altri  complimenti,  il  priore  si 
fece  guida  di  que'  signori,  accompagnandoli  nel  brac- 
cio di  fabbrica  destinato  a'  forestieri  ;  e  per  via  si  scu- 
sò se  non  poteva  offerire  alloggio  degno  di  sì  alta  co- 
mitiva; ma  da  poveri  frati  (aggiungeva  sorridendo)  non 
potersi  sperare  certe  morbidezze.  Indi  porse  nuove 
scuse,  a  nome  degli  altri  Padri,  se  non  venivano  ad 
umiliare  i  loro  ossequii,  perchè  era  quella  Y  ora  della 
preghiera  vespertina. 
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Tosto  che  i  nostri  pellegrini  furono  nelle  celle  ad 
essi  fissate,  s'  avvidero  come  la  modestia  dell'  allog- 
gio proclamata  dal  priore,  partecipasse  di  quella  solita 
ipocrisia  sociale,  che  invilisce  anche  le  cose  buone,  a 
fine  di  farle  trovare  superiori  all'  aspettativa.  In  effet- 
to, quelle  camerette  erano  più  che  decenti  ;  nulla  del 
necessario  mancava  ;  e  certi  parati  a  sopraccielo,  cer- 
te cortine  rilevate  su  bracciuoli  dorati,  certe  seggiole 
rabescate  di  fine  ornature,  accennavano  ai  delicati  su- 
perflui dell'agiatezza. 

Contentissimi  que'  cavalieri  d' aver  trovato  sì  con- 
fortevole ricetto,  s' abbandonarono  all'  allegria  propria 
di  chi,  rassegnato  al  disagio  senza  esserci  avvezzo,  tro- 
va, d'improvviso,  le  gioie  dell' abbondevole.  Senonchè 
sentivano  il  bisogno  di  porre  qualche  cosa  entro  lo 
stomaco,  ma  non  osavano  spingere  l'indiscretezza  si- 
no a  domandare  uh  reficiamento,  ove  non  era  dato 
pagarlo.  Ma  il  bravo  priore  immaginò  quella  necessità, 
e,  dopo  un  certo  tempo,  fé' loro  imbandire  casalinga  sì, 
ma  sostanziosa  cena  ;  la  quale  non  è  a  dire  come  tor- 
nasse gradita  a  quegli  stomachi  digiuni,  e  come  li  di- 
sponesse a  sonno  ristoratore. 

Svegliatisi  di  buon  mattino,  fecero  dire  al  priore 
che  bramavano  ringraziarlo  innanzi  di  partire,  e  che 
gli  chiedeano  di  poter  subito  udire  una  messa.  Non 
era  già  questo  un  desiderio  religioso  speciale  ai  nostri 
viaggiatori,  ma  sì  invece  un  uso,  costante  dell'epoca 
bacchettona,  perocché  allora,  nessun  viaggiatore  avreb- 
be osato  porsi  in  cammino,  senza  aver  assistito  air  uf- 
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fido  cristiano.  Non  corse  un  quarto  d'  ora,  che  una 
campanella  li  avvertiva  come  la  messa  fosse  pronta.  En- 
trarono allora  tutti  nella  sfarzosa  chiesa,  elegante  per 
gotiche  archeggiature  e  per  rabescamene  del  secolo 
XIV,  inzavardati  però,  a  josa,  coi  bitorzoli,  e  i  rigo- 
gli dell'arte  già  imbarocchita  che,  in  particolare  sugli 
altari,  avea  cacciate  le  sue  colonne  a  spira  e  i  suoi 
frontispizii  a  saetta,  su  cui  sedevano  santi  ed  angeli  di 
provocante  carnalità.  Qui  vi  trovarono  raccolti  tutti  i 
Padri,  col  priore  alla  testa,  che,  avanzati  i  saluti  mat- 
tutini di  costume,  li  condusse  ad  inginocchiatoi  coper- 
ti di  ricco  velluto;  e  fece  dar  principio  alla  messa.  In- 
tanto che  questa  si  celebrava,  il  cavaliere  che  avea 
tanto  pregato  perchè  si  tacesse  il  suo  nome,  andava 
girando  gli  occhi  intorno,  ond'osservare  i  numerosi  ca- 
pi d'arte  che  faceano  bella  mostra  qua  e  là.  Fra  que- 
sti, lo  fermò,  di  preferenza,  una  gran  tavola  d'altare,  fi- 
gurante Gesù  crocefisso  con  S.  Domenico  ai  piedi  del- 
la croce.  Gli  parve,  in  sulle  prime,  di  vedervi  qualche 
cosa  di  suo:  poi  v'ammirò  un  certo  far  largo  di  pen- 
nello, una  sicura  intelligenza  nel  disegno  e  nel  chiaro- 
scuro, senza  servilità  d'imitazione.  Andava  ripensando 
chi  avrebbe  potuto  esserne  l'autore,  ma  la  sua  mente 
si  perdea  in  vane  congetture. 

Non  sì  tosto  terminato  il  sagrificio  divino,  e  quan- 
do il  priore  e  i  suoi  colleghi  circondarono  gli  ospiti  on- 
de augurar  loro  il  buon  viaggio,  lo  sconosciuto  cava- 
liere domandò  ai  Padri,  chi  fosse  V  autore  di  quel  di- 
pinto. Tutti  abbassarono  il  capo,  senza  dare  risposta, 
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Rinnovò  V  inchiesta,  aggiungendo  come,  quel!'  opera 
stupenda  non  potesse  essere  eseguita  che  da  un  mae- 
stro, e  mostrarsi  poi  condotta  così  di  recente,  da  la- 
sciar presumere  ne  conoscessero  l' artefice.  —  Anco- 
ra nessuna  risposta.  Insistendo,  si  rivolse  allora  al 
priore,  da  cui  non  ebbe  che  queste  secche  parole:  — 
Signore,  non  possiamo  compiacervi.  — -  Padre,  non  mi 
negate  tale  favore  (replicò  V  altro)  :  è  il  pittore  Rubens 
che  ve  ne  prega. 

A  questo  nome  di  fama  gigantesca,  tutti  i  monaci 
fecero  atto  di  reverente  sorpresa  ;  e  il  priore,  con  voce 
tremola  di  commozione  e  con  un  impercettibile  raggio 
di  gioja  negli  occhi,  soggiunse,  chinando  il  capo:  —  Que- 
gli che  ha  dipinto  questo  quadro  è  morto  al  mondo  : 
egli  è  monaco. 

—  Monaco  !  esclamò  Rubens.  Mio  Dio  !  la  luce  na- 
scosta sotto  uno  staio.  Padre,  ve  ne  scongiuro^  ditemi 
tosto  il  suo  nome  e  quello  del  convento  che  lo  acco- 
glie. Bisogna  che  egli  ne  esca  :  Dio  gli  ha  dato  il  genio 
per  farlo  raggiare,  come  una  fiaccola,  agli  occhi  degli 
uomini.  — 

A  così  focose  parole,  il  priore  impallidì,  poi  vacil- 
lò e  cadde  svenuto.  Rubens  e  tutti  gli  astanti  s' abbas- 
sarono tosto  a  soccorrerlo  :  ogni  aiuto  medico  gli  fu 
prodigato,  ma  invano...  egli  non  era  più.  Vinto  dalla 
lotta  interna,  fra  la  più  giustamente  orgogliosa  delle 
compiacenze,  e  l'umiltà  dei  voti  cristiani, T  infelice  soc- 
combette all'impeto  dell'  emozione.  Quel  monaco,  sì 
grande  e  sì  modesto,  era  l' autore  del  quadro  lodato, 
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era  Saverio  Collantes  che,  dopo  vestito  l' abito  domeni- 
cano, tanto  s' avanzò  nella  dottrina  e  nella  carità  evan- 
gelica, da  meritare  il  posto  di  priore  in  uno  dei  più  co- 
spicui conventi  del  suo  ordine. 

Non  è  a  dire  come  Rubens  rimanesse  desolato,  d'es- 
ser la  causa  innocente  di  quella  dolorosa  morte.  Pianse 
per  lunghi  giorni  amaramente,  il  triste  caso  ;  e  solo  le 
onoranze  splendide  prodigategli  dal  monarca  spagnuo- 
lo  e  le  brighe  diplomatiche  che  inframmetteva  agli  eser- 
cizii  del  suo  fulmineo  pennello ,  valsero  a  distrarlo  da 
quel  tetro  pensiero. 

La  storia  fu  meno  giusta  e  meno  pietosa  del  gran- 
de Fiammingo,  perchè,  mentre  essa  elevò  a  cielo  tanti,, 
anche  servili  imitatori  della  maniera  di  lui,  dimenticò 
il  nome  del  nostro  Saverio.  Laonde  dobbiamo  esser 
grati  a  YanHasselt  che,  nella  recente  sua  opera  su  Ru- 
bens, ci  conservò  codesto  lugubre  avvenimento,  desu- 
mendolo da  cronache  ad  esso  contemporanee  (\). 

Considerando  a  questo  fatto,  la  mente  corre  spon- 
tanea ad  una  riflessione:  ed  è,  che  se  fosse  accaduto  ai 
tempi  nostri,  gli  artisti  d'elevato  pensiero  l'avrebbero 
fatto  tema  dei  loro  pennelli.  Ma  all'  epoca  di  Rubens, 
e  nel  suo  animo  stesso,  gli  avvenimenti  contemporanei 
non  avevano  importanza  ;  sembravano  indegni  d'essere 
argomento  dell'arte,  e  neppure  se  ne  comprendeva  l'ef- 

(1)  Vari  Hasselt  :  Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Ru- 
bens: Bruxelles  1849, 1  voi.  in  8. 
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Acacia  sulla  società.  Anzi,  non  pareva  possibile  attuar- 
li, senza  mescerli  alle  memorie  favolose  o  storiche  del 
passato  greco  o  romano.  Tanto  è  ciò  vero,  che  quan- 
do Rubens  medesimo  fu  obbligato  a  dipingere,  per  Enri- 
co IV,  le  scene  relative  al  matrimonio  di  lui  con  Maria 
de  Medici,  non  seppe  trovare  miglior  maniera  a  rap- 
presentarle, che  di  frammischiare  ai  due  regali  coniugi, 
le  deità  dell'Olimpo  e  i  fantocci  allegorici,  descritti  da 
barocchi  mitografi  del  tempo:  tramestìo  bizzarro  di  co- 
stumi dell'epoca  e  di  nudità  naticute,  che  se  gli  servì  a 
manifestare  i  magisteri  impareggiabili  della  focosa  sua 
tavolozza,  valse  però  a  render  poco  men  che  ridicolo 
il  concetto  di  quelle  opere. 

Allora  l'arte  era  in  quel  punto,  in  cui  tutto  volea- 
si  sagrifìcato  agli  allettamenti  dell'  occhio,  alle  armo- 
nie della  forma,  lasciando  che  il  concetto  fosse  appena 
telaio  o  pretesto  alla  scienza  del  nudo  e  alle  tecniche 
del  pennello.  E  da  quella  scienza,  come  da  quelle  tec- 
niche, siamo  molto  lontani  adesso,  il  consento,  ma  gua- 
dagnammo, e  non  poco,  (almeno  mi  pare)  nella  eviden- 
za e  nella  acconcezza  del  pensiero.  Valga,  a  prova  di 
ciò,  l' espressiva  verità  che  alcuni  sanno  dare  ai  sog- 
getti dell' epoca  nostra,  rimeritati  dall'interessamento 
vivo  che  ne  risentono  i  riguardanti.  Chi  degli  antichi 
famosi,  non  avrebbe  dipinto  un  quadro  con  migliori  me- 
todi di  pennello,  di  Vilkie  e  di  Dounhauser  ?  Ma  quale 
d'essi,  trattando  que'  temi  famigliari,  li  avrebbe  in- 
ventati meglio  ? 
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II  pregiudizio,  cullato  dalle  accademie  e  dagli 
amatori,  chiama  questa,  minor  pittura,  arte  di  genere, 
misera  ancella  della  storica  sublime,  che  solo  dovrebbe 
nel  passato  tuffarsi.  Ma  intanto  V  età  che  progredisce, 
guarda  imparando  al  gran  quadro  dei  settembristi  di 
Muller,  e  ammira  solo  il  bel  colore,  il  sapiente  chiaro- 
scuro, e  le  dotte  movenze,  nelle' polpute  quanto  insigni- 
ficanti Veneri  di  Rubens. 

A  me  non  piacciono  que'  dipinti,  per  quanto  bene 
eseguiti,  che  mi  presentano  le  pentole  della  cucina  co- 
me principale,  ed  una  cuoca  che  cura  i  cavoli,  quasi 
accessorio.  Sono  sciempiaggini  quelle,  che  non  destano 
un  nobile  sentimento,  non  suscitano  un  affetto:  ma 
guardo  sempre  più  volentieri  la  tela  d' Induno  che 
m'offre  la  battaglia  della  Cernaia,  che  non  la  morte  di 
Cesare  dipinta  dal  Camuccini.  Dinanzi  alla  prima,  pro- 
vo un  senso  di  compiacenza  d' appartenere  ad  un'  e- 
poca  in  cui  vivono  tali  soldati,  e  mi  diletta  sommamen- 
te vederli  espressi  con  sì  grande  verità.  Dinanzi  all'  al- 
tra, scorgo  solo  un  delitto  politico,  rinnegato  dall'età 
nostra  civile,  e  mi  ristucca  riscontrare,  in  ogni  linea, 
le  reminiscenze  de'  ruderi  raccolti  nel  Vaticano.  Certi 
dicono  arte  difficile  questa,  facile  quella,  e  propria  ai 
minori  ingegni  :  ma  risponderei  a  chi  pronuncia  simili 
sentenze,  che  provino,  e  vedranno  qual  facilità  ci  sia,  a 
fare  che  le  immagini  deir  oggi  commovano  l' osserva- 
tore. Tutto  questo  sarà,  lo  consento,  irreverenza  colpe- 
vole ai  sanguinosi  allori  di  Roma  antica  ;  sarà   falso 
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gusto  del  bello  ;  sarà  un  esagerato  affetto  ai  fatti  ono- 
revoli del  presente;  ma  io  non  so  persuadermi,  che  il 
passato  solamente,  per  quanto  venerabile,  abbia  ad  es- 
sere inspiratore  dell'arte  nostra,  e  che  essa  si  degradi 
a  manifestare  le  azioni  contemporanee,  quando  sieno 
degne  dell'universale  rispetto. 


IL  PITTORE 

SIH  ©20B62©  B©MHET 
ed 

EMMA    LYON 

od 
eccentricità  inglese  anche  nelV  amore. 


In  mezzo  a  quel  Pandemonio  che  si  chiama  Lon- 
dra, proprio  in  un  elegante  studio  d' artista  situato  al 
n.  55  della  Great  Neuport  Stretta  verso  le  9  di  un 
mattino  d'estate  del  4785,  due  giovanotti,  in  sui  venti 
anni,  stavano,  l'uno  disegnando  dall'anatomia  in  gesso 
d'  Ercole  Lelli ,  V  altro  copiando  ad  olio  un  bel  ri- 
tratto di  Wandick.  Tratto,  tratto,  come  sogliono  gli 
apprendisti,  quando  non  è  presente  quel  nojoso  casti- 
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gainatti  che  si  chiama  il  sig.  maestro,  ricambiavano  in- 
sieme propositi,  or  allegri,  or  concitati,  a  seconda  dei 
grilli  che  correano  la  quintana  in  que'  capi  scarichi. 
E  1'  uno  d'  essi,  il  disegnatore,  saltò  fuori,  con  piglio, 
tra  stizzoso  e  burlevole,  in  questa  tirata,  indirizzan- 
dosi al  compagno. 

—  To  Robertson,  ho  fatto  un  bell'affare  io,  a  venir- 
mi a  mettere  sotto  le  verghe  di  questo  pittorone  sui  fioc- 
chi. Mi  tocca  lavorare  ogni  giorno,  sei  ore  di  seguito, 
quando  un  tempo  mi  pareano  troppo  due;  e  pazienza  que- 
sto ;  se  mi  lasciassero  quieto  !  ma  signor  no,  mi  tocca  sen- 
tirmi a  dare,  ad  ogni  mezz'ora,  una  buona  lavatina  di 
testa,  sotto  veste  di  correzione  amorevole  ;  mi  tocca 
disfare  quel  po'  che  ho  fatto,  e  rifarlo  a  suo  modo.  E 
poi  e  poi ,  siamo  sempre  qui  ;  non  si  va  innanzi  un  pas- 
so, perchè  lui,  non  e'  è  verso  veh!  finché  una  cosa  non 
va  proprio  alla  perfezione,  non  vuole  che  si  prosegua. 
Invece,  nell'epoche  beate  in  cui  frequentavo  l'Accade- 
mia, l' era  bene  un  altro  pajo  di  maniche.  Si  copiava 
il  suo  bell'esemplare,  e  senza  tante  prediche.  Due  o  tre 
correzioncelle  dette  su  così,  per  dir  qualche  cosa,  le 
venivano  sì,  ma  biande,  blande  come  l'olio  di  mandor- 
le, e  il  lavoro  andava  innanzi  bene-  almeno  devo  cre- 
derlo, perchè  i  Professori  n'  eran  sempre  contenti.  Quan- 
te volte  mi  son  sentito  a  dire,  coraggio,  avanti,  che  ave- 
te ingegno  ;  oh  !  allora  sì  che  viene  il  fiato  in  corpo  ; 
ma  invece,  sempre  rimproveri,  sempre  rimproveri,  la 
è  dura.  E  lasciamo  anche  stare  questo  ;  dove  metti,  mio 
caro  Robertson,  quell'allegra  vita   che  si  fa  all' Ac- 
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cademia  !  Se  non  si  ha  voglia  di  studiare,  si  può  star  i 
due  o  tre  giorni  senza  andarvi,  e  si  cerca  le  scuse  del 
mal  di  capo,  della  malattia  del  sig.  padre,  delle  maga- 
gne della  sig.  nonna.  Tutto  passa  per  buona  moneta  con 
quelle  paste  di  zucchero  de'  Professori.  —  E  i  compagni, 
gli  amici  che  si  trovano  colà,  non  li  conti  per  nulla  ? 
Tutti  capi  ameni,  tutti  burloni  ;  anche  durante  la  lezio- 
ne ne  inventano  d'ogni  fatta,  tanto  per  passare  il  tem- 
po men  male.  —  Finita  poi  la  lezione,  eccoci  tutti  sbu- 
car fuori  dalla  scuola  come  cervi  messi  in  fuga,  e  pi- 
gliarsi a  braccetto,  e  correre,  cantando,  la  città,  a  far- 
ne d'  ogni  colore,  a  salutar  una  tosa  per  istrada,  che 
non  ci  guarda  di  mal  occhio,  ad  abbracciarne,  se  oc- 
corre, un'altra,  guadagnando,  è  vero,  qualche  volta  uno 
schiaffo,  ma  tanto  e  tanto,  anche  questo  serve  a  cresce- 
re F  allegria. 

—  Sì,  va  bene,  (rispondeva  serio,  serio,  Robertson) 
ma  con  tutte  queste  belle  imprese  di  cui  infioravi  il  tuo 
studio  all'Accademia,  non  imparavi  nulla  colà,  e  pi- 
gliavi su  mille  vizii  di  mano  e  d' occhio ,  da  cui  non  ti 
saresti  svestito  per  tutta  la  vita  ;  e  qui  invece,  nei  pochi 
mesi  che  ci  sei,  cominci  a  perdere  il  gran  crostone  di 
que'  vizii,  e  vai  innanzi  per  benino  d'assai.  Non  sem- 
bri più  quello  d'  allora. 

—  Come,  non  s' imparava  niente  all'  Accademia  ? 
Chi  lo  dice  ?  Voi  altri  signorini  che  amate  le  Accade- 
mie, all' incirca,  come  il  nostro  pastore  il  Papa,  e  vi  sie- 
te fitti  in  capo,  che  in  quelle  sale  si  va  dentro  talpa  e 

si  esce  marmotta.  All'Accademia,  ho  l'onor  di  dirvi, 
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s' impara  assai  più  che  non  qui  ;  anzi  là  solamente  s' im- 
para qualche  cosa.  Intanto,  ì  Professori  son  tutti  bra- 
vissima gente  che  sanno  il  lor  mestiere.  Vengono  a 
guardare  quel  che  fa  lo  scolare,  gli  danno,  in  due  paro- 
le, un  avvertimento ,  perchè  metta  un  segno  un  po' 
più  in  qua  od  un  po'  più  in  là  :  prendono  il  lapis  e 
governano  un  po'  gli  strambotti  più  grossi,  e  se  ne 
vanno  poi  in  santa  pace,  senza  tornar  più  da  quel  tal 
scolaro,  per  due  o  tre  giorni,  né  gli  assordano  poi  le 
orecchie,  con  le  dozzine  di  massime  che  il  sig.  Giorgio 
ne  regala  ad  ogni  mezz'ora.  Oh!  la  è  una  beatitudine 
là:  tutti  attendono  al  lor  lavoro,  e  quando  è  finito,  è 
proprio  un  piacere  a  vederlo,  bello,  liscio,  da  meritar- 
si il  primo  premio  —  Qui  anche,  se  vuoisi,  s'insegnerà 
a  disegnare  scientificamente,  ma  l'ombreggio,  oh  !  l'om- 
breggio, move  proprio  lo  stomaco;  così  com'  è,  senza 
que'  bei  tratti  a  mandorla,  che  nell'  Accademia  si  tira- 
vano a  tutto  pulimento. 

■ —  Eh  !  caro  Roberto,  non  sono  i  tratti  a  mandorla 
che  fanno  l'artista  ;  quelle  graticole,  frutto  di  tante  e  tante 
ore,  può  dartele  anche  il  più  gran  babbeo  :  lavoro  mec- 
canico e  nulla  più.  É  l' intelligenza  del  vero  che  torna  dif- 
ficile, e  a  questa  gli  Accademici  venerandi  non  danno  un 
pensiero  al  mondo.  E  la  cosa  non  potrebbe  andare  al- 
trimenti con  simile  stoffa.  D'ordinario,  que'  Professo- 
roni son  artisti  di  mezza  lana,  poverini,  poverini  d'a- 
bilità, che  non  trovando  da  viver  bene  colle  commis- 
sioni, perchè  pochi  hanno  la  dabbenaggine  di  darglie- 
ne, e  sopratutlo  di  lucrose,  cercano  d'impancarsi  in  un 
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luogo  ove  sia  sicuro  il  pane  quotidiano.  Gli  artisti  di 
grosso  calibro,  ammirati  e  cercali  da  tutti,  pagati  pro- 
fumatamente ad  ogni  lor  opera,  non  s'adattano  a  perde- 
re l'independenza,e  a  sagrificare  negli  apparati  accade- 
mici il  tempo  pei  lor  lavori.  —  Quegli  altri  invece, 
non  sanno  che  farne  d'un' indipendenza  che  non  dà  la 
minestra,  e  curvano  le  schiene  alle  fumose  schiavitù 
della  carica,  purché  venga  la  paga.  —  Quando  e'  è  un 
posto  vuoto  d'insegnante  in  un'Accademia,  eccoli  là 
tutti,  con  tanto  di  lingua  fuori,  a  correre  per  la  città 
onde  raccomandarsi  a  sua  Eccellenza  A,  al  Consigliere 
B  —  a  seccar  le  moglie,  i  figli,  gli  amici,  e  se  bisogna, 
anche  le  ganze  di  que1  signori,  pur  di  poterne  avere 
/'  influente  suffragio.  E  da  per  tutto,  dopo  aver  sciori- 
nato i  loro  gran  meriti,  a  sentir  loro,  ingiustamente 
disprezzati  dal  pubblico,  chiedono  il  posto  strillando, 
piagnucolando,  perchè  hanno  otto  figli,  la  moglie  in- 
ferma, e  che  mi  so  io.  Finché  poi,  il  più  tenace  di  quei 
signori,  il  più  pieghevole  di  schiena,  il  più  destro  ad 
adulare  le  nullaggini  che  comandano,  ottiene  il  posto 
vagheggiato.  —  Una  volta  che  costui  si  sente  seduto 
sulla  scranna  bramata,  dà  un  gran  respirone,  dicendo 
fra  sé  e  sé,  finalmente  ci  sono,  son  bravi  se  mi  buttan 
giù,  so  il  mestiere  io.  —  E  sai,  Roberto,  come  fa  a  pap- 
parsi il  suo  soldo  senza  affanni  di  cuore  e  con  poca 
fatica  ?  Te  lo  dico  in  due  parole.  Entra  nella  scuola 
anche  prima  che  suoni  il  campanino,  perde  un  buon 
quarto  d'ora  a  fare  l'appello  de'  suoi  scolari;  indi,  fra 
una  presa  di  tabacco  e  l'altra,  dà  un  occhiata  ai  lavori 


—  Us- 
ai questo  e  di  quello,  finché  un  altro  rintocco  di  cam- 
pana l' avvisi,  che  le  due  ore  sono  passate.  A  queste  di- 
ligenze dell'  orario  non  manca  mai,  e  neppure  agli  ar- 
tifizii  buoni  a  guadagnarsi  1!  animo  degli  scolari.  Fur- 
bo ch'egli  è,  ha  imparato,  forse  dalle  mille  umiliazioni 
toccate  in  vita,  che  V  impiegato,  il  quale  sostiene  i  suoi 
dependenti,  si  vede  ben  presto  collocato  da  questi  sud 
un  piedestallo  di  bronzo.  Perciò,  quando  va  ad  esami- 
nare i  disegni  de'  suoi  alunni,  più  che  all'  incremento 
dell'  arte,  pensa  a  quello  della  minestra,  ed  usa  parole 
melate,  per  lo  più  di  lode  —  bravino,  benino  tanto,  an- 
dremo innanzi  presto.  —  E  se  proprio  ne  vede  di 
grosse,  grosse,  si  contenta  di  qualche  blanda  avverten- 
za, proprio  un'  emulsione  di  manna  per  la  tosse.  Così, 
con  un  colpetto  al  cerchio,  un  altro  alla  botte,  con  un 
elogio  che  non  si  darebbe  se  non  ai  talenti  più  spiega- 
ti, e  con  un  rimprovero  giulebbato,  il  degnissimo  Pro- 
fessore si  accappara  l' animo  de'  giovani,  che  lo  procla- 
mano il  non  plus  ultra  degli  istruttori.  —  Intanto 
que'  poveri  diavoli,  contenti  come  una  Pasqua,  stendo- 
no su  e  giù  la  matita  pel  lor  disegno,  ignari  poi  se  pro- 
grediscano per  innanzi  o  per  indietro.-^—  Gli  anni  passa- 
no, hanno  sporcato  di  molta  carta,  ma  profittato  no  cer- 
to :  che  non  è  possibile  il  trar  profitto  da  un  insegna- 
mento il  quale,  a  dirla  tonda,  non  è  dato  nò  mal,  né  be- 
ne. Che  importa  poi  al  sig.  Professore  che  gli  alunni 
imparino  o  no  ?  C  è  il  suo  amor  proprio,  dirai  tu  ;  fia- 
be. —  Prima  di  tutto  quella  non  è,  di  solito,  gente  da 
amor  proprio;  poi  pensassero  anche  a  ciò;  quale  dirit- 
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lo  possono  accampare  dinanzi  al  pubblico,  d'aver  for- 
nita l'ottima  delle  educazioni,  se  già  tanti  altri  Profes- 
sori la  davano  contemporaneamente  agli  alunni  ?  Di 
chi  dunque  il  merito  ?  —  Certo  che  quelle  brave  crea- 
ture hanno  il  fiuto  d' un  cane  da  ferma,  e  sentono,  al 
di  fuori,  l'odore  del  buon  senso  che,  ringhiando  con- 
tro la  lor  buaggine,  potrebbe  metterli  in  mala  vista  del 
governo,  e  creare  uno  di  quegli  impiastri  che  qui,  in  In- 
ghilterra, schiantano  anche  il  granito,  per  esempio  il  ca- 
taplasma della  pubblica  opinione:  ma  son  lepri  vecchie, 
e  se  il  cane  sta  per  pigliarle,  fan  de' scambietti  ingegno- 
si, e  lascian  passare  la  sfuriata.  —  La  manovra  non 
falla  mai  ;  basta  mostrarsi  devoto,  inchinevole  ai  vole- 
ri del  Ministro  o  del  Presidente:  far  il  piallone  a  tutte 
le  loro  corbellerie,  leccar  loro  sempre  le  scarpe  e  tut- 
to quel  eh' è  leccabile:  Ministro  e  Presidente,  per  quan- 
to scossi  da  quella  pettegola  dell'  opinione,  si  daranno 
una  scrollatina  di  giubba,  ma  si  terran  caro  un  servi- 
tor  umilissimo,  che  non  mette  intoppo  a'  loro  capricci, 
e  che,  al  caso,  saprà  pagare  il  favore,  con  un  bel  cari- 
co di  condiscendenze. 

Ve  n'  ha  sì  qualcuno  di  que'  signori  insegnanti,  che 
vorrebbe  far  il  suo  dovere  il  meglio  possibile,  brame- 
rebbe insegnar  con  coscienza,  cacciar  dallo  stabilimen- 
to gli  alunni  inetti,  scuotere  il  sonnifero  ozio  de' com- 
pagni. Questo  povero  utopista,  buono  per  una  serra  di 
semplici,  se  non  si  riforma  secondo  il  vento  che  spira, 
è  forzato  ad  andarsene.  Ma,  per  solilo,  non  fa  questa 
minchioneria.  Lascia  che  la  caldaja  accademica  bolla 
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a  suo  modo,  diventa  anch' egli  allesso  come   tutti  gli 
altri,  a  fine  di  non  compromettere  la  pentola  scaldata 
a  spese  del  governo,  e  mettendo  le  pive  nel  sacco,  ti- 
ra di  lungo. 

—  E  già  tu,  caro  il  mio  Robertson,  sei  un  pessi- 
mista di  prima  riga.  A  sentir  te,  Accademia  e  tisi  suonan 
proprio  come  sinonimi.  Voglio  anche  concederti  che  fra 
que'  Professori  ce  ne  siano  di  corbelli,  ma  dovrai  con- 
cedere a  me,  che  ripara  benissimo  al  malanno,  se  ma- 
lanno e'  è,  un  Presidente  del  calibro,  p.  e.  del  sig.  Gio- 
suè* Cospetto!  Non  puoi  di  certo  negare  eh'  egli  non  la 
sappia  lunga,  ma  lunga  assai, in  fatto  d'arte.  Quello  è 
un  uomo  !  Quando  vien  lui  all'  Accademia,  quando  ha 
dato  un'  occhiata,  con  quel  suo  piglio  tra  severo  e  be- 
nevolo, sa  dove  stan  del  sacco  le  corde,  e  accomoda  i 
tarli. 

—  Si,  senza  dubbio,  il  sig.  Reynolds  è  un  bravo 
artista,  valentissimo  specialmente  nei  ritratti  che,  a 
mio  parere,  dipinge  meglio  di  ogni  altro  in  Inghilterra. 
Ma  finalmente  è  un  Presidente,  e  Presidente  d' un'Ac- 
cademia che  ha  creata  egli  stesso,  dopo  tanti  sforzi , 
per  lungo  tempo  inutili,  onde  persuadere  il  governo  a 
dargli  le  ghinee  necessarie.  Naturale  ;  egli  non  brama 
altro  che  di  dar  lustro  e  pompe  alla  sua  figlia  predilet- 
ta. Se  anche  vede  i  malanni,  serra  un  occhio,  anzi  li 
serra  tutti  e  due.  Gli  basta  che  le  scuole  sieno  frequen- 
tate da  gran  numero  di  giovani,  che  i  Professori  gli  si 
mostrino  ossequiosi  ;  che  in  fondo  dell'anno  i  saggi 
scolastici  risultino,  noirgià  buoni  (questo  è  il  meno), 
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ina  molti,  e  che  piglino  molto  spazio,  perchè  il  molto, 
sbalordisce  il  maggior  numero,  e  il  buono  non  è  capi- 
to che  da  pochi  intelligenti.  Poi  anche  questi ,  fra  mez- 
zo ad  una  farraggine  di  roba,  perdono  la  bussola.  — 
Figurati,  che  il  sig.  Giosuè  è  al  colmo  della  contentez- 
za quando  può  andar  a  dire  al  Sovrano,  che  tutto  va  di 
seta  nella  nuova  Accademia;  quando  può  far  la  sua 
gran  mostra  a  corte,  in  grande  uniforme  coperta  di 
ciondoli,  e,  sopratutto,  quando,  dopo  uno  de'  suoi  di- 
scorsi per  la  distribuzione  de'  premii  (per  verità  belli 
assai)  può  sentirsi  a  batter  le  mani  dal  rispettabile 
pubblico.  Ma  credi  tu  per  questo  eh'  egli  sgobbi  affin- 
chè l'Accademia  proceda  secondo  le  sue  massime 
d'arte?  Oibò?  di  questo  non  ce  ne  importa  un  fico.  Sa 
anche  lui,  meglio  forse  degli  altri,  che  l'Accademia  non 
fabbricai  genii;  sa  meglio  degli  altri  che  i  Professori 
sono  forse  la  peggiore  incudine  per  battere  quel  ferro 
caldo  che  si  chiama  talento:  ma  sa  poi  (e  a  questo  ci 
tien  di  molto)  che  quello  stabilimento  serve  a  dargli 
maggior  nominanza  ;  e  sa  del  pari,  che  esso  è  caro  al  Re, 
perchè  diventa  un  de'  mezzi  di  mostrarsi  mecenate 
degli  artisti  ;  faccenda  a  cui ,  i  coronati  aspirano  ;  fin 
con  puerile  vanità. 

—  Ma  dunque,  chi  badasse  a  te,  dovrebbe  pensa- 
re che  le  Accademie  non  sono  utili  per  nulla  ? 

—  No  inutili  solamente,  io  le  credo  anzi  danno- 
se. A  mio  parere,  non  servono  che  a  far  saltar  fuori 
una  folla  di  mediocri,  cioè  di  que'  mezzi  artisti,  i  qua- 
li son  la  peste  dell'  arte,  e  il  tormento  degli  abili.  Riflet- 
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ti,  Roberto,  che  quando  pure  i  Professori  fossero  ec- 
cellenti, il  che  non  è,  ancora  non  potrebbero  giovare 
alla  buona  istruzione,  perchè  sendo  troppi  gli  scolari, 
non  avrebbero  il  tempo  di  educarli  per  quella  via  pra- 
tica, dimostrata  con  pazienza  e  continuamente,  dalla 
quale  soltanto  si  può  imparar  qualche  cosa.  Come  mai 
vuoi  che  possa  inviscerarsi  bene  nella  pittura  uno 
che  in  tutti  gli  anni,  passati  entro  F  Accademia,  non  ha 
mai  veduto  il  Professore  a  dipingere,  e  non  ebbe  da 
lui  queir  iniziamento  amoroso,  senza  cui  non  si  ap- 
prendono le  tecniche  buone,  perchè  non  si  vede  il  come 
si  adoperino? 

—  Ma  dunque,  come  s1  ha  da  fare  a  diventar  arti- 
sta, se  in  que'luoghi  pieni  di  modelli  e  di  bei  quadri  ;  in 
que'  luoghi  ove  ci  sono  insegnamenti  speciali  per  ogni 
ramo  dell'arte,  non  si  viene,  secondo  te,  a  capo  di 
nulla  ? 

—  Eh  !  ben  facile  :  bisogna  far  quello  che  faccia- 
mo ora  noi  due  :  acconciarsi  con  un  bravo  maestro, 
e  ricever  da  lui,  con  paziente  docilità,  quella  istruzione 
tecnica,  che  entra  nell'  animo,  non  tanto  coi  buoni  con- 
sigli, quanto  col  veder  sempre  un  artista  abile  a  lavo- 
rare. Vedi;  io,  da  appena  due  anni  sto  qui  col  sig.  Gior- 
gio, e  sono,  tra  breve,  in  grado  di  dar  fuori  il  mio  primo 
quadro.  Se  fossi  stato  invece  all'Accademia,  ne  avrei 
consumato  sei,  forse  otto,  e  non  avrei  imparato  il 
quarto  di  quello  ho  imparato  qui.  E  tu  stesso  vedi,  con 
tutto  il  tuo  ingegno,  se  continuavi  a  star  in  quel  limbo, 
avresti  finito  a  diventare  un  guasta  mestieri. 
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Troncava  d'improvviso  questo  dialogo  lo  spalan- 
carsi d'una  porta,  per  la  quale  entrò,  fra  gioviale  e  se- 
rio, un  uomo  in  sui  cinquant'  anni,  d' alta  statura,  di 
lineamenti  gentili  e  forti  ad  un  tempo,  con  occhio  di 
penetrante  vivacità:  era  il  celebre  pittore  sig.  Giorgio 
Romney,  presso  del  quale  stavano  acconciati  appunto 
i  due  giovanotti,  onde  insignorirsi  dell'arte.  Alzatisi 
ambidue,  e  ricambiato  il  saluto  ch'egli  avea  fatto  loro 
con  effusione,  risedettero  ad  aspettare  eh'  egli  facesse  il 
sòlito  esame  dei  lor  lavori- 

Guardata  la  copia,  cui  stava  occupato  Robertson, 
gli  battè  sulle  spalle,  dicendogli  —  Andiamo  passabil- 
mente, ma  per  carità  non  pensarti  di  copiar  bene  Wan- 
dyek,  rimpastando  qua  e  là  a  mezzo  corpo.  Te  lo  dis- 
si altra  volta;  modella  bene  la  tua  preparazione  a 
chiaroscuro  ;  esagera  un  pochino  i  lumi ,  poi  vela  e 
rivela,  con  tinte  ben  trasparenti,  finché  la  giunga  al  to- 
no dell'originale;  ma  lascia  da  un  canto  quelle  tinte- 
relle  a  mezzo  corpo,  che  finiranno  a  falsarti  e  tono,  e 
colore,  e  trasparenza. 

Passando  dopo  a  Roberto.  —  >  Rravo  giovanotto, 
(gli  disse)  ci  sono  in  questo  tuo  lavoro,  parti  segnate  da 
uomo  d'ingegno,  ma  l'insieme  non  è  ancor  giusto,  e 
seguiti  poi  nel  tuo  vizio  di  non  curar  gli  attacchi  delle 
ossa,  vizio  accademico,  da  cui,  col  tuo  bel  talento,  devi 
liberarti.  Vedi  come  bisognerebbe  indicare  quelle  os- 
sa. —  E  qui  sir  Giorgio,  presa  la  matita,  segnò  a  par- 
te, sullo  stesso  foglio,  un  contorno  nitido,  preciso,  in 
cui  mostrava,  da  vero  maestro,  il  come  doveva  operarsi, 
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Fatta  quel  po'  di  lezione  in  piedi,  ma  colla  coscien- 
za di  chi  vuole  e  sa  dire  la  verità,  non  con  quella  non- 
curanza de'  maestri  pubblici,  che  s'annojano  a  corre- 
zioni troppo  speciali,  per  tema  di  dover  perdere  trop- 
po tempo,  s' accostò  a'  suoi  cavaletti,  ove  il  proprio  la- 
voro lo  aspettava.  Era  una  vasta  tela,  figurante  un  di 
que'  soggetti,  che  solo  la  balzana  fantasia  d'un  pittore 
inglese  può  immaginare,  e  un  eccentrico  gentleman  co- 
prir di  ghinee,  onde  acquistarlo.  Rappresentava  (gliela 
do  in  mille  al  mio  paziente  lettore)  Sakespeare  fanciul- 
lo, servito  dalle  Passioni.  Stimo  un  frate  spagnuolo  del 
secento,  a  farsi  venire  in  cervello  così  lunatico  argo- 
mento. Ma  un  Inglese  ci  trova  un  Eden  di  piaceri  men- 
tali :  e  pel  fatto,  ad  osservare  l' attenzione  assorta  che 
mettea  il  nostro  artista  in  quel  delirio,  dovea  inferirsi, 
coni'  egli  Io  trovasse  incantevole.  Mi  proverò  a  darne 
una  qualche  idea.  Vedeasi  sul  dinanzi  una  donna  nuda 
sdrajata,  che  accarezzava  un  bambino  pur  nudo,  quasi 
si  disponesse  ad  offerirgli  il  latte  delle  sue  turgide  e  la- 
scivamente esposte  mammelle.  Era  quella  la  Poesia,  A 
destra  e  a  sinistra  stavano,  l' una  sull'  altra  accalcate, 
in  atto  di  contemplare  quel  fantoccio,  l' Ira,  Y  Avarizia, 
l' Invidia,  ed  altre  personificazioni  dell'umana  malvagi- 
tà, coi  musi  più  antipatici  della  terra.  Nel  fondo,  una 
figura  velata,  forse  una  Melpomene  di  fabbrica  speciale, 
cioè,  mezzo  lenzuolo,  e  mezza  nebbia,  pareva  aprire 
l'immenso  suo  pallio,  a  fin  di  proteggere  il  genio  neo- 
nato. 

Neil'  abbozzare  quella  stramberìa ,  Sir  Giorgio  si 
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ritirava,  quando  a  quando,  due  passi,  come  sogliono  i 
pittori,  onde  decidere  dell' effetto  :  e  avea  certa  buona 
ragione  di  compiacersene,  perchè,  dal  lato  del  disegno 
e  dello  assestamento  de'  gruppi,  lasciava  scorgere  la 
mano  di  un  valente.  Senonchè  era  facile  accorgersi,  co- 
me una  di  quelle  figure,  e  la  principale,  non  lo  conten- 
tasse per  nulla.  Ne  cancellava  e  ne  ricancellava  i  con- 
torni, ne  mutava  il  girar  della  testa.  Consultava  sì  a 
quando  a  quando,  due  o  tre  studj  dal  vero  in  lapis,  che 
pareano  fatti  all'uopo;  ma  neppure  con  questi  riusci- 
va a  condurre  cosa  a  suo  modo.  Finalmente,  dopo  una 
selva  di  segni,  luno  men  dell'  altro  acconci  a  renderlo 
pago,  si  volse  impaziente  a  Robertson,  esclamando: 

—  Non  e'  è  verso,  questa  figura  non  mi  viene  :  gli 
studi  dai  vero  non  m' ajutano,  perchè  cavati  essendo  da 
brutte  modelle,  non  servono  se  non  a  guastarmi  l'idea- 
le che  ho  nella  mente;  e  questo  poi  non  mi  basta  ad 
assestar  cosa  buona.  Se  si  trattasse  d'una  figura  d'uo- 
mo, pazienza,  il  bandolo  ce  lo  troverei,  ma  si  tratta 
di  donna,  e  di  donna  nuda,  la  quale,  sendo  posta  in 
prima  linea,  dee  più  delle  altre  fermar  l' attenzione. 

—  E  sì,  maestro  (rispondeva  Robertson  con  cer- 
ta ingenua  malizietta)  non  avete  fatto  sparmio  di  mo- 
delle onde  ottenere  lo  intento.  Ne  vedeste  una  legione. 

—  Sì,  ma  tutte  di  forme  dozzinali  o  non  bene 
proporzionate.  Una  aveva  le  spalle  strette,  un'altra  il 
petto  cascante.  In  somma,  in  questa  benedetta  Londra, 
non  e'  è  modo  di  rinvenire  una  modella  passabile. 

—  È  sempre  la  solita  canzone  (mormorava  Ro- 
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berto  sotto  voce  a  Robertson)  con  questa  antifona  del- 
le modelle,  ha  tutto  dì,  nel  gabinetto,  una  processione 
di  donne  che  gli  si  mettono  dinanzi  come  Dio  le  ha  fat- 
te. Se  poi  gli  servano  proprio,  proprio  da  studio  soltan- 
to, sallo  Iddio!  —  Intanto  Robertson  rispondeva  a 
sir  Giorgio. 

—  Avete  ragione,  maestro,  proprio  qui  a  Londra 
c'è  penuria  di  donne  che  possano  prestarsi  a  codesto 
ufficio.  O  bagascie  sformate  dai  disordini,  od  esseri  a 
cui  madre  natura  niegò  buone  forme,  e  che,  per  di  più, 
non  sanno  stare  in  azione  dieci  minuti  di  seguito.  Oh  ! 
a  Roma  sì,  maestro,  ne  avete  sapute  trovare  di  stupen- 
de ;  e  i  magnifici  studi  che  di  là  ci  portaste,  ben  pro- 
vano la  perfezione  di  quelle  donne,  e  Y  arte  loro  a  du- 
rar salde  in  una  data  movenza.  Gran  peccato  che,  pri- 
ma di  quel  vostro  viaggio,  non  abbiate  immaginato 
questo  soggetto,  che  avreste  potuto  rintracciar  colà  la 
modella  acconcia! 

—  E  la  ci  sarebbe  anche  qui  (saltò  su  Roberto) 
ma  sta  a  vedere  se  è  possibile  averla,  o  meglio,  se  de- 
gnerà concedere  più  tal  favore  ai  pittori,  perchè  essa  è 
ad  un'  elevatezza,  da  doversi  invocare  in  ginocchio  la 
di  lei  bontà.  È  una  specie  di  potentato  che  largisce 
grazie  a  chi  le  va  a  genio.  Quella  sì,  maestro,  eh'  è  bel- 
lezza senza  eccezione,  e  che  sarebbe  stupendo  esem- 
plare a  questo  pezzo  di  nudo  che  vi  fa  tanto  ammat- 
tire. 

—  Ma  chi  è  mai,  Roberto,  questa  Venere,  questa 
Armida  che  non  ha  pari? 
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—  È  una  certa  Emma,  figlia  d' una  povera  serva 
oriunda  della  contea  di  Chester,  che  ne'  suoi  primi  an- 
ni fece  lo  stesso  mestiere  della  madre  in  una  taverna 
di  Hyde  Purk,  e,  per  quanto  dicono  i  maligni,  non  a- 
cquistò  colà  gran  diritto  alla  fede  di  buoni  costumi. 
Ma,  povera  tosa,  così  abbandonata  a  sé  stessa  in  quel- 
l'emporio di  tutte  le  dissolutezze,  come  la  poteva  an- 
dare altrimenti  ?  Dappoi  qual  mestiere  la  facesse,  non 
lo  so,  so  unicamente  che  la  più  bella  donna  non  ho 
veduta  mai,  e  di  forme  più  perfette. 

—  Lasciamo  stare  ai  modi,  Roberto,  (replicavagli 
il  maestro)  che  hai  messo  in  opera  per  assicurarti  di 
tanta  perfezione,  ed  accettiamo,  senza  pensieri  mali- 
ziosi, la  incontestabilità  del  tuo  asserto  ;  ma  chi  ti  assi- 
cura che  questa  Deità  sappia  poi  tener  Y  azione  alme- 
no una  mezz'ora,  tanto  che  se  ne  possa  cavare  un  buon 
insieme  e  fermar  bene  gli  attacchi  delle  ossa,  che  è 
quello  che  più  importa  di  studiar  nel  modello  ? 

—  Eh,  per  bacco!  maestro,  ella  ha  date  pubbli- 
che prove  della  sua  immobilità,  e  non  già  per  un  quar- 
to d'  ora,  ma  per  ore  intere. 

—  Spiegati,  non  so  indovinare. 

—  Ecco  come  sta  la  faccenda.  Dovreste  ricordar- 
vi di  quel  matto  del  dott.  Graham,  che  dava  pubbli- 
che lezioni  di  medicina  l' anno  scorso,  e  che  buttava 
giù  a  rifascio  le  più  strambe  cose  del  mondo  sull'in- 
fluenza della  Dea  Igea,  facendola  comparire  in  iscena 
sul  letto,  diceva  egli,  d' Apollo,  come  se  si  trattasse 
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d' una  divinità  esistente  scesa  a  bella  pasta  dall'  Olim- 
po, per  fargli  servigio. 

—  Sì,  me  ne  ricordo  benissimo,  e  mi  ricordo  an- 
che che  gli  ascoltatori  di  quelle  mattìe  andavano  in  vi- 
sibilio, nel  considerare  la  pretesa  Dea,  stesa  sud  un  let- 
to di  velluto  nero,  non  da  altro  vestita  che  da  un  sot- 
tilissimo velo  che  lasciava  discernere,  a  quanto  dice- 
vano, forme  impareggiabilmente  belle.  Io  non  era  a 
Londra  allora,  del  resto  sarei  andato  a  vederla  di 
sicuro. 

— »  Ebbene,  maestro,  quella  Dea,  per  ammirar  la 
quale  si  pagavano  alla  porta  due  scellini,  era  precisa- 
mente la  Emma  di  cui  vi  parlo.  Essa,  in  quella  pubblica 
esposizione  di  bella  natura,  ha  fatto  girar  la  testa  a  più 
d'uno,  e  ci  rinvenne  una  fonte  di,  poco  onorevole  sì,  ma 
lauta  fortuna.  Fra  gli  altri  se  ne  innamorò  pazzamente 
sir  Arturo  Hudson,  vecchio  quasi  settuagenario,  che 
offerendole  gioje  e  ghinee  a  sacchi,  la  tiene  ora  al  suo 
soldo,  e  ne  va  pazzo. 

—  Ohi  oh!  Or  che  la  nuota  nell'opulenza,  sarà 
ben  difficile  ch'ella  accetti  1'  umile  compito  di  model- 
la, anche  se  gli  dessi  una  ghinea  all'  ora.  Non  è  neppur 
da  pensarci, 

—  Sicuro  eh' è  difficile  :  tanto  più  che  non  c'è 
neppur  quasi  modo  di  poterle  parlare;  perchè  il  vec- 
chio barbagio  la  tiene  in  un  reclusorio  ,  fuori  del 
inondo^  e  sta  con  tanto  d'occhi,  onde  non  ci  vada  nes- 
suno. Chi  sa  per  altro  che,  se  poteste  dirle  due  parole, 
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non  fosse  vinta  dalla  ambizione  di  servir  da  modella 
ad  un  sì  rinomato  artista  come  voi  siete. 

—  Sì,  sì,  presto  dette  queste  cose,  ma  non  presto 
fatte.  La  è  una  bisogna  che  sciuperebbe  tempo  e  dena- 
ri, solo  per  intavolarla,  senza  poi  una  certa  speranza 
di  buona  riuscita.  Non  ne  parliamo  più:  e  il  dialogo, 
per  quel  momento,  cadde  senz' altri  incidenti. 

Ma  se  al  nostro  pittore,  si  toccava  le  corde  delle 
femmine,  questa  mandava  sempre  un  suono  così  vibrato, 
da  non  essere  agevole  farne  cessare  così  presto  le  oscilla- 
zioni. La  sua  fantasia  si  mutava  in  fucina  ardente  d'u- 
na sensualità,  che  poteva  avere  degli  emuli,  ma  non  dei 
superiori.  Tuttoché  uomo  di  versatile  e  socievole  cul- 
tura, e  che  avrebbe  dovuto  quindi  sentir  le  impressio- 
ni del  bello  morale,  assai  più  vive  che  non  quelle  del 
fisico,  pure  se  questo  gli  veniva  veduto  in  una  donna, 
ci  ripensava  suo  malgrado,  cogli  sproni  sempre  pun- 
genti del  desiderio.  E  questi  sproni  agivano  poi  ener- 
gicamente, all'occasione  dell'accennato  dialogo,  perchè 
il  bello  descrittogli,  gli  esaltava  l'immaginativa  in  ra- 
gione composta  dello  ideale  che  se  n'  era  formato  in 
mente,  e  della  difficoltà  a  condurlo  nella  cerchia  del 
reale.— -Volea  non  pensare  a  quella  degradata,  dipinta- 
gli come  tipo  d' ogni  avvenenza,  e  ricadeva  in  quel  pen- 
siero senza  avvedersene.  Voleva  persuadersi  che,  anche 
senza  di  lei,  avrebbe  portato  a  bel  segno  il  suo  nudo  di 
donna  ;  e  pur  gli  rampollava,  a  suo  dispetto,  il  dubbio, 
che  senza  quell'esemplare  non  avrebbe  potuto  raggiun- 
gere la  desiderata  perfezione.  Era  la  debolezza  de'sen- 
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si  che  vestiva  la  maschera  dell'  amor  dell'  arte.  Fra 
questi  bollimenti  scomposti  della  fantasia,  si  trovò, 
quasi  a  suo  dispetto,  innamorato  di  quest'essere  che 
non  aveva  veduto  mai.  Finì  a  non  rinvenire  il  necessa- 
rio riposo  dell'animo  pel  lavoro,  e  deliberò  di  rintrac- 
ciare maniera  a  poter  vedere  questa  sì  vantata  bellez- 
za, confidando  che  la  realtà  avrebbe  dissipato,  forse, 
i  sogni  balzani  del  cervello.  Chiese  dunque  ai  fashio- 
nables  di  sua  intimità  (  e  ne  conosceva  moltissimi)  ove 
praticasse  abitualmente  la  famosa  ganza  di  sir  Arturo, 
e  riseppe  che,  quasi  tutte  le  sere,  frequentava  il  teatro 
della  Kernstrect,  ove  aveva  una  loggia  fissa  al  n.  4  6. 
Acquistò  dunque  un  biglietto  di  platea,  che  potesse  per- 
mettergli di  vederla  bene,  e  munito  di  un  eccellen- 
te canocchiale,  s' avviò  alla  scoperta  del  vantato  giojel- 
lo,  non  senza  un'indefinita  agitazione,  di  cui  non  sape- 
va spiegarsi  la  causa. 

Entrato  in  teatro,  e  lanciato  l'occhio  alla  loggia 
vagheggiata,  vide,  con  rammarico,  che  non  c'era  nessu- 
no. Non  finiva  però  la  sinfonia  che,  schiusasi  quella 
loggia,  s'avanzò  la  sospirata,  insieme  ad  una  donna  in 
sull' appassire  né  bella,  né  brutta.  —  Era  quella  una 
specie  di  damigella  di  compagnia  che  sir  Hudson  ave- 
va ,  si  può  dire ,  imposta  alla  sua  druda,  e  coli'  in- 
tenzione gelosa,  che  la  facesse  l'ufficio  del  mitologi- 
co Argo. 

Se  anche  il  cupido  sguardo  del  nostro  artista  non 
fosse  stato,  in  quel  momento,  rivolto  alla  loggia  ricor- 
data, ancora  lo  avrebbe  fatto  accorto  del  comparire  di 
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Eroina,  un  certo  fremito  d'ammirazione  che  si  destò 
intorno  di  lui,  specialmente  nel  sesso  maschile.  Senza 
più  curarsi  dello  spettacolo,  parecchi  cominciarono  a 
sussurrare.  —  Oh!  ecco  il  bell'angelo;  chi  ha  mai  ve- 
duto maggior  maraviglia!  —  Vince  tutte  le  bellezze 
di  Londra,  diceva  uno  :  —  dite  del  mondo,  replica- 
va un  altro,  e  via  di  questo  passo.  In  effetto,  quelle 
voci  tanto  concordi,  avevano  più  che  ragione;  perchè 
Emma  parea  veramente  una  maga  affascinatrice.  La  sua 
testa,  in  cui  ogni  parte  manifestava  proporzioni  squisi- 
te., non  aveva  nessun  indizio  di  quella  freddezza  di  sen- 
tire, che  par  connaturata  alle  bellezze  perfette.  Gli  oc- 
chi cerulei,  scintillando  di  temperata  baldanza,  manda- 
vano intorno  sguardi  sereni  e  carezzevoli,  in  cui  rac- 
chiudevasi  un  misto  di  voluttà  e  di  alterezza.  La  boc- 
ca mobilissima  s' apriva  al  più  gentile  sorriso,  lascian- 
do vedere  denti,  in  cui  si  contrastavano  il  primato,  la 
regolarità  e  la  candidezza.  I  capelli  copiosissimi  cade- 
vano innanellati  e  lucidi  sulle  spalle  mirabilmente  piane 
e  spaziose.  Il  petto,  che  la  procace  moda  volea  allora 
molto  scoperto,  scendea  flessuoso  a  comporsi  in  una 
taglia  snella  e  ben  tornita  ad  un  tempo.  La  mano  can- 
didissima facea  bel  compimento  a  due  braccia  di  rara 
eleganza.  Era,  in  una  parola,  bella  per  modo,  da  farsi 
la  rivale  di  tutto  il  suo  sesso. 

Sia  prevenzione  ringagliardita  dal  desiderio,  sia 
che  il  fatto  superasse  il  concetto  ideale  d'una  immagi- 
nazione sensualmente  focosa,  fatto  è  che  quando  Rom- 

ney  s'affisò  in  quella  splendida  Armida,  si  sentì  come 
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trascinato  da   una  potenza   superiore.   Avrebbe  dato 
metà  della  sua  gloria,  a  fin  di  guadagnarsi  l'amore  di 
colei,  e  pur  sentiva  come  un  tremito  nelle  fibre,  alla 
idea  d'accostarsele. 

Lo  spettacolo  finì,  e  sebbene  lunghissimo,  parve 
al  nostro  artista  d'una  brevità  desolante.  Tornato  a 
casa,  avea  sempre  dinanzi  queir  immagine  in  cui  tanti 
favori  avea  cumulati  natura,  e  passò  la  notte  insonne, 
ripensando  al  come  almeno  parlarle.  Astruso  quesito, 
non  conoscendo  egli  nessuno  che  potesse  ajutarlo  a 
scioglierlo.  E  il  presentarsele  senza  industri  esordii, 
gli  pareva  passo  arrischiato  che  poteva,  da  tal  donna, 
guadagnarsi  un  ridicolo  incancellabile,  senza  vantaggio 
di  sorta.  Ma  la  sua  mente  inglese  voleva  ;  e  quando  un 
Inglese  vuole,  ha  una  ostinazione  senza  misura,  nella 
ricerca  dei  mezzi. 

Informatosi  dove  la  stesse  di  casa,  passò  e  ripas- 
sò cento  volte  per  di  là,  sperando  dal  caso  un  di  quei 
soccorsi  inaspettati  ch'esso  solo  sa  porgere  nei  fran- 
genti difficili.  —  E  il  caso,  che  preparò  le  scoperte  di 
Galileo  e  di  tanti  altri  dotti,  tornò  pur  di  qualche  pro- 
fitto al  nostro  Celadone.  Invece  però  di  veder  compari- 
re alla  finestra  il  bel  volto  dell'  Emma,  ci  scorse  l'altro, 
per  verità  non  avvenente,  del  bargello  femminile  di  lei  ; 
e  accortosi  come  alla  incommoda  guardiana  non  di- 
spiacesse di  comparire  colà  quando  egli  consumava 
inutilmente  i  tacchi  su  e  giù  pel  lastrico,  gli  balenò  pel 
capo  un  pensiero,  e  trovò  presto  il  modo  di  porlo  ad 
esecuzione.  Notò  che,  spesso,  la  damigella  di  compagnia 
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della  sua  Dulcinea  mentale,  gettava  qualche  parola  o 
facea  limosina  ad  una  pitocca  che  stava  accattando  sul 
cauto  della  via.  Non  gli  fu  per  certo  diflìcile  guadagna- 
re colei  a  danaro,  affinchè  la  portasse  un  poiizzino  al 
cerbero  in  sotanna.  E  quella  tapina  accettò  lietamen- 
te un  incarico  sì  ben  retribuito,  promettendo  anche 
che  sarebbe  stato  contento  della  risposta.  Donna,  e  in- 
vecchiata nella  pratica  di  quelle  faccende,  immaginò 
subito  cosa  contenesse  quel  foglio,  e  forse  conoscendo 
non  inesorabile  la  sua  benefattrice,  condannata  dalla 
poca  avvenenza  a  tener  inoperoso  da  un  pezzo  il  cuo- 
re, pensò  che  il  misterioso  poiizzino  avrebbe  luti'  altro 
che  spiaciuto.  Per  verità,  il  foglio  non  poteva  offendere 
neppure  una  bacchettona;  se  pur  le  bacchettone  s'ir- 
ritano entro  i  fondacci  della  coscienza,  contro  certe 
domande  ...  Esso  non  diceva  altro  se  non,  cheJo  scri- 
vente era  il  pittore  Romney,  il  quale,  ravvisando  nel 
nobile  volto  della  signora  un  bel  tipo  di  matrona,  che 
potea  giovargli  per  certo  suo  quadro,  osava  pregarla 
d'indicargli,  se  e  come,  avrebbe  potuto  ottener  l'onore 
di  farle  il  ritratto. 

Que  la  femme  consente  ou  ne  consente  pas}  la  de- 
tnande  pour  elle,  a  toujours  des  appas,  —  figurarsi  poi 
quando,  per  vanità  soddisfatta,  o  per  cert'altre  ragioncel- 
le,  la  è  disposta  ad  acconsentire.  L'adulata  cadde  nella 
rete,  proprio  come  fringuello  allettato  dal  richiamo. 
Sapendo,  la  fama  che  avea  sir  Giorgio,  vedendolo  Del- 
l' uomo,  sendo  ella  al  disarmo  di  chieditori,  sentendo, 
per  quell'invito,  lisciata  tutta  la  sua  ambizione,  le  si 
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ridestò,  povera  donna  !  il  fuoco  che  pur  covava  latente 
sotto  la  cenere,  e  pensò,  come  tutti  i  bramosi,  di  non 
perdere  Y  occasione,  per  paura  che  non  la  tornasse  più. 
Il  giorno  dopo  mandò,  col  mezzo  della  stessa  femmina, 
un  bigliettino  a  sir  Giorgio,  in  cui  gli  diceva,  che  ella 
si  teneva  onorata  del  suo  desiderio,  e  che  venisse  a  ve- 
derla nel  tal  dì  e  nella  tal'  ora. 

Ottenuto  intanto  di  poter  porre  il  piede  in  quella 
casa,  il  nostro  artista  avea  già  fatto  un  gran  passo  in- 
nanzi. Gli  altri  doveano  venire  facili  e  rapidi.  —  La 
storia  non  dice  a  quali  sagrificii  fosse  obbligato  di  sob- 
barcarsi il  Romney,  onde  diventar  padrone  di  quella 
carceriera  a  grado,  da  poter  vedere  la  prigioniera  di  lei, 
e  parlarle  senza  testimonii.  Probabilmente  furono  di 
quelli  che  un  uomo  galante  non  confessa  mai,  quando 
si  tratta  di  certe  belle  rintonacate.  In  ogni  modo,  sieno 
stati  pur  grandi,  non  riuscirono  infruttuosi,  perocché 
non  erano  scorsi  quindici  giorni,  che  già  V  artista  avea 
potuto  dire  alla  Emma  l' impressione  incancellabile 
che  ne  avea  ricevuta,  ef  con  sua  grande  gioia,  ben  s'ac- 
corse, come  le  fosse  tutt' altro  che  antipatico.  Prova 
non  equivoca  se  non  d' affetto,  almeno  di  simpatia,  fu  la 
promessa  ch'ebbe  da  Emma,  come  sarebbe  venuta  di  na- 
scosto, sull'alba  di  un  certo  giorno,  nel  di  lui  studio, 
per  farsi  ritrarre.  E  la  ci  andò  ;  e  quella  prima  visita 
decise  dell'  avvenire  del  pittore,  il  quale  innamoratosi 
pazzamente  di  lei,  e  ricambiato,  se  non  col  cuore  al- 
meno colla  bella  persona,  ne  fece  l'idolo,  pur  troppo 
fatale,  della  restante  sua  vita. 


—  165  — 

Emma  non  era  donna  da  sagrificare  le  agiatezze 
ad  un  amore;  ma  le  doleva  languire  in  una  prigione 
d'oro  con  un  vecchio  geloso  e  goffo.  Accortasi  che  an- 
€he  Romney  aveva  gbinee  da  prodigarle,  e  che  d'al- 
tronde, colla  corriva  amabilità  diluì,  le  avrebbe  fornito 
vita  brillante.,  pensò  di  piantare  il  bavoso  Lord  e  di 
venir  a  porsi  sotto  le  ali  di  sir  Giorgio,  di  cui,  fra  l'al- 
tre cose,  piacevale  e  la  persona  virilmente  elegante,  e 
lo  spirito  raggentilito  da  vivace  cultura. 

Da  quel  momento,  lo  stracotto  Romney  pose  tut- 
to sé  stesso  in  Emma.  Conosciutala  d'ingegno  pronto 
e  versatile,  la  educò  alla  musica,  al  disegno,  a  quanto 
v'  era  di  più  ameno  nella  non  amenissima  letteratura 
inglese.  Poi  le  allegrò  le  ore  di  squisita  sfarzosità  e  di 
svariati  diletti.  Vedea  molta  gente  e  la  più  eletta  di 
Londra  per  la  intelligenza  e  per  lo  spirito.  Erano  fre- 
quenti le  cene  e  le  partite  di  compagnia  coi  primi  ca- 
pi scarichi  del  paese.  Ricambio  a  tante  dolcezze  del 
vivere,  era,  dalla  parte  d'  Emma,  un  affetto,  non  so  se 
mentito  o  vero,  ma  di  certo  tale  da  creare  esso  solo, 
all'esaltato  amante,  un  serraglio  di  voluttà,  poi  il  pre- 
starsi docile  ad  essergli  modella  nelle  molte  e  Madda- 
lene, e  Baccanti,  e  Veneri  che  all'  artista  venivano  spes- 
so allogate  dai  più  doviziosi  Lordi  del  regno  unito.  Né 
è  da  credere  che  Emma  tornasse  inopportuna  a  tanta 
varietà  di  tipi:  al  contrario.  Nessuna  meglio  di  lei  avea 
mutabile  l'espressione,  nessuna   sapeva  meglio  farsi 
attagliato  esemplare  della  collera,  dell'  amore,  in  fine, 
di  quante  sono  le  umane  passioni,  forse  perchè  nella 
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molta  esperienza  degli  uomini,  ella  avea  trovato  utile 
di  fingerle  tutte,  o  forse  anche  perchè,  la  naturale  mo- 
bilità del  cuore  gliele  avea  fatte  sentir  veramente. 

Tanta  bellezza  di  forme  e  questa  potenza  di  espri- 
mere tutti  gli  svariati  sentimenti  dell'  animo,  valsero 
a  far  più  abile  e  più  ammirato  il  pennello  di  Ilomney, 
il  quale,  scaldato  da  quella  fiamma,  riusciva  a  superar  se 
stesso  nel  riprodurre,  e  i  tratti  incantevoli  della  sua 
druda,  e  il  marchio  delle  passioni  che  dovea  far  tra- 
sparire dalle  figure  femminili  dei  suoi  dipinti.  Mai  ne 
colorò  tante  e  con  più  fervido  pennello,  quanto  nel- 
l'epoca in  cui  ebbe  Emma  ad  amante  e  a  modella. 
Quel  volto  e  quelle  forme  angeliche,  riprodotte,  sot- 
to differenti  rappresentazioni  e  sacre  e  profane,  mette- 
vano in  entusiasmo  i  Lordi,  che  aveano  allogati  i  di- 
pinti, perchè  non  otteneano  soltanto  un  buon  quadro, 
(che  per  essi  era  il  meno)  ma  il  ritratto  della  divina 
Emma,  come  la  chiamavano  allora  gli  eleganti  di  Lon- 
dra. Solo  di  un  difetto,  1?  artista  non  seppe  correggersi, 
neppur  con  quell'unico  esemplare,  cioè  del  colorito, 
nelle  incarnagioni,  rimastogli  sempre  fosco  e  verda- 
stro ;  e  sì  che  Emma  aveva  carni  di  così  aristocratica 
bianchezza,  da  meritare  il  pennello  del  Correggio  o  di 
Wandik,  ond'  essere  degnamente  riprodotte. 

Durante  quella  tresca,  e  per  le  circostanze  or 
narrate,  sir  Giorgio  guadagnava  tesori.  Ognuna  di 
quelle  sue  donne  dipinte,  in  cui  fosse  stata  esemplare 
Emma,  gli  veniva  pagata  a  centinaja  di  ghinee.  Ma  da 
altra  parte,  delle  ghinee  ce  ne  volevan  di  molte,  onde 
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mantenere  Y  avviamento  splendidamente  sfarzoso,  in 
cui  piaceasi  di  viver  Emma  ;  sicché  i  pingui  guadagni 
non  bastavano  all'  uopo,  e  i  debiti  cominciavano  a  far- 
si grossucci.  E  in  effetto,  se  loggie  in  tutti  i  teatri,  cene, 
carrozze  suntuose,  casa  addobbata  a  profusione  di  mil- 
le gingilli  eleganti,  diventano  cause  di  rapida  rovina 
per  tutto,  a  Londra  si  mutano  in  voragini  d'ogni  più 
cospicua  fortuna.  S'aggiunga,  che  la  salute  sì  florida 
del  nostro  artista,  vinta  dal  vivere,  non  dirò  dissipato, 
ma  troppo  erotico,  s' assottigliava  ogni  giorno  più,  sic- 
ché mostravasi  allampanato  quanto  una  locusta. 

inquieti  di  questo  stato  di  cose  i  suoi  due  intimi 
amici,  Àllan  Gonningham  ed  il  poeta  Hayley,  comin- 
ciarono a  tempestarlo  di  sermoni  uno  più  puritano 
dell'altro,  sullo  scandalo  pubblico  della  sua  condot- 
ta, sulla  rovina  indubbia  a  cui  correva  di  trotto,  pro- 
fetandogli (e  in  questo  vedeano  giusto)  che  quando  fos- 
se stato  ridotto  col  corto  da  piede,  Emma,  la  sua  di- 
letta Emma,  lo  avrebbe  piantato  come  un  cavolo.  Di 
più,  giovandosi  dell'intrinsechezza  che  aveano  con  lui, 
lo  ferivano  nella  corda  più  delicata,  rammentandogli, 
come  egli  avesse,  a  Kondal,  una  moglie  buona  e  due 
figli,  che  da  un  pezzo  aveva  abbandonati  senza  qua- 
si mandar  loro  un  tozzo  di  pane.  Gli  dipingevano 
quindi  la  condizione  misera  in  cui  sarebbe,  fra  breve, 
caduto  pei  rinascenti  debiti,  se  non  si  risolveva  a  stac- 
carsi da  una  donna,  che  parea  aver  preso  impegno  di 
metterlo,  a  dirittura,  sulla  paglia. 

Romney  s'accorava  profondamente  a  quelle  pre- 
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diche,  consentiva  sulla  giustezza  dei  motivi  che  le  detta- 
vano, ringraziava  i  suoi  due  fedeli  amici,  piangeva. ..  ma, 
come  tutti  gli  uomini  deboli  dominati  da  un'ardente 
passione,  seguitava  la  sua  china  precipitosa,  e  l'avrebbe 
seguitata  sa  Dio  ancora  per  quanto  tempo,  se  Emma, 
avvedutasi  della  declinante  fortuna  dell'  artista,  e  per 
nulla  disposta  a  subirne  le  poco  ilari  conseguenze,  non 
si  fosse  data  a  preparare  un  abbandono,  a  favore  d'un 
miglior  offerente. 

Da  alcuni  mesi  le  andava  facendo  assidua  corte 
di  soppiatto,  uno  dei  rappresentanti  delle  più  grandi 
famiglie  d' Inghilterra,  il  giovane  sir  Carlo  Grenville  dei 
conti  di  Warvick.  Dotato  d'un  esteriore  leggiadro,  e 
di  una  rara  finezza  di  modi,  era,  come  suol  dirsi  usual- 
mente, uomo  di  molti  numeri  ;  ma  per  Emma  possedeva 
il  numero  d'  oro,  vale  a  dire  era  prodigo  sino  all'idea- 
le, per  le  sue  innamorate,  e  potoa  quindi,  un  dì  o  l'altro, 
presentar  a  colei  una  posizione  sociale  ben  rassicurala, 
se  ella  fosse  giunta  ad  irretirlo  beli'  e  bene  nel  suo  pa- 
retaio. Donna  acutamente  perspicace,  e  sotto  apparen- 
ze di  leggerezza,  meditativa  molto,  ben  comprendeva, 
che  quella  vita  nomade  di  cortigiana  alla  moda,  avreb- 
be potuto  procurarle  piaceri  ed  oro  fino,  a  che  le  rima- 
neva gioventù  e  bellezza,  ma  venuti  i  giorni  tristi  del- 
la maturità,  la  scena  si  sarebbe  crudelmente  mutata. 
Laonde  bisognava,  a  tempo,  raccoglier  le  vele,  e  come 
dicono  i  francesi,  faire  une  fin,  raccertando  fuor  dei  pe- 
ricoli del  provvisorio,  i  godimenti  della  vita  agiata.  Sir 
Carlo  le  pareva  il  pollo  opportuno  a  questi  ambiziosi 
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disegni,  i  quali  doveano  cangiarla,  da  ganza  ad  alta  ta- 
riffa, in  Lady,  accettata  fors' anche  dalle  bas-bleus. 

Presi  i  concerti  col  suo  nuovo  amante,  che  non 
vedeva  l'ora  d'averla  tutta  per  sé,  un  bel  mattino,  in- 
tanto che  Romney  era  andato  in  una  villa  vicina  onde 
compiere  un  ritratto,  ella  fece  in  fretta  i  suoi  fardel- 
li, in  cui  non  dimenticò  di  porre  nessuno  de'  ricchi 
doni  che  le  avea  fatto  il  pittore,  e  se  la  svignò  in  casa 
della  sua  nuova  vittima.  Lasciò  per  altro,  sul  cavaletto 
dell'artista  una  lettera,  in  cui  gli  ripeteva,  allo  incirca, 
questo  cinico  concetto  del  più  corruttore  fra  i  roman- 
zi ,  Les  Liaisons  dangereuses  —  Je  ine  souviens  de  toi 
avec  reconnaissancejje  te  quitte  sans  regret,  et  ce  ri  est 
pas  ma  fante  ;  je  te  reviendrai  peut-ètre. 

Immaginarsi  come  il  povero  Romney  rimanesse 
leggendo  quel  foglio.  —  Tanto  aveva  la  benda  agli  oc- 
chi per  quella  donna,  che  stimò  fosse  questo  un  colpo 
preparatogli,  sotto  mano,  da'  suoi  troppo  scrupolosi 
amici.  Ma  si  ravvide  da  tale  sospetto,  tosto  che  seppe 
(e  lo  seppe  il  dì  dopo)  come  la  si  fosse  alluogata  col 
brillante  noblernan.  Un  uomo  meno  di  lui  infuocato 
dalla  passione,  e  un  po'  meglio  disposto  a  filosofia, 
avrebbe  preso  1'  accaduto  con  mesta  sì,  ma  ragionalri- 
ce  rassegnazione.  Ma  egli  invece,  troppo  avea  tuffato 
tutto  se  stesso  in  quell'infedele,  per  non  risentirne  un 
dolore  vicin,  vicino  alla  disperazione.  Perdette  l' appe- 
tito, il  sonno,  la  dispostezza  al  lavoro,  sicché  per  più 
giorni  pareva  così  istupidito,  da  lasciar  dubbio  sulla 
solidità  del  suo  cervello. 


—  170  — 

Ma  se  le  cose  non  camminavano  liete  pel  disgra- 
ziato pittore,  ben  presto  non  ebbero  avviamento  conso- 
lante neppure  per  V  onorevole  baronetto  sir  Carlo. 
Beato  d' aver  Emma  con  sé,  volle  dorarle  la  vita  di  go- 
dimenti iperbolici,  colla  trabalzante  eccentricità  d'un 
Inglese.  Perciò  profuse  tesori  negli  addobbi  di  un  ap- 
partamento, in  cui  fin  le  più  comuni  suppellettili  appa- 
rivano di  squisito  lavoro  :  destinò  per  lei  sola  la  più 
ricca  carrozza  e  i  più  bei  cavalli  di  Londra  :  le  am- 
manili una  villa  in  cui  si  contenevano  dilicature  da 
vincere  ogni  indiscretezza  di  desiderio.  Non  parliamo 
poi  di  festini  e  di  serate  splendide  ;  le  si  accalcavano 
l'una  sull'  altra,  da  non  ci  trovar  riposo. 

Emma  rispondeva  al  paradiso  che  il  Lord,  a  suon 
di  ghinee,  le  andava  fabbricando,  con  un  affetto  arden- 
te che  avea  la  maschera  di  sincero.  Laonde  in  breve 
riuscì  a  farsi  promettere  quanto  meglio  ella  bramava, 
cioè  di  diventargli  moglie.  Intanto  che  la  scaltra  assa- 
porava, in  prospettiva,  gli  omaggi  dovuti  ad  una  La- 
dy Warvick,  le  casse  del  povero  sir  Carlo  si  andava- 
no sempre  più  vuotando.  Il  deficit,  che  non  era  picco- 
Io  anche  innanzi  a  quel  matto  amore,  crebbe  in  pro- 
porzione geometrica.  I  creditori  minacciavano  di  but- 
tarlo sul  lastrico,  ed  egli  finalmente  dovette  confessare 
il  rovinìo  della  sua  fortuna  ad  Emma,  Pensiamo  se  la 
ne  fosse  conturbata.  Ma  però  la  non  era  donna  da  per- 
dersi d'  animo  nei  grandi  frangenti.  Vide  subito  che 
non  bisognava  abbandonare  la  sua  preda,  neppure  spol- 
pala, perchè  era  l'unico  uncino  che  le  rimanesse  ad 
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uscir  dal  fango  onde  salire  le  olimpiche  scalee  della 
aristocrazia.  Sendo  sir  Carlo  nipote  ed  unico  erede  di 
Lord  William  Hamilton,  allora  ambasciatore  britan- 
nico alla  corte  di  Napoli  e  già  avanzato  molto  in  età, 
consigliò  al  suo  promesso  di  gettarsi  ai  piedi  del  vec- 
chissimo zio,  ad  implorare,  insieme  al  pagamento  dei 
debiti,  la  mano  di  lei.  Il  consiglio,  almeno  per  la  pri- 
ma parte,  era  il  migliore  che  fosse  dato  seguire,  e 
che  presentava  anche  apparenze  di  buon  esito  ^  pe- 
rocché non  poteasi  presumere  che  il  decrepito  Nabab, 
senza  famiglia  com'era,  lasciasse  nella  miseria  e  vedes- 
se forse  in  carcere,  chi  un  giorno  dovea  portare  il 
suo  nome  e  i  suoi  titoli.  Pel  buon  risultamene  della 
parte  seconda,  ella  poi  fidava  nella  tattica  a  cui  avreb- 
be dato  pien  corso  verso  del  vecchio  diplomatico.  Sa- 
peva ella,  per  molte  esperienze,  che  neppure  il  gelo 
degli  anni  era  bastevole  salvaguardia  al  ferro  rovente 
delle  sue  arti  femminine. 

Fermato  il  partito,  sir  Carlo  ed  Emma  s'imbar- 
carono per  Napoli  a  tentare  il  gran  colpo ,  de'  cui 
particolari,  per  verità,  non  dovrebbe  occuparsi  la  nostra 
storia.  Senonchè  i  casi  de'  due  promessi  furono  sì  stra- 
ni colà,  da  meritare  d'essere  accennati,  almeno  a  mò 
d'episodio;  tanto  più  che  servono,  non  dirò  a  scusare, 
ma  a  giudicare  men  severamente  il  pazzo  amore  di 
Romney  per  Emma,  le  cui  attrattive  son  dimostrate  ir- 
resistibili appunto  da  que'  siffatti  casi. 

Presentatosi  sir  Carlo  all'austero  zio,  gli  narrò, 
piangendo,  il  doppio  scopo  del  suo  viaggio^  esortando 
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il  canuto  magistrato  a  salvarlo  dalla  rovina  coll'oro,  e 
dalla  disperazione  coli'  assentimento  alle  nozze  vagheg- 
giate d' Emma,  della  quale  magnificò,  con  entusiasmo 
da  amante,  la  bellezza,  le  grazie,  l'ingegno.  Lord  Ha- 
milton, innanzi  di  aderire,  volle  veder  tanta  gemma,  e 
par  veramente  la  trovasse  simile  al  diamante  del  Reg- 
gente,  perchè  patteggiò  il  più  singolare  dei  mercati, 
buono  almeno  a  provare,  come  neppure  il  diplomatico 
sussiego  avesse  saputo  resistere  alle  panie  di  quella 
Armida  del  Tamigi.  Promise  di  pagare  i  debiti  al  ni- 
pote, purché  gli  lasciasse  la  donna.  E  questi,  facendo 
di  necessità  virtù,  benché  crucciato,  consentì,  con  non 
poca  gioja  di  Emma,  che  vedea  schiudersi  dinanzi  via 
più  sicura  a  toccare  il  suo  scopo.  Né  si  ingannò,  per- 
chè poco  dopo  il  vecchio  Lord  la  condusse  in  moglie, 
e  divenne  S.  E.  l'ambasciatrice,  godendosi  una  di  quel- 
le fortune  colossali,  che  neppure  le  prodighe  abitudini 
di  lei  valeano  a  scrollare.  —  Fu  presentata  a  Corte, 
e  sebbene  avesse  con  ingegnosa  diligenza  imparate  le 
etichette  e  i  modi  della  gran  dama,  condite  dalle  più 
argute  finezze  dello  spirto,  pure  dalla  superba  regina, 
fu  trattata  sempre  dall'  alto  assai,  perocché  questa  vo- 
lea  farle  capire,  come  solo  per  ragioni  di  politica  pru- 
denza tollerasse  nelle  sue  sale  un'  avventuriera.  Pesa- 
va ad  Emma,  sommamente,  l' umiliazione  che  l' altera 
le  infliggeva  di  continuo  ;  ma  fortuna  volle  che  anche 
di  questa  puntura  potesse  liberarsi  nel  modo  che  or 
brevemente  accennerò. 

Dopo  i  casi  sì  terribili  del  4799,  in  cui  il  regno  di 
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Napoli  fu  tramutato  in  Repubblica  partenopea,  il  balor- 
do re  e  la  sua  guida  femminile,  dovettero  il  ricupero 
del  trono  all'ajuto  potente  dell'Inghilterra,  e  alle  splen- 
dide vittorie  marittime  dell'eroe  di  Abnkir,  Y ammira- 
glio Nelson.  Entrato  costui  trionfatore  in  Napoli,  Fer- 
dinando e  Carolina  lo  accolsero  quasi  nume,  offeren- 
dogli feste  di  orientale  magnificenza.  In  mezzo  a  queste, 
fu  veduta  dal  celebre  marinaro,  raggiar  come  sole  la 
bella  ambasciatrice;  ne  ammirò  l'eleganza,  l'ingegno,  i 
modi  amabilmente  vivaci,  e  ne  divenne,  anch' egli,  il 
grand' uomo,  innamorato  alla  follia.  Da  quel  momento 
non  seppe  più  distaccarsi  da  lei  ;  la  gli  divenne  l' aria 
del  suo  respiro.  Accortasi  di  ciò  Y  astuta  Carolina , 
cangiò  registro,  e  abbassò  l'alterigia  verso  la  licenziosa 
Miledy,  sino  a  riguardarla  come  un'  amica ,  sino  ad 
aprirle  1!  adito  agli  interni  segreti  della  casa.  Tanto 
infine  le  si  ammedesimò,  da  dividere  con  lei  il  letto, 
il  bagno?  e  non  raccontabili  piaceri,  perchè,  come  ben 
dice  il  Colletta,  Emma  era  donna  per  tutte  le  lascivie. 

Il  gramo  ambasciatore,  sia  che  per  ragione  di  Sta- 
to, non  potesse  prendersela  coli' onnipotente  Nelson, 
sia  che  la  tolleranza  fosse  virtù  superlativa  nel  suo 
animo,  fatto  sta,  che  si  mostrò  sempre  così  cieco  su  tale 
tresca,  da  accettar  come  propria  sino  una  fanciulla,  che 
Emma  ebbe  dal  suo  amore  coli' immortale  ammiraglio. 
Stretto  per  ciò  Nelson  di  più  saldo  vincolo  colla  for- 
tunata Frine,  stette  sempre  ne'  suoi  lacci  finché  eb- 
be vita. 

E  ci  stette  egualmente  il  male  avventuralo  Rom- 
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ney,  perocché  la  maliarda  legavalo  di  nuovo,  co' suoi 
incantesimi,  quasi  ad  ogni  estate,  nelle  occasioni  dei 
viaggi  di  permesso  che,  appunto  in  quella  stagione,  Lord 
Hamilton  era  solito  fare  a  Londra.  Rinasceva  allora  a 
vita  contenta  il  povero  Romney,  tanto  più  che,  fosse  ca- 
priccio, fosse  un  rimasuglio  di  simpatìa,  divertivasi  co- 
lei ad  essergli  ancora  docile  modella  pe'  dipinti  di  lui. 

In  ognuna  poi  di  quelle  gite  alla  gran  città,  che  fu 
teatro  per  lei  di  tanto  poco  onorevoli  vicende,  parea 
trovasse  diletto  a  richiamarsene  Y  impressione,  colle 
stranezze  e  i  contrasti  del  vivere.  Nel  luglio,  per  esem- 
pio, del  4  794,  ella  impiegava,  di  solito,  le  mattinate  a 
posar  dinanzi  del  suo  caro  pittore  ,  in  movenza  da 
Baccante  o  da  Maddalena,  e  le  sere  consecrava  a  ve- 
glie brillanti,  in  cui  numerosi  noblemen  s'  abbandona- 
vano ad  un  entusiasmo  sghangherato,  quand'ella  can- 
tava, con  soavissima  voce,  arie  italiane,  o  declamava 
pezzi  scelti  di  drammi  celebri,  con  un'  arte  veramente 
maravigliosa.  «  Ora  (scrive  Romney  stesso  ad  un  amico 
in  quell'anno)  «  sono  occupato  a  dipinti  in  cui  mi  ser- 
«  ve  da  modella  la  divina  Lady.  Non  saprei  darle  altro 
«  nome,  perchè  la  trovo  superiore  a  tutta  la  specie 
«  femminina:  (to  ali  womankind) .  I  lavori  che  ho  co- 
»  minciato  sul  suo  esemplare  sono,  una  Giovanna  d'Ar* 
a  co,  una  Maddalena  ed  una  Baccante  ». 

Dal  dì  che  Emma  si  legò  a  Nelson,  furono  perdute 
pel  nostro  pittore  le  inebbrianti  dolcezze  di  cui  ella 
consolavalo,  quasi  in  ogni  estate.  0  la  non  veniva  più 
in  Inghilterra,  o  venendoci,  era  troppo  ben  custodita 
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dal  geloso  figlio  del  mare,  perchè  le  fosse  lecito  niuna 
scappatella:  c'era  troppo  da  perdere.  Questo  fatto  get- 
tò Roiuney  nella  più  cupa  malinconia,  anzi  nella  fiac- 
chezza del  pensiero  ;  e  solo  poterono  tornarlo  a  più 
energica  vita  due  circostanze,  dolorose  di  certo  per 
l'arte,  ma  per  lui  vantaggiose  di  molto,  cioè  la  morte 
del  celebre  Reynolds,  statogli  sempre,  più  che  avverso, 
nemico,  e  quella  del  pittore  Guinsenbrouy,  che  gli  di- 
sputava la  fama.  Sgomberato  il  campo  da  così  perico- 
losi rivali,  rimase  solo  padrone  del  terreno.  Si  die' al- 
lora a  lavori  di  lunga  lena,  che  gli  accrebbero  la  rino- 
manza a  grado,  da  essere  salutato  il  primo  pennello 
dell'Inghilterra. 

Non  avea  però  seco  più  la  divina  Lady,  e  gli  man- 
cava quindi  il  modello  che  valse  a  dar  tanta  celebrità 
alle  sue  figure  di  donne.  Volle  supplire  in  qualche  modo, 
facendo  venire  da  Roma  e  da  Firenze  plastiche  tratte 
dai  più  scelli  avanzi  di  statue  antiche  femminili.  Ma 
se  queste  giovarono  a  mantenergli  corretto  il  disegno, 
non  bastarono  però  a  fargli  trovare  l'incanto  di  quei 
nudi  muliebri,  di  cui  Emma  era  stata  ispiratrice  ed  esem- 
plare. Poi  la  privazione  di  quella  Circe  gli  mantene- 
va entro  l'animo  una  puntura  sorda,  continua,  strug- 
gitrice.  Né  la  gloria,  né  i  guadagni  cresciuti  servirono 
a  tornargli  l'antica  vivezza  dello  spirito.  Gli  s' accrebbe 
il  cruccio  poi  a  dismisura,  quando  seppe  che  Emma 
aveva  avuto  dal  suo  convivere  con  Nelson,  una  figliet- 
ta.  Provò  come  una  cocente  gelosia,  che  al  fortunato 
ammiraglio  avesse  dato  tal  pegno,  per  mera  casualità 
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non  concesso  a  lui  ;  e  volle  (fantasticaggine  originata 
da  debolezza)  dare  sfogo  all'intima  stizza,  dipingendo, 
sotto  i  tratti  d' Emma  la  favolosa  Alope,  onde  alludere 
alla  nascita  di  quella  bambina. 

Siccome  spero  che  la  massima  parte  de'  miei  let- 
tori, specialmente  se  ha  la  buona  sorte  di  appartenere 
alla  giovane  generazione,  non  abbia  durato  l'inutile 
martirio  che  toccò  a  me,  vale  a  dire  di  dover  impara- 
re a  memoria  la  mitologia,  così  non  sarà  forse  inop- 
portuno ch'io  accenni,  di  volo,  in  qual  modo  la  favola 
di  Alope  potesse  alludere  alla  scappatella  della  licenzio- 
sa Lady.  —  Alope  era  figlia  di  certo  re  greco  di  nome 
Ceridone,  e  bellissima  essendo,  attrasse  gli  sguardi  del 
Dio  de'  mari,  che  si  prese  la  poco  edificante  confidenza 
di  renderla  madre,  senza  neppur  provvedere  alle  neces- 
sità del  parto.  Tanto  è  vero  che  la  povera  fanciulla, 
giunta  1'  ora  delle  doglie,  dovette  ascondersi  in  un  bo- 
sco, dar  in  luce,  senza  mammana,  un  Aglietto,  poi  ta- 
gliarsi un  brano  della  veste,  onde  coprirlo,  in  difetto 
di  pannilini.  Proprio  i  Numi,  almeno  quelli  dell'O- 
limpo, non  ebbero  mai  viscere  da  padre  :  prova  indub- 
bia Saturno,  che  faceva  di  que'  sì  fatti  pasti.  Sembra 
però  che  neppure  Alope  fosse  la  più  tenera  delle  ma- 
dri, perchè  dopo  un  giorno,  piantò  il  fantolino  in  mez- 
zo agli  sterpi,  e  se  ne  tornò  a  casa.  Senonchè  Nettuno, 
sentitone  un  troppo  tardo  amor  paterno,  inviò  fra 
quelle  prunaje  una  nutrice  non  troppo  degna  della  sua 
augusta  persona,  cioè  un'asina  che  die  le  mammelle  al 
marmottino.  -  Dappoi,  un  paesano,  trovato  a  caso  quel 
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bimbo,  lo  raccolse,  e  S,  M.  Ceridone,  scoperta  la  fac- 
cenda, fé'  uccidere,  a  giudizio  statario,  la  ragazza  e  il 
suo  nato.  Beati  tempi!  e  si  intende  ch'erano  quelli  del- 
l'età  dell' oro  ! 

Questa  insulsa  fiaba,  in  cui  neppure  un  poeta  ar- 
cade saprebbe  trovarci  le  attiche  leggiadrie,  serviva  pe- 
rò benissimo  al  misero  scopo  di  Romney.  Con  essa 
frecciava  Nelson ,  veramente  Dio  de'  mari  allora  ,  e 
svergognava  il  fallo  d'Emma,  aggiungendoci  il  ridicolo 
dell'  orecchiata  balia.  Forse  Romney  credette  di  riu- 
scire a  clamorosa  vendetta,  ma  probabilmente  Emma, 
che  uon  aspirava  alla  corona  del  pudore,  schernì  l'im- 
provvida gelosia  del  disgraziato  pittore,  e  questi  gua- 
dagnò così  un'  amarezza  di  più. 

Ed  altre,  gravissime  tutte,  gliene  aggiunse  il  caso, 
quasi  non  bastasse  ad  abbatterlo  la  perdita  d'Emma. 
Lo  storico  Gibbon,  suo  intimissimo,  morì  in  quei  gior- 
ni di  subito  :  il  poeta  Copwers,  altro  suo  carissimo,  di- 
ventò pazzo.  Queste  ultime  sciagure  gli  crebbero  1'  u- 
mor  tetro,  e  quindi  la  malattia  cerebrale  di  cui  aveva 
dati  non  lievi  indizii  anche  in  giovinezza.  Tutto  que- 
sto gettollo  in  una  malinconia  fonda,  fissa,  buja  che 
gli  tolse  ogni  energia  da  prima,  la  lucidezza  della  men- 
te dappoi.  —  Povero  Romney!  andava  errando  solita- 
rio nella  sua  vasta  officina  di  Hampstead,  sì  romorosa, 
sì  corteggiata  un  giorno,  guardando  a'  suoi  abbozzi  che 
egli  non  avea  più  la  potenza  di  finire  ;  ricordava  con 
rammarico  i  giorni  in  cui  affluivano,  in  quella  splendi- 
da sala,  gli  alti  Lordi  del  regno,  onde  sollecitare  il  fa- 
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vor  d'un  ritratto;  e  vedendosi  d'intorno  sì  cangiata 
la  scena,  dava  in  singulti  smaniosi.  Allora  ricordò  i  ser- 
moni degli  amici  suoi,  sulla  famiglia  da  lui  abbandonata: 
provò  sincero  rimorso  d'essersene  sì  ingratamente  se- 
parato. Infine,  come  tutti  gli  uomini  stanchi  del  mon- 
do, ripensò  ai  conforti  della  pace  domestica,  di  cui 
tanto  allora  sentiva  necessità  ;  ripensò  all'aiuto  di  crea- 
ture che,  a  differenza  di  quelle  da  lui  conosciute  fin 
allora,  avrebbero  prodigato  l' affetto  alla  sua  persona, 
non  alla  sua  fama  ed  al  suo  danaro. 

Scosso  da  questo  nuovo  ordine  d'idee,  e  da  esse 
tanto  più  signoreggiato,  quanto  più  sentivasi  affralito 
di  salute  e  di  mente,  abbandonò  d'improvviso  la  sua 
bella  casa  di  Hampstead,  che  da  due  anni  avea  com- 
perata, e  si  trasferì  a  Rondai  suo  paese  natale,  ove, 
da  trèni!  anni  non  mettea  piede,  sebbene  vi  dimoras- 
se tutta  la  sua  famiglia,  anzi  forse  perchè  la  vi  di- 
morava. 

Quando  scese  di  carrozza  dinanzi  alla  modesta 
sua  abitazione,  vide  uscirne  un  uomo  ancor  giovane, 
severo  d'  aspetto,  ma  pure  attraente  per  ceri' aria  d'in- 
genita benevolenza,  ed  a  questi  indirizzandosi,  lo  ri- 
chiese, se  sapesse  che  la  signora  Romney  fosse  in  casa. 
L' altro,  fermandosi,  rispose  cortesemente  : 

—  Credo  di  sì,  o  signore;  fatemi  l'onor  di  dirmi 
il  vostro  nome,  e  mi  darò  il  pregio  d' annunciarvi  io 
stesso  a  mia  madre,  perchè  la  signora  Romney  è  la 
mia  buona,  la  mia  ottima  madre. 

—  A  quella  risposta  il  nostro  artista  fu  preso  da 
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un  subito  tremore;  le  ginocchia  gli  si  piegarono,,  e  sa- 
rebbe caduto,  se  il  suo  interlocutore  non  lo  sosteneva. 
Poi,  dando  sfogo  alla  piena  della  commozione,  gli  si 
gettò  al  collo,  e  con  voce  balbettante  esclamò  : 

—  Mio  figlio,  mio  caro  figlio,  perdona  al  tuo  in- 
gratissimo  padre,  lo  consola,  Io  assisti.  —  Sì,  io  sono 
Giorgio  Romney  da  cui  avesti  la  vita,  e  pentito  del  mio 
passato,  vengo  ad  implorare  perdono  da  tua  madre, 
da  te,  dal  fratello  tuo.  Sii  dunque  tu  il  primo,  o  mio 
figlio,  a  dirmi  la  parola  di  conforto  che  sola  può  con- 
tinuarmi una  vita  sfatta,  la  quale  or  mi  sarebbe  di 
peso  senza  voi  altri.  « — 

—  Ringrazio  Dio  (replicò  il  giovane  con  accento 
gravemente  solenne)  ringrazio  Dio  di  avervi  potuto  co- 
noscere ed  abbracciare,  caro  padre.  —  Serenate  F  a- 
nimo  conturbato.  Il  Signore  perdonò  a  Davidde  e  al- 
l' adultera,  perchè  si  mostrarono  veramente  pentiti  dei 
loro  falli.  Non  dubitale  dunque,  o  mio  padre,  del  suo  per- 
dono. Da  noi  non  dovete  reclamarlo,  che  la  gioja  d' a- 
vervi  con  noi  ci  farà  ben  dimenticare  il  passato. 

La  Romney,  a  cui  era  venuto  all'orecchio  l'indi- 
stinto romore  di  quelle  voci,  e  parendole  fossero  come 
di  lamento  e  di  pianto,  s'alzò  repente  e  corse  alla  por- 
ta. Appena  vide  i  due  abbracciati,  die  in  un  giubilo 
convulso,  riconoscendo  il  marito.  —  Oh!  Dio,  esclamò, 
qui  il  mio  Giorgio!  —  Passato  quel  momento  di  tu- 
multuosa emozione,  Romney  volse  anche  a  lei  fervida 
istanza  di  perdono,  e  le  annunciò  come  fosse  venuto  a 
stare  colla  famiglia  per  non  lasciarla  mai  più.  La  buo- 
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na  donna,  ben  lungi  dallo  indirizzargli  parole  di  rim- 
provero per  sì  lungo  abbandono,  sì  mostrò  beata  di 
quelle  assicurazioni,  ¥  abbracciò  come  se  fosse  stato 
sempre  il  più  affettuoso  de'  mariti,  e  colla  perdonabile 
ambizion  d'  una  madre,  e  la  delicatezza  d'un  animo 
virtuoso,  gli  disse: 

—  Non  parliamo,  ti  prego,  del  passato,  mio  Gior- 
gio, or  che  sono  sì  lieta  :  sappi  intanto  che  i  nostri  due 
figli  ci  fanno  molto,  ma  molto  onore;  e  tu,  già  sì  famo- 
so nell'  arte,  devi  essere  superbo  di  sapere  come  sieno 
degni  di  te.  Uno,  Riccardo,  è  direttore  in  capo  delle 
ferriere  a  tre  miglia  da  qui,  e  questa  sera  lo  strin- 
gerai al  cuore.  Questi  che  ti  sta  vicino,  è  John,  ora 
pastore  della  parrocchia,  amato  da  tutti,  e  da  tutti  sti- 
mato per  la  sincera  pietà,  e  per  la  molta  dottrina. 

—  0h  !  tacete  mia  madre  (ripigliava  il  lodato)  voi 
volete  viver  sempre  nella  illusione  sul  conto  mio,  e 
ascrivete  a  merito  la  benevolenza  d'  un  paese,  solito  a 
contentarsi  di  poco,  e  per  questo  indulgentissimo  a  mio 
riguardo. 

Sarebbe  troppo  lungo  il  raccontare  le  attenzioni 
e  le  cure  sollecite  che  la  moglie  e  i  figli  prodigarono  al 
ravveduto  — ;  e  non  fu  l'ultima  sicuramente,  di  non 
movergli  mai  una  parola  amara  sui  tanti  doveri  che 
avea  negletto  verso  di  loro,  e  di  trattarlo  sempre  come 
se  li  avesse  lasciati  il  dì  innanzi. 

Frattanto,  quelli  de'  vecchi  amici  di  Romney  che 
ancora  viveano,  lo  accerchiarono  di  festose  accoglien- 
ze; ed  egli  fra  quelle  dolcezze  casereccie,  fra  il  placido 
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ciarlìo  che  lo  tornava  alle  memorie  de'  suoi  primi  an- 
ni, riguadagnava  alquanto  della  scrollata  salute,  e  be- 
nediceva il  momento  in  cui  erasi  risoluto  a  quel  par- 
tito. Fu  ancor  più  lieto  q'uando;  venduta  la  sua  casa  a 
Londra,  raccolse  la  fortuna  rimastagli  tuttavia  molto 
considerevole  nella  cara  famiglia  la  quale,  generosa 
a' poveri  anche  in  ristretto  censo,  ne  divenne  allora 
segnalato  beneficio  secondando  così,  non  solo  il  proprio 
desiderio,  ma  anche  quello  di  sir  Giorgio  che,  pur  fra 
mezzo  a'  suoi  trascorsi,  fu  sempre  liberale  limosiniero 
a'  necessitosi. 

Tanta  era  la  felicità  della  buona  famiglia,  in  quei 
giorni,  da  suscitare  la  invidia:  e  pare  in  fatti  che  la 
misteriosa  divinità  a  cui  si  dà  il  nome  di  sorte,  Y  invi- 
diasse davvero,  perchè  le  gioje  ben  presto  scomparve- 
ro. La  salute  che  sembrava  rinascere  nel  nostro  pit- 
tore, dichinò  nuovamente,  e  con  sintomi  poco  rassi- 
curanti, perocché  comparvero  indizii  non  equivoci  di 
istupidimento  progrediente.  Lieto  pochi  dì  prima  al- 
l' annuncio  che  un  fratello  di  lui  dovesse  tornar  fra 
breve  dall'  Indie,  col  grado  onorevole  di  colonnello, 
quando  questi  gli  fu  dinanzi ,  appena  lo  riconobbe. 
Tentava  schizzar  qualche  composizione,  ma  la  mano 
non  obbediva  più  al  concetto,  e  questo  stesso  usciva 
confuso,  intenebrato,  incomprensibile  talvolta.  Solo, 
ne'  lucidi  intervalli,  pigliava  la  penna,  e  scriveva  mal 
ferme  righe  al  suo  amico  Hayley,  a  cui,  mentre  loda- 
va a  cielo  la  tenera  sollecitudine  della  consorte  e  le 
virtù  e  T  ingegno  de'  figli,  dicevagli.  —  «  Sento  che 
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«  Lady  Hamilton  sia  a  Londra,  uno  sguardo  dell'ama- 
«  bile  Lady  mi  sarebbe  salute,  ma  temo  di  non  esser 
«  più  in  grado  di  riveder  Londra  » .  Misero  Romney  ! 
potea  ben  dirsi  che  quella  maga  l'avesse  stregato. 

Poco  dopo  cadde  in  una  stupidezza  marmorea, 
da  cui  più  nulla  valse  a  levarlo.  Il  suo  spirito  s'era 
ecclissato  per  sempre,  e  non  rimaneva  se  non  la  vita 
vegetativa,  la  quale  lo  fece  durare  in  quella  triste  esi- 
stenza ancora  due  anni.  Finalmente,  circondato  da 
suoi  cari,  e  pianto  amaramente  da  essi,  spirò  nel  4  5 
novembre  del  \  802  di  sessantaotto  anni. 

Così  s' estinse  questo  illustre  pittore,  che  a'  doni 
fioritissimi  dell' ingeguo  univa  un  esteriore  il  più  at- 
traente, e  qualità  morali,  fra  mezzo  a  molti  travia- 
menti, pregevolissime.  Natura  generosa  e  franca,  era 
tanto  cedevole  alle  prime  impressioni,  da  incorrere 
talvolta  in  debolezze  funeste,  che  avrebbero  fatto  sin 
dubitare  della  rettitudine  dell'  animo,  se  di  questa  non 
avessero  reso  onorata  testimonianza  i  molti  soccorsi 
largiti  ai  poveri,  i  segnalati  servigi  agli  amici,  lo  inco- 
raggiamento efficace  a'giovani  artisti.  Lui  fortunato!  che 
almeno  dopo  vita  sì  trambasciata  da  un  amore  mal 
scelto,  potè  finire  i  suoi  giorni  fra  l' abbraccio  dell'  af- 
fetto sincero. 

Tanta  ventura  non  toccò  all'  incostante  sua  ami- 
ca, che  ebbe  misera  la  fine,  quanto  non  meritata  la 
precedente  fortuna.  «  Quando  per  i  pericoli  della  gran 
«  Bretagna  (uso  le  parole  del  Colletta,  perchè  mi  pa- 
li re  difficile  trovarne  di  più  eloquenti  per  grave  se- 


—  483  — 
«  verità)  fu  Nelson  richiamato  a  comandare  il  maggior 
«  naviglio,  Hamilton  morì,  lasciando  Milady  ricca  di 
«  denari  e  di  terre.  Nelson  donò  a  lei  villa  bellissima 
«  con  vasti  campi,  dove  ella  viveva  alle  cure  della  fan- 
«  dulia  ;  ma  quando  fu  morto  Nelson,  ella,  isolata , 
«  esposta  ai  ritorni  terribili  della  fortuna,  contrastata 
«  nel  possesso  dei  doni,. dagli  eredi  di  Hamilton  e  di 
«  Nelson,  spregiata  ed  abborrita,  non  sostenne  la  mu- 
li tata  scena,  e  passò  con  grandi  ricchezze  e  con  la 
«  fanciulla  in  Olanda.  Né  quietando  le  sfrenate  voglie 
«  di  lascivia  e  di  lusso,  caduta  in  giovane  scostumato 
«  ed  avaro,  sperdè  le  mal  conseguite  ricchezze,  e  mo- 
li ri  in  povero  albergo  presso  Galais,  l'anno  1 81 5.  La 
«  figliuola  rimase  oscura  e  compianta.  I  sozzi  amori 
«  del  grand'  uomo  con  Emma  si  perderebbero  nei 
«  racconti  d' Abukir  e  di  TrafaJgar,  se  non  andassero 
«  uniti  alle  infelici  memorie  di  Cirillo,  di  Pagano  e  di 
«  altri  mille.  (J)  ». 


(1)  Storia  del  Reame  di  Napoli  —  Tomo  I  pag,  394.  Edi; 
del  Le  Mounier. 


IL    PITTORE 

tiiisftì  wtwmMà 

ed  il  prìncipe 

DON  GIOVAII  D'AUSTRIA 

o 
I  favori  de'  grandi  costano  spesso  salali, 


E. 


Chi  non  conosce  quel  fiero  pennello  di  Giuseppe 
ìlibera,  detto  lo  Spagnoletto,  se  non  altro  per  aver  ve- 
duto od  incisione  o  copia  di  quel  suo  san  Girolamo 
che  ripetè  cento  volte,  e  che  sta,  più  o  meno  originale, 
in  moltissime  fra  le  gallerie  celebri  dei  due  mondi? 
Ma  se  tutti  lo  sanno  un  grande  pittore,  non  tutti  sanno 
ch'egli  uscì  dalla  più  infima  plebe  di  Xativa,  nel  regno 
di  Yalenza;  che  l'infanzia  e  l' adolescenza  passò  fra  le 
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più  dolorose  distrette  della  miseria,  e  che,  venuto  in 
Napoli  a  studiar  1'  arte,  vi  campò  poco  meno  che  d' ac- 
catto, finché  entrato,  per  caso,  io  grazia  di  quel  fior  di 
virtù  che  era  il  duca  d' Ossuna,  viceré  allora  nella  bel- 
la città,  ebbe  onori  e  ricchezze  a  trabocco,  e  quindi  fa- 
ma, non  dirò  maggiore  del  merito,  ch'era  molto,  ma 
senza  dubbio  maggior  del  carattere,  ch'era  ribaldo, 
starei  per  affermare,  quanto  quello  del  protettore.  Non 
tutti  sanno,  come  subito  ch'ebbe  tutti  i  venti  in  poppa, 
si  mettesse  a  spacciarla  da  grande,  avesse  il  più  ma- 
gnifico palazzo  di  contro  alla  chiesa  di  San  Francesco 
Saverio,  tenesse  servidorame  numeroso,  camifffato  di 
lussureggianti  livree;  volesse  di  continuo  nello  studio 
un  fattorino,  intento  soltanto  a  tenergli  i  pennelli  e  ad 
avvertirlo  delle  ore  in  cui  dovea  prender  riposo  ;  pos- 
sedesse le  carrozze  e  i  cavalli  più  magnifici  di  tutta 
Napoli;  trattasse  i  cortigiani  da  uguali,  e  la  povera 
gente  (egli  si  pobre  y  desnudo  un  giorno,  come  dice  il 
suo  biografo  Bernudes)  da  canagliume.  Non  tutti  san- 
no, come  costui  ,  tosto  eh'  ebbe  il  favor  de'  grandi  e 
la  fortuna  per  sé,  macchinasse,  entro  alle  stanze  dorate 
delia  sua  casa,  atroci  congiure  a  danno  del  Domenichi- 
no,  di  Guido,  de'  Caracci  e  di  quanti  pittori  di  rino- 
manza potessero  lasciargli  sospetto  o  di  guadagnar  lo- 
de sopra  di  lui,  o  di  avere  gli  allogamenti  cospicui  a 
€ui  mirava  con  torbida  avidità. 

Sposatosi  a  Laura  Cortese,  la  bellissima  fra  le 
donne  di  Napoli,  trovò  in  essa  il  maggiore  degli  incita- 
menti alla  propensione  da  cui  era  dominato  per   lo 
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sfarzo  abbagliante  e  per  ogni  appariscenza  della  ric- 
chezza. Costei,  ambiziosa  delle  sue  attrattive  e  maestra 
in  quel  civettismo  elegante  che  nelle  donne  ingegnose 
è  coscienza  del  lor  potere,  bramava  crescerne  1!  effi- 
cacia con  quel  profumo  d'opulenza  eh' è  il  prestigio 
della  società  chiamata  scelta.  Gli  abbigliamenti  più 
sfoggiati  erano  i  suoi,  alla  sua  tavola  sedevano  i 
parassiti  più  accetti  ne'  crocchi  signorili  ;  e  costoro  fa- 
ceansi  tromba  di  lode  tanto  più  sonora,  quanto  più 
n'era  contento  lo  stomaco.  Una  pomposa  carrozza  do- 
rata, tutta  a  specchi  e  rabescata  di  squisiti  intagli  dal- 
le ruote  all'imperiale,  la  metteva  di  frequente  in  vista 
per  le  strade  della  città  ;  e  siccome  allora  queste  era- 
no tanto  male  lastricate,  da  non  essere  possibile  che  i 
veicoli  le  percorressero  di  trotto,  così  il  popolo  poteva, 
con  tutto  il  comodo,  ammirare  le  matronali  forme  di 
quella  altera,  e  soprattutto  il  seno  e  le  spalle,  ch'essa 
avea  la  benignità  di  non  involar  mai  al  troppo  curioso 
sguardo  del  pubblico.  Se  talvolta  la  degnava  uscire  di 
casa  a  piedi,  un  lacchè  a  livrèa  gallonata  in  oro  la  pre- 
cedeva, un  altro,  vestito  come  i  paggi  di  corte,  la  se- 
guiva sostenendo  il  lungo  strascico  dell'  abito  suntuo- 
so, per  lo  più  in  velluto  trapunto  in  oro  o  in  argento. 
Ma  dove  questa  stella  della  moda  rifulgeva  di  tut- 
ta la  sua  luce,  era  nelle  veglie,  che  di  sovente  essa 
offriva  a  quanto  si  conteneva  di  più  titolato  o  di  più 
celebre  in  Napoli.  Tutto  il  mondo  eletto  vi  concorre- 
va ;  i  giovani  gentiluomini,  colla  speranza  di  piacere  a 
quella  gentile  sultana,  salvo  a  rifarsi  su  altre  belle,  se 
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la  fosse  stata  prevenuta  od  insensibile;  i  mezzani  d'età, 
a  fine  di  notare  aneddoti  erotici  ;  i  vecchi  onde  mette- 
re in  mostra  i  loro  ciondoli  e  buscarsi  l'ossequio  im- 
pecorito di  quella  congregazione  d' esseri,  pei  quali  un 
idalgo  eccellentissimo  pareva  di  stirpe  divina  ;  gli  arti- 
sti ed  i  letterati  infine  (specialmente  se  più  pitocchi  di 
personale  decoro  che  di  danaro)  per  accaparrarsi  una 
voce  influente  a  metterli  in  buona  vista  dei  nobili  e 
della  corte  vicereale. 

Da  tal  donna,  ch'era  un  eccellente  emuntorio  ai 
molti  dobloni  che  guadagnava  e  andava  tuttodì  guada- 
gnando il  Ribera,  egli  ebbe  parecchi  figli,  fra  i  quali 
una  ragazzina,  che  veniva  su  un  angioletto  di  bellezza 
e  di  grazia,  e  che  fino  ai  quindici  anni  fu  l'idolo  e  la 
superbia  della  madre.  Ma  allorché  questa  cominciò  ad 
accorgersi,  come  gli  sguardi,  in  particolare  de'  giova- 
ni, s' affisassero  più  volentieri  su  quel  portento  di  natu- 
ra che  non  su  lei,  ne  risentì  (e  come  no  ?)  una  segreta 
gelosia,  e  senza  far  le  viste  di  tener  la  figlia  da  sé  lon- 
tana per  sì  riprovevole  causa,  la  cominciò  a  condurre 
le  cose  in  modo,  che  a  molte  veglie  o  pranzi  di  parata, 
la  Maria  Rosa  (tale  era  il  nome  della  giovinetta)  non 
fosse  presente. 

Ben  presto  peraltro  Laura  s'accorse  che  la  sua 
società  illanguidiva  senza  di  quel  gioiello.  Più  d' uno 
de'  giovani  o  non  veniva,  o  immaginava  mille  scuse 
a  partir  presto.  Gli  attempati  stessi  apparivano  meno 
gaii  senza  quella  piccola  maliarda.  Sicché,  computati  i 
vantaggi  e  i  danni  che  gliene  venivano  dal  tener  Ionia- 
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na  la  Maria,  si  risolvette  a  far  di  necessità  virtù,  ras- 
segnandosi ai  secondi  onori,  purché  non  mancasse  il 
più  bramato  allettamento  a'  suoi  crocchi.  D' allora  in 
poi  le  bastarono  gli  omaggi  degli  uomini,  così  detti  di 
proposito,  di  certo  poco  desiderabili  per  una  donna  ga- 
lante, perchè  congeniti  ad  età  troppo  matura  ;  ma  in 
mancanza  di  meglio  bisognava  pure  cercare  conforto 
nei  proverbio  toscano,  non  è  mai  sì  gran  morìa  che  non 
campi  chicchessia. 

Salvo  questo  piccolo  inconveniente,  a  cui  la  scal- 
tra signora  avea  saputo  trovare  una  plausibile  transa- 
zione, tutto  sorrideva  alla  famiglia  del  fortunato  pitto- 
re. Le  piovevano  i  favori  anche  del  nuovo  viceré,  Pon- 
ze  di  Leon  duca  d' Arcos,  il  quale  si  faceva  delizia  pre- 
ferita di  frequentar  quella  casa.  Al  Ribera  venivano 
giù  cogli  orci  gli  allogamenti  lucrosi,  o  per  dipinti  sa- 
cri, o  per  mitologici,  ovvero  per  ritratti  di  personaggi 
in  carica:  e  questi  non  si  pagavan  meno  di  50  doppie 
per  ciascheduno,  in  mezza  figura:  la  bagatella  di  4500 
franchi. 

Agitato  per  qualche  tempo  dal  geloso  timore  che 
i  più  famosi  pennelli  della  scuola  caraccesca  gli  ra- 
pissero commissioni  di  grande  importanza,  s'era  allo- 
ra francato  interamente  anche  da  tale  sospetto,  a  mez- 
zo di  trame  diaboliche  contro  que'  valenti  ;  trame,  è 
vero,  non  condotte  proprio  da  lui,  ma  da  lui  istigate  e 
consentite,  a  que'  solenni  'ribaldi  de'  suoi  scolari,  il 
Caracciolo,  il  Fiore,  il  Fracanzani.  Sicché,  messi  in  fu- 
ga i  rivali,  non  avea  più  paura  di  perdere  il  suo  pri- 
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malo.  [  figliuoli  poi  gli  crescevano  intorno  prosperosi, 
sani,  promettenti  prontezza  d'ingegno;  e  su  lutti  pri- 
meggiava la  Maria  Rosa,  invidia  di  ogni  padre,  orgo- 
glio ben  giusto  di  lui,  che  in  quella  deliziosa  giovinet- 
ta metteva  un  culto  di  adorazione.  Teneva  in  cima  di 
tutti  i  suoi  pensieri  il  far  paghi  i  di  lei  capricci,  ed  avea 
la  compiacenza  d'  esser  tanto  ricco  da  poterli  conten- 
tare, per  quanto  possano  essere  contentabili  quelli  di 
una  donna  avvezza  a  non  sentirsi  ricusar  nulla.  Chi 
più  favorito  dalla  sorte  di  questo  ambizioso? 

Senonchè  i  giorni  del  dolore  ;  forse  per  causa  di 
quel  vecchio  proverbio  degli  estremi  in  contatto,  sta- 
vano vicin  vicino  a  tante  prosperità,  e  doveano  ben 
presto  voltar  in  amaro  le  contentezze  dell'artista. 

Il  viceré,  vampiro  della  incatenata  Napoli,  al  pa- 
ro di  tutti  i  suoi  colleghi  dell'  altre  provincie  soggette 
a  Spagna,  dissanguava  il  paese  con  balzelli  d'ogni  fatta, 
imposti  coi  modi  e  colle  forme  più  inique.  La  finanza, 
sempre  più  in  dirotta,  lo  forzava  a  moltiplicarli,  anche 
a  costo  dell'  universale  irritazione.  Poi  sapeva  per  espe- 
rienza come  fossero  meglio  premiati  dal  governo  di 
Madrid  que' viceré  che  mandavano  maggiori  somme  al- 
le ingorde  canne  della  superba  corte.  E  siccome  non 
voleasi  allora  impor  tassa  di  nessuna  sorte  sugli  scon- 
finati poderi  della  nobiltà  e  del  clero,  così  le  gabelle 
gravitavano  soltanto,  ed  iuumanamente,  sul  povero  po- 
polo. Questo  oppresso,  abbattuto,  corrotto,  sopportava 
sempre  le  nuove  sciagure  senza  mandar  altro  che  la- 
menti separati,  e  perciò  inefficaci.  Ma  allorché  poi  le 
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tasse  crebbero  a  tale  misura,  da  parer  quasi  il  modello 
delle  odierne  di  certi  Stati,  i  popolani  capirono  che  ad 
essi  non  restava  più  di  che  campare,  e  .vinti  dalla  di- 
sperazione, cominciarono  a  far  tumulto  collettivamen- 
te. Die'  il  tracollo  alla  già  inclinata  bilancia,  una  nuo- 
va tassa  sulle  frutta,  iniqua  quanto  imprudente,  e  per- 
chè i  Lazzari,  miseri  sempre,  guadagnavano  da  vivere 
col  miserabile  mestiere  di  fruttivendolo,  e  perchè  si 
rialzava  così  il  prezzo  di  una  derrata  che  abbondantis- 
sima nelle  campagne  napoletane,  è,  in  quel  caldo  clima, 
unico  refrigerio  della  povera  gente  nei  grandi  ardori 
estivi.  Vistisi  i  Lazzari  per  questo  nuovo  regalo  del 
viceré,  ridotti  a  non  trovar  pane  da  buttarsi  in  bocca, 
mugghiavano  come  temporale  addensato;  quando  un 
di  loro,  pescivendolo  di  25  anni,  Tommaso  Aniello 
d'Amalfi,  detto  per  sincope  Masaniello,  avendo  già  da 
tempo  acquistata  certa  autorità  sui  suoi  colleghi,  si  fé' 
come  centro  e  capo  di  quel  rimescolamento.  Più  ardito 
degli  altri,  era  anche  il  più  offeso,  perchè  ridotto  all'  e- 
strema  mendicità  da  una  multa  che  i  doganieri  impo- 
sero alla  moglie  di  lui,  scoperta  in  contrabbando  di  po- 
ca farina.  Bello  e  forte  d'aspetto,  sfidatore  d'ogni  pe- 
ricolo, generoso  d'animo,  fornito  da  natura  d'incolta 
sì,  ma  facile  e  persuasiva  parola,  rubesto  contro  ogni 
ingiustizia  de'  grandi,  e  perciò  idoleggiato  dalle  plebi, 
che  lo  guardavano  come  puntello  de'  lor  diritti,  gii 
tornò  agevole  raccogliere  intorno  a  sé  que'  tumultu- 
anti, accenderli  d'ira  compatta  e  manesca  contro  i can- 
nibali della  gabella,  e  quindi  armarli  d'  arpioni,  di  fio- 
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cine,  di  roncigli,  perchè,  addensati,  minacciassero  gli 
uomini  del  potere  ed  i  nobili,  considerati,  a  ragione,  i 
parteggiatori  della  tirannide.  Ciò  avvenne  nel  giorno 
7  luglio  dell'anno  4  647.  Quella  folla  corre  infuriata 
su  tutto  quanto  ha  nome  di  ufficio  governativo.  I  ma- 
gistrati impauriti,  come  sempre  i  servi  del  despotismo 
dinanzi  a  popolari  subugli,  fuggono  disordinati,  e  la 
gente  più  inferocita  che  mai,  brucia  i  registri  e  i  ban- 
chi degli  esattori,  incendia  le  case  della  finanza  ;  poi, 
urlando  parole  di  morte,  s*  assiepa  dinanzi  al  palazzo 
del  viceré,  che  da  tigre  mutato  in  coniglio,  promette 
di  togliere  le  gabelle  sui  frutti,  indi  quelle  sulle  farine. 
Ma  non  quietando  l'ammutinamento,  si  rimpiatta  in 
un  monastero,  concedendo  ogni  più  esagerata  chiesta 
di  franchigie,  ed  offerendo  una  pensione  a  Masaniello, 
purché  si  calmino  i  riottosi  che  lo  aveano  eletto  a  capi- 
tano del  popolo.  Masaniello  nobilmente  ricusa  il  perfido 
dono,  e  con  senno  superiore  alla  condizione,  dà  sesto  e 
forma  al  nuovo  reggimento  popolare,  decide  con  equa 
bilancia  ogni  controversia,  veglia  attento,  affinchè  sieno 
rispettate  le  vite  e  le  proprietà,  né  trascura  di  tener 
uniti  e  ben  disciplinati  i  compagni,  a  schermo  di  qual- 
siasi sopruso.  Ma  intanto  il  duca  di  Maddaloni,  zelan- 
do al  potere,  raguna  i  fuggiaschi  di  parte  regia  ;  si  fa 
nerbo  de'  nobili  più  avversi  al  popolo,  rassicura  il  tre- 
pidante viceré,  fin  che  l'induce  a  preparare  assalto  de- 
cisivo sui  Lazzari,  mentre  con  infingimenti  e  promesse 
codarde,  li  tiene  inoperosi.  Senonchè  i  Lazzari,  accor- 
tisi di  quel  tranello,  dettero  di  nuovo  nelle  furie,  e 
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quella  collera  trasfusero  nel  lor  Masaniello  che,  smes- 
sa l'antica  moderazione,,  fé'  uccidere  quanti  avversa- 
vano quella  foga  rivoltosa. 

Accadde  a  quei  giorni  fatto  di  canina  barbarie,  che 
giova  rammentare,  se  altro  non  fosse,  per  chiarire  la 
selvaggia  ferocia  dei  tempi.  Quel  duca  di  Maddaloni, 
nominato  testé,  e  il  fratello  suo  principe  Caraffa,  ben 
accorgendosi  come  tornasse  diffìcile  domare  la  sedi- 
zione fino  a  che  Masaniello  ne  rimanesse  capo,  delibe- 
rarono di  farlo  assassinare.  Indussero  quindi,  a  forza 
d' oro,  l' amico  di  lui,  Perone,  a  compiere  il  colpo  ;  né 
l'occasione  tardò  a  presentarsi  propizia.  Costui  avea 
ricevuto  da  Masaniello  F  incarico  di  condurgli  in  Na- 
poli cinquecento  popolani  del  contado,  perchè  ingros- 
sassero le  file  dei  ribellati.  Perone  giunse  in  fatto  con 
essi  sulla  piazza  del  Mercato,  la  mattina  del  10  luglio, 
e  ordinò  che  un  certo  numero  entrasse  nella  chiesa 
del  Carmine,  ove  Masaniello,  circondato  da  folla  im- 
mensa, passava  in  rivista  gli  armati.  Ad  un  dato  se- 
gnale dell'iniquo  Perone,  sette  dei  più  ribaldi  fra  quei 
banditi,  scaricarono,  quasi  a  brucia  pelo,  i  loro  mo- 
schetti sul  capitano  del  popolo:  ma,  caso  stranissimo  ! 
nessuna  palla  lo  colpì.  Chi  potrebbe  ridire  lo  stordi- 
mento in  prima,  poi  l'ira  infuriata  di  tutto  quel  popo- 
lo per  l' infame  tradimento  ?  Cessata  la  prima  confusio- 
ne, tutti  corsero  addosso  ai  seguaci  del  perfido  amico, 
e ,  tranne  pochi  salvatisi  colla  fuga ,  li  massacrarono 
senza  pietà  ;  poi  li  decapitarono,  e  i  cadaveri,  spogliati 
delle  vesti,  inforcarono,  con  istudiata  simmetria,  sulla 
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sbarra  posta  a  confine  del  palco  da  cui  Masaniello  so- 
leva arringare  il  popolo.  Indi  confissero  i  mozzi  capi 
su  tante  picche,  e  li  schierarono  ad  orrida  merlatura 
dello  steccato  che  attorniava  quel  palco.  Compiuto  che 
fu,  in  mezzo  ad  incessanti  scroscii  di  risa  frenetiche, 
quell'  atroce  addobbo  di  carne  umana,  Masaniello  salì 
la  bigoncia  a  ringraziare  il  popolo  per  la  fulminea 
vendetta,  e  ad  eccitarlo  a  proseguirla  contro  de' nobi- 
li, soffiatori  di  quelle  trame.  E  il  buon  popolo,  come 
sempre,  gridò  evviva  allo  spettacolo  sanguinoso,  e  si 
preparò  ad  ammorzar  la  collera  con  nuove  uccisioni  (\  ). 
Non  per  questo  è  da  credere  che  lo  sconvolto  mara- 
me volesse  rovesciare  trono  ed  altare,  come  gli  scami- 
ciati della  rivoluzione  francese.  Al  contrario,  1'  uno  e 
1'  altro  volevansi  venerati  con  deferenza  ossequiosa  ; 
tanto  a  quei  dì  stavano  arabidue  radicati  nel  concet- 
to delle  moltitudini,  tanto  allora,  alle  libertà  politiche 
e  religiose  nessuno  o  pochi  aspiravano.  Quanto  mu- 
tati i  tempi!! 

Il  furbo  arcivescovo  Filomarino,  veduto  il  tallon 
d'Achille  di  quella  sommossa,  persuase  il  sempre  tre- 
pido viceré  a  trattare  direttamente  con  Masaniello,  e 
questi  indusse  a  presentarsi  all'  esoso  governante,  mi- 
nacciandogli scomunica  se  noi  facesse.  Tanto  bastò 
perchè  quel  mal  capitato  si  lasciasse  ravvolgere  in  un  ' 

(1)  Questo  fatto  ferocissimo  sta  registrato,  con  molti  par- 
ticolari, in  un  giornale  stampato  a  Parma  nel  1717,  in  cui  è  ri- 
ferito, giorno  per  giorno,  quanto  avvenne  in  Napoli  dal  7  fino 
al  16  luglio  di  quell'anno  1647. 
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veston  di  broccato,  e  coperta  la  testa  di  un  gran  cap- 
pellaccio piumato  alla  spagnuola,  montasse  a  cavallo  e 
s'  avviasse,  alla  testa  di  una  folla  pazzescamente  giuli- 
va, al  palazzo  del  viceré.  Vi  fu  accolto  come  un  gran 
potentato,  cioè  con  quella  rispettosa  reverenza  che 
avea  per  fomite  paura  ed  ipocrisia  ;  e  dopo  lungo  con- 
vegno, ottenne  più  di  quel  che  sperava,  perchè  il  duca 
d' Àrcos,  fattosi  scudo  alla  coscienza,  di  sottili  restri- 
zioni gesuitiche,  promise  largamente  quanto  l'altro 
chiedeva,  disposto  a  non  tener  parola  quando  gli  tor- 
nasse la  forza. 

Imbaldanzitosi  il  capopopolo  di  sì  buon  esito,  e 
rassicurato  dai  giuramenti  del  viceré  di  tener  la  data 
fede,  cominciò  a  negligere  il  buon  andamento  della 
sua  gente,  s' alzò  in  prepotenza,  fece  le  più  matte  cose 
del  mondo,  mescolando  a  supplizi!  ingiusti,  atti  d' os- 
sequio fanatico  al  potere.  Ciò  valse  a  farlo  venire  in 
uggia  ai  popolani,  che,  considerandolo  o  compro,  a 
mentecatto,  non  ascoltarono  più  la  sua  voce,  e  lo  ab- 
bandonarono. Tornò  scornato  e  scorato  alla  sua  ca- 
panna, ove  stimandosi  sicuro  per  le  promesse  dell'  Ar- 
cos,  confidò  di  trovar  pace.  Ma  il  simulatore,  sapen- 
dolo già  non  più  caro  ai  Lazzari,  e  quindi  mal  guar- 
dato,  colse  il  destro  per  farlo  assassinare  dai  suoi 
scherani. 

Pochi  giorni  prima,  così  nera  perfidia  sull'  idolo 
del  popolo  avrebbe  ridotto  questo  ad  eccessi  contro  il 
potere;  allora  (soliti  mutamenti  nel  pensiero  delle  molti- 
tudini) quei  medesimi  che  vedeano  nel  povero  pesca- 
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tore  un  angelo  di  salute,  insultarono  al  suo  cadavere, 
lo  gettarono,  maladetto,  in  una  fogna.  Senonchè  il  vice- 
rè,  sfoderando  di  nuovo,  dopo  quel  misfatto,  i  nascosti 
artigli,  condusse  senza  volerlo,  i  Lazzari  ad  accorgersi 
dell'  inganno,  e  tornati  ai  tumulti,  tanto  urlarono,  co- 
me s'  urla  a  Napoli,  che  il  governo,  per  raffinamento 
d' ipocrisia,  ordinò  che  allo  sventurato  Masaniello  fos- 
sero resi  pomposi  onori  funebri;  e  i  Lazzari  allora,  be- 
stie mansuete  o  furibonde  a  giuoco  di  fortuna,  ritirano 
dall'  immonda  fossa  la  sanguinosa  spoglia  del  loro  ca- 
pitano, rappiccano  la  testa  al  collo,  lo  stendono  su 
drappo  di  ricco  velluto,  e  accompagnati  da  tutti  i 
soldati  di  Spagna  ch'erano  nella  città,  trascinanti,  a 
segno  di  bugiardo  lutto,  le  bandiere  nel  fango,  gli  fanno 
esequie  da  re.  Così  queir  infelice  ebbe  gli  onori  fune- 
bri i  più  sfarzosi  da  que'  medesimi  che  l'aveano  spento 
e  vituperato. 

Non  per  questo  si  calmò  la  rivolta.  Il  viceré,  libe- 
rato dall' incubo  di  quel  dittatore  d'una  settimana,  si 
tenne  abbastanza  sicuro  da  poter  deludere  le  franchi- 
gie, che  la  paura  sola  gli  avevano  estorte;  il  popolo  le 
richiese  infuriando  ;  quelle  ristabilite,  ne  volle,  come 
avvien  sempre,  di  maggiori,  che  diniegate,  lo  spinsero  a 
nuovi  eccessi  contro  la  milizia  e  contro  i  baroni  ade- 
renti al  governo;  finché,  assediando  nel  Gastelnuovo  lo 
stesso  viceré,  obbliga  Francesco  Foratto,  principe  di 
Massa,  a  farsi  capitano  del  popolo,  e  così  ottiene  più 
larghe  concessioni. 

Udita  quella  sommossa  dal  re  di  Spagna,  o  piutto- 
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sto  dal  suo  livreato  padrone,  il  duca  d'  Olivarez, 
questi  paventò  che  Francia  ne  profittasse  onde  calar  su 
Napoli  con  un  esercito,  a  rapirgli  lo  sgovernato  reame. 
Laonde  ordinò  a  Don  Giovanni  d'Austria,  figlio  di  Fi- 
lippo IV  e  della  famosa  Calderona,  la  sultana  delle  re- 
gali favorite ,  d'accorrere  subito  a  quella  metropoli 
con  flotta  numerosa.  Don  Giovanni  obbedisce  frettolo- 
so, e  pochi  giorni  dopo  la  morte  dell'  effimero  tribuno, 
entra  nel  porto  con  forte  navile,  mandando  innanzi, 
prima  di  por  piede  a  terra,  manifesti  con  larghe  pro- 
messe di  perdono  e  di  beneficii  fioriti  :  solite  arti  del- 
l'assolutismo,  ingannevoli  sempre  e  sempre  credute  da 
chi  tien  sul  collo,  da  secoli,  durissimo  giogo.  Con  que- 
ste persuade  il  popolo  a  capitolare  e  a  deporre  to- 
sto le  armi  ;  e  co'  modi  cortesi  tanto  lo  abbindola,  che 
ne  è  festeggiato  liberatore  della  patria,  quasi  potesse 
vantarne  una  chi  stava  fra  gli  artigli   di  Spagna. 

Sotto  certi  rispetti  però,  il  popolo  non  avea  torto 
di  mostrarsi  deferente  a  quell'uomo,  perchè  Don  Gio- 
vanni, quantunque  corrotto,  infingitore,  talvolta  cru- 
dele, avea  nonostante  capito,  in  qualche  esperienza  del- 
le moltitudini  concitate  a  ribellione,  come  il  popolano 
non  faccia  gran  conto  di  certe  idee  liberali,  di  certi 
sonori  paroloni  dottrinarti,  ma  invece  moltissimo  del 
materiale  benessere;  e  a  chi  gli  procura  questo,  consa- 
cri tutte  le  sue  simpatie.  Fermo  in  tale  proposito,  che 
eerti  governi  detti  civili  d' oggidì  comprendono  così 
poco,  Don  Giovanni  esordì  al  suo  ingresso  nella  tumul- 
tuante città,  collo  abolire  tutte  le  gabelle  sui  generi  di 
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cui  più  usavano  le  plebi,  e  queste  lo  ricambiarono  su- 
bilo con  mille  benedizioni.  Fu,  è  vero,  un  atto  avven- 
tato, imprudente  in  tanta  strettezza  dell'erario,  ma  il 
solo  d' altronde,  che  avesse  il  merito  dell1  opportunità 
in  que'  frangenti.  Poi  Don  Giovanni,  senza  sapere  un 
acca  della  scienza  stillata  che  or  si  chiama  economia 
politica,  sentiva  istintivamente  quanto  fosse  assurdo, 
per  non  dir  scellerato,  chiedere  a'  poveri  il  danaro  per 
far  loro  l' elemosina,  strappar  dalle  tasche  della  mise- 
ria un  soldo  per  restiturle  un  centesimo.  E  senza  es- 
sere un  pubblicista,  come  l'acuto  Cormenin,  mulina- 
va entro  il  pensiero  qualche  cosa  di  simile  alla  senten- 
za celebre  di  questo  grande  scrittore,  che  cioè,  ce  qui 
enrichit  une  nation  ,  ce  ri  est  pas  ce  qri  on  lui  ole  ì 
mais  ce  qii  on  lui  laisse(i).  Un  certo  numero  di  questi 
uomini  messo  al  potere,  non  sarebbe,  per  verità,  una 
disgrazia  a  popolazioni  or  dissanguate  dall'imposta, 
specialmente  quando  diretta  o  indiretta,  è  indirizzata 
ad  opprimerle...  Ma  invece,  sa  Dio  per  quanto   tempo 
ancora  dovremo  desiderare  tal  benefìcio,  e  al  pari  del 
buon  Paturot  alla  ricerca  della  migliore  fra  le  repub- 
bliche, arrovellarsi  delusi  su  quella  di  un  governo  a 
buon  mercato  ;  bisogno  grande  dei  popoli,  forse  fra  non 
molto,  necessità  dei  re,  se  non  vogliono  correr  pericolo 
di  vedere  il  troppo  dispendioso  lor  trono  mutato  in 
una  panca  repubblicana. 

Ma  per  tornare  a   Don  Giovanni,   non   intendo 

(1)  Libelles  politiques,  Bruxelles  1837,  voi.  I,  pag.  333. 
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presentarlo  altrimenti  come  un  galantuomo  a  tutte  pro- 
ve ;  crudeltà  arbitrarie,  soprusi,  lascivie  stemperate  ne 
aveva  sull'animo  a  carra.  Nulla  gli  parea  sacro,  pur- 
ché potesse  goder  della  vita.  Voleva,  in  una  parola,  che 
il  coraggio  militare  grandissimo  e  i  sacrificii  di  perso- 
na che  a  quello  consecrava,  fossero  compensati  da  go- 
dimenti frenetici,  senza  riguardo  a'  mezzi  di  procurar- 
seli. Natura  ed  educazione  erano  andate  a  gara  on- 
de formarlo  un  eroe  da  battaglia  e  da  alcova. 

Statura  alta,  complqgsione  fortissima,  la  congeni- 
ta snellezza  del  corpo  avea  ridotta  prodigiosa  cogli  eser- 
cizii  cavallereschi,  nei  quali  tutti  era  maestro.  Fisono- 
mia  avvenente,  occhi  neri,  vivissimi,  che  mandavano 
fiamme  dinanzi  ad  ogni  bellezza  femminile,  portamen- 
to marziale  senza  apparente  alterigia,  voce  modulata  a 
dolcezza,  parola  pronta,  gentile,  persuasiva  ;  disinvol- 
tura d' uomo  avvezzo  ai  conversar  delle  corti,  ma  bra- 
moso di  aver  il  favor  dei  minori;  coi  grandi  dignito- 
samente rispettoso,  cogli  eguali  cortese,  colle  donne 
di  un' amabilità  affascinante;  come  poteva  non  diventar 
l'idolo  di  chi  l'ascoltava,  specialmente  in  un  paese 
d'inconsiderati  entusiasmi,  qual  era,  e  qual  forse  sarà 
sempre  Napoli  ?  E  qual  bella,  per  quanto  severa,  avreb- 
be saputo  resistere  all'  incanto  di  que'  tratti  e  di  quel- 
le maniere  ammaliatrici  ?  E  in  effetto,  non  correvano 
dieci  giorni  da  che  era  disceso  nella  voluttuosa  città, 
che  le  vittorie  galanti  superavano  fin  la  misura  dei 
suoi  desiderii  smisurati.  Intanto  i  nobili,  lieti  d'aver 
potuto,  col  mezzo  di  lui,  liberarsi  dalle  intemperanze 
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delia  plebe,  lo  festeggiavano  del  lor  meglio  coi  balli  e 
coi  banchetti.  Quelli  che,  prendendo  consiglio  soltanto 
dalla  paura,  s'erano  rintanati  ne'  villaggi,  cominciaro- 
no ad  abbandonarli,  e  tornarono  ai  loro  palazzi,  or  che 
li  sapevano  difesi  dalle  picche  spagnuole. 

Fra  questi  vi  fu  pure  il  Ribera  e  la  sua  famiglia. 
Egli  per  verità  non  apparteneva  per  sangue  alla  eletta 
stirpe  de'  magnati  ;  ma  le  ricchezze  cumulate,  lo  sfar- 
zoso vivere,  la  vanagloria  di  star  sempre  fra  i  grandi, 
e  i  favori  di  cui  onoravalo  il^vicerè,  lo  faceano  tenere 
dalle  plebi  come  uno  dei  lor  tiranni,  cioè  come  un  di 
coloro  che  avrebbero  mandato  volentieri  a  centinaia  i 
popolani  sulla  forca,  quando  ardivano  alzare  il  corno. 
Vero  è  che  molti  di  questi,  specialmente  se  operai,  gli 
perdonavano  la  dura  alterigia,  in  grazia  del  suo  inge- 
gno, e  anche  de'  guadagni  che,  per  di  lui  mezzo,  si  bu- 
scavano spesso.  Ma  tanto  e  tanto,  anche  ad  essi  veniva 
l'uggia,  sapendo  come  sotto  quella  boria  sprezzante  si 
nascondesse  un  di  loro,  soltanto  per  giuoco  di  fortuna 
salito  tant'  alto.  L' invidia,  come  il  solito,  ci  avea  pure 
la  sua  gran  parte  in  queir  odio  concitato,  che  il  popo- 
lano si  mostra  senza  apparenti  rancori  verso  chi,  nato 
fra  gli  agi,  si  mantiene  se  non  modesto,  benevolo  ;  ma 
è  implacabile  contro  il  suo  pari  montato  a  grandezza 
e  fatto  superbo  dall'  oro  e  dal  sorriso  de'  potenti.  Né 
il  Ribera  possedea  l'astuzia  d'attenuare  il  livor  delle 
plebi  contro  di  lui,  perchè  ossequiosamente  servile  ai 
cortigiani,  stava  sempre  rimpettito,  per  non  dir  dispet- 
toso, co'  poveri. 
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Il  piccolo  omiciattolo  sapeva  troppo  bene  il  suo 
peccato  per  non  presentire  che,  rimanendo  nella  scon- 
volta città  in  que'  giorni  di  popolare  trionfo,  avrebbe 
corso  pericolo  di  qualche  buona  stoccata.  Fu  quindi 
de'  primi  a  svignarsela  in  una  sua  villa,  ove  circondato 
da  servi  armati,  si  tenne  nascosto  colla  famiglia  come 
un  sorcio  cerco  dal  gatto.  Figurarsi  s'egli  fosse  giulivo 
quando  sentì  capitato  Don  Giovanni,  ed  aver  sì  presto 
acquietati  i  ribollimenti  de'  Lazzari!  Tornò  allegro  in 
città  co'  suoi,  e  dette  un  gran  respirone  di  contentezza 
quando  entrò  nel  suo  palazzo,  e  vide  che  tutto  stava  al 
suo  posto  e  che  non  s' era  fatto  il  più  piccolo  guasto.  A 
lui  ed  alle  sue  donne  parve  quasi  che  tutte  quelle  bel- 
le suppellettili,  que'  velluti  preziosi  che  coprivano  le 
seggiole,  que'  superbi  vasi  del  Giappone,  le  fossero  ro- 
be venute  allora  allora  per  dono  fiorito  della  Prov- 
videnza. Pensava  e  ripensava  come  potesse,  in  qualche 
modo  testificare  la  sua  riconoscenza  eia  sua  ammira- 
zione verso  il  personaggio,  a  cui  era  indirettamente  de- 
bitore di  sì  cospicuo  beneficio.  Se  avesse  vissuto  ai 
giorni  nostri  forse  gli  avrebbe  mandato  un  indirizzo 
a  mezzo  d'  una  deputazione  :  se  ne  fanno  tanti  e  per 
tanto  meno  !  La  fortuna  però  gli  venne  propizia  anche 
questa  volta,  e  fornì  il  destro  alle  sue  brame,  al  di  là 
di  quanto  osava  sperare. 
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Ad  intermezzo  de  festeggiamenti  pubblici  e  se- 
greti, Don  Giovanni  deliberò  di  visitare  quanto  v'era 
di  più  cospicuo  a  Napoli  in  fatto  di  pitture,  sculture  ed 
architetture,  per  seguitare  quella  solita  frega  dei  prin- 
cipi, di  volersi  far  credere  intelligenti  d'arte,  se  an- 
che non  ne  capiscono  un'  acca.  Buon  per  essi,  che  dai 
tempi  liberi  della  Grecia  siamo  abbastanza  lontani,  e 
che,  di  conseguenza,  agli  artisti  non  è  più  permesso  di 
rispondere  come  rispondeva  Apelle  ad  Alessandro, 
quando  osava  cinguettare  di  pittura;  taci  o  re,  che  il 
mio  fattorino  non  rida, 

Com'  era  da  aspettarsela  in  que'  tempi  di  frondo- 
sa esuberanza  nemici  d'ogni  specie  di  castità,  Don 
Giovanni  non  degnò  di  uno  sguardo  né  i  bei  sepolcri 
gotici  degli  Angioini  e  di  altri  reali  di  Napoli  in  S. 
Chiara,  in  S.  Domenico,  a  S.  Maria  Donna  Regina,  a 
S.  Lorenzo  maggiore,  né  la  suntuosa  porta  archi-acuta 
di  S.  Giovanni  di  Pappacoda,  né  le  pitture  bellinesche 
dello  Zingaro  nel  chiostro  di  S.  Severino,  e  invece  am- 
mirò estatico  tutti  que' prodotti  dell' arte  edematosa  e 
bernoccoluta,  che  erano  in  moda  a  que' giorni,  e  di  cui 
Napoli  diventò  sventuratamente  l'emporio.  Non  rifinì 
di  lodare  il  s.  Gennaro  nella  fornace,  al  Duomo,  pittu- 
ra del  Ribera,  lodata  molto  anche  adesso,  e  per  verità 
la  meglio  colorita  e  disegnata  fra  l'altre  sue;  e  quan- 
do fermò  di  visitare  gli  studii  dei  migliori  artisti  vi- 
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venti  della  città,  volle  fosse  il  primo  quello  del  famoso 
cavaliere,  tenendolo,  come  era  in  fatto  allora,  il  più 
valente  pennello  della  bassa  Italia. 

Secondo  il  costume  de'  principi,  che  esigono  il 
ricevimento  splendido,  anche  quando  danno  ad  inten- 
dere di  voler  serbare  Y incognito,,  fé'  avvertire  l'artista 
del  giorno  e  dell'  ora  in  cui  gli  avrebbe  concesso  tanto 
onore,  e  questi  dispose  la  sua  ricca'  officina  in  modo, 
da  poter  abbagliare  sin  quegli  sguardi,  già  saziati  dal- 
le pompe  sconfinate  di  Spagna. 

Venne  il  momento  desiderato,  e  il  Ribera  ricevet- 
te l'augusto  personaggio  con  tutte  quelle  forme  adu- 
latorie che,  se  erano  allora  un  obbligo  di  belle  crean- 
ze, non  manifestavano  meno  lo  stato  servile  degli  ani- 
mi e  l'abbiezione  delle  menti.  Don  Giovanni,  come  può 
ben  figurarsi,  fu  di  una  gentilezza  squisita  verso  il  ce- 
lebre artista.  Gli  disse  le  parole  più  lusinghiere  sui  di- 
pinti che  di  recente  avea  mandati  al  re  cattolico  ;  lo 
proclamò  ornamento  del  secolo,  una  delle  prime  gem- 
me della  corona  di  Spagna,  emulo  di  Apelle  (scusate  se 
è  poco)  ;  e  tutto  questo  con  una  naturalezza,  una  spi- 
gliatura  di  modi,  che  persuadendo  fede  al  discorso,  fa- 
ceano  più  gonfio  di  sua  fama  il  pittore,  se  pur  avesse 
avuto  bisogno  dell'altrui  voce  per  diventar  un'  otre 
di  boria. 

Dopo  quel  giorno,  egli  riguardò  il  principe  spa- 
gnuolo  come  il  più  acuto  ingegno  dell'  universo,  come 
l'uomo  che  se  ne  intendeva  d'arte  meglio  di  Raffaello. 
E  poi  si  dirà  che  non  avea  ragione  Temistocle  d' affer- 
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mare,  esser  la  più  armoniosa  delle  melodie  la  voce  che 
loda  ?  Se  prima  si  rompeva  la  testa  a  trovar  maniera  di 
presentarsi  ossequioso  a  Don  Giovanni,  adesso  si  ar- 
rovellava a  rinvenire  un  modo  di  ricambiar  degnamen- 
te il  prezioso  favore  che  ne  aveva  ricevuto.  Tenne  con- 
siglio coir  ambiziosa  moglie,  che  era  un  mostro  di  ta- 
lento per  iscaturire  mezzi  a  far  gran  comparsa  e  spen- 
der molto.  Finalmente,  ventila  un  partito,  rigettane  un 
altro,  si  venne  alla  conclusione  di  offerire  al  Serenissi- 
mo un  ballo,  in  cui  il  Ribera,  colla  sua  fantasia  d' ar- 
tista, si  proponeva  di  eclissare  tutti  gli  altri  consecrati 
all'uomo  del  giorno.  II  diffìcile  stava  nel  riuscire  che 
Don  Giovanni  accettasse,  perchè  il  Ribera  troppi  ave- 
va contatti  coi  cortigiani  per  non  sapere,  come  le  eti- 
chette spagnuole  fossero  rigide  nel  concedere  ai  non 
nobili  l' invidiabile  privilegio  di  potersi  far  mangiare  le 
costole  dalla  corte.  Pure  sperava  in  quella  che,  col 
tuono  del  rimpettito,  egli  chiamava  speciale  benevolen- 
za del  principe,  e  nel  desiderio  che  dovea  essere  in 
questi  di  mostrarsi  gradito  agli  uomini  di  vaglia.  Tut- 
ta modestia!  Fatto  è  che  non  s'ingannò  nella  previsio- 
ne. Don  Giovanni  accettò  senza  farsi  pregare,  e  il  Ri- 
bera, com'è  naturale,  attribuì  quella  così  pronta  accet- 
tazione alle  cause  indicate.  —  Pover  uomo!  Egli  igno- 
rava che  lo  spurio  principino  era  già  bene  informato 
dalla  fama,  come  la  moglie  e  la  figlia  *maggiore  del- 
l'altero Apelle,  fossero  le  due  più  belle  donne  di  Napoli. 
Lietissimo  di  tal  fatto  il  Ribera,  die  subito  tutte 
le  possibili  disposizioni,  affinchè  la  festa  riuscisse  ma- 
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grafica,  e  concedette  libera  balìa  alle  sue  donne  perchè 
non  si  badasse  a  spesa.  La  semente  era  gittata  in  ter- 
reno fecondo  ;  laonde  nei  quattro  giorni  precedenti  al 
bramato  festino,  la  sua  casa  diventò  una  vera  officina 
d'arti  e  mestieri.  Vi  corsero  a  torme  gli  addobbatori 
i  doratori,  i  tappezzieri,  i  fioristi,  gli  illuminatori,  e 
cominciarono  tale  un  battere  di  martelli  e  un  ra- 
schiar di  seghe,  da  far  perdere  la  pazienza  a  chiunque 
avesse  avuto  una  minor  dose  di  vanagloria  di  quelle 
creature. 

Intanto  si  cominciarono  a  diramare  gl'inviti  a 
quanto  v'  era  di  più  cospicuo  e  di  più  qualificato  in 
Napoli,  o  per  ingegno,  o  per  ricchezza,  o  per  gradi. 
La  haute  volée  avrebbe  fatto  di  certo  qualche  cosa 
più  che  la  ritrosa  ad  acconsentire  a  queir  invito,  ve- 
nuto sì  da  un  grand'  uomo,  ma  non  di  sangue  nobile, 
se  l'accorta  moglie  dell'artista  non  avesse  impedita 
ogni  velleità  di  rifiuto,  col  porre  nel  polizzino  che  il 
Serenissimo  Don  Giovanni  d' Austria  degnava  onorar 
quella  festa.  Ricusar  quindi  d' intervenirvi  sarebbe  sta- 
ta una  specie  di  dimostrazione  contro  il  governo,  e 
nessuno  del  sangue  puro  osava  arrischiarsi  a  tanto, 
per  tema  o  di  soffrire  persecuzioni,  o  di  tagliarsi  la 
strada  ai  favori  ufficiali.  Laonde,  mordendosi  sì  le  dita 
per  la  rabbia  di  veder  così  in  auge  un  plebeo  rifatto, 
tutti  però  si  adattarono. 

Venuto  il  giorno  tanto  aspettato,  il  Ribera  si  fé' 
a  scorrere  le  stanze,  le  sale,  gli  atrii,  per  esaminare  se 
tutto  rispondesse  alle  leggi  dell'armonia  e  dell' arte3 
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perocché  teneva  molto  al  pensiero,  che  l'appariscenza, 
non  solo  fosse  magnifica,  ma  addimostrasse  gusto 
squisitamente  artistico.  E  nel  guardare  a  tanta  splen- 
didezza di  addobbi  assestati  con  ingegnoso  contrasto 
di  colori  e  di  forme,  si  compiacque  di  avere  così  be- 
ne allestita  ogni  cosa,  da  poter  sperare  d'  infondere 
non  dimenticabile  maraviglia  in  chiunque  entrasse  in 
quel  giardino  d'Armida. 

E  non  avea  torto,  perchè,  accesi  tutti  i  lumi  in 
sull' annottare,  e  schiarati  da  torrenti  di  luce  atrio, 
scale,  stanze ,  ne  spiccò,  fulgida  sì  ed  intemperante, 
ma  pur  vaghissima,  la  splendidezza  di  que'  ricchi  ap- 
parecchi. Era  impossibile  metter  il  piede  in  quella  reg- 
gia delle  fate  senza  sentirsi  preso  da  un  fascino  d' am- 
mirazione. 

Nel  vasto  atrio  terreno  illuminato  a  profusione 
da  magnifici  candelabri  di  bronzo  stracarichi  di  can- 
dele disposte  a  piramide,  stavano  vasi  portanti  le  più 
rare  piante  crasse  dei  climi  meridionali;  e  in  fondo,  so- 
pra scalea  girata  in  anfiteatro,  sfoggiavano  le  mille  lor 
tinte  fiori  sceltissimi,  a  cui  faceva  armonioso  circolo 
il  verde  vivo  delle  foglie,  che  scendevano  copiosissime 
a  nascondere  i  sostegni  di  quel  fragrante  ornamento. 
Ed  altri  fiori  fronteggiavano  le  branche  dell'ampia  sca- 
la, surgendo  da  piccole  casse  di  legno  squisitamente 
intagliate  a  capricciosi  meandri. 

Lasciato  questo,  che  il  secolo  esageratore  avreb- 
be chiamato  soavissimo  tempio  di  Flora,  si  mettea  pie- 
de nella  sala  ove  proprio  le  splendidezze  s' accalcava- 
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no  sulle  splendidezze,  tanto  vedeasi  pertutto  o  luei- 
car  l' oro,  o  riverberare  i  cristalli.  Nove  lumiere  ap- 
pese al  soppalco,  e  quantità  di  doppieri  sulle  pareti,  Fu- 
ne e  gli  altri  sostegno  ad  innumerevoli  candele,  vincea- 
no  l'oscurità,  che  senza  quelle  tante  fiammicelle,  sa- 
rebbe venuta  dalle  pareti  coperte  da  parecchi  dipinti, 
dal  Ribera  stesso  coloriti,  ma  con  quel  nerume  cara- 
vaggesco che  gli  parea  il  sommo  dell'  arte,  e  che  pre- 
ludeva all'infinita  schiera  de'  tenebrosi,  vergogna  del- 
l'epoca susseguente.  Il  sito  destinato  a'  diletti  avrebbe 
richiesto  argomenti  gentili,  allegri;  ma  l'indole  rabbio- 
sa dell'artista  non  vi  si  acconciando,  lo  portò  a  sfo- 
garsi in  soggetti  feroci. 

Spiccavano  quindi  terribili  di  espressione  e  di 
risentiti  muscoli,  un  Catone  che  si  straziava  le  viscere, 
Ercole  che  atterrava  Anteo,  a  cui  facevan  riscontro, 
ed  un  gigantesco  Prometeo  divorato  dall'  avoltojo,  ed 
un  Issione  sulla  ruota  ed  altre  amenità  della  stessa 
tempera. 

Nel  basamento  impellicciato  di  bel  legno  di  noce, 
risaltavano  spalliere  pur  di  noce,  intagliate  finamente 
sui  lati,  a  sirene,  le  cui  code  si  ripiegavano  a  bracciali, 
e  conteneano  panche  sul  cui  dorsale  vedeasi  dipinto, 
con  tutti  i  colori  dell'iride,  uno  stemma  pescato  su 
immaginario  blasone,  che  il  pittore,  nella  sua  bramosìa 
di  nobiltà,  s'era  architettato  a  suo  modo. 

Ai  due  capi  della  sala  si  aprivano  stanze  d'  un 
lusso  fuor  di  misura.  Le  tappezzerie  sfoggiavano  sete 
a  svariato  disegno.  Ne' soffitti  rigiravano,  a  mille  inlrec- 
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ciamenti  di  fogliame  fantastico,  gli  stucchi  dorati.  Sui 
tavolini,  pur  messi  ad  oro  e  stupendi  per  ribocco  d' in- 
tagli, stendeansi  breccie  di  Sicilia  screziate  di  vivissi- 
me tinte.  Nulla  poi  superava  gli  specchi,  che  venuti  dal- 
le allora  rinomatissime  fabbriche  di  Murano,  portava- 
no cornici  gigantesche,  tutte  ghirigori  e  puttini  d' abi- 
lissimo intaglio.  In  parecchie  di  quelle,  le  tigri  e  i  ser- 
penti divoranti  uomini  od  agnelli,  surrogavano  i  gemet- 
ti, ed  eran  quelle  che  il  pittore  avea  fatto  eseguire  sul 
suo  disegno,  dando  corso,  anche  in  quelle  ornature,  al- 
la sua  inclinazione  verso  la  ferocia. 

Una  stanza,  fra  l' altre,  potea  dirsi  vera  sintisi  del- 
le più  squisite  eleganze.  Coprivano  le  vaste  pareti  vel- 
luti rossi  damascati,  e  di  velluto  pur  rosso  stavano  co- 
perte le  seggiole  e  i  canapè,  mentre  gli  ampi  cortinag- 
gi constavano  di  bianco  zendado  sotto  nappe  di  vellu- 
to verde.  Il  legno  poi  che  serviva  ad  inquadrare  tanta 
pompa,  brillava  per  dorature  sfarzose,  su  cui  risulta- 
vano gentili  meandrini  inargentati.  A  tanto  lusso  cre- 
sceano  valore  due  stupendi  ritratti  di  donna,  a  figura 
intera,  che  pendeano  da  grossi  cordoni  intrecciati  di 
fili  d'oro  e  di  seta  verde.  Erano  le  immagini  della  mo- 
glie e  della  figlia  maggiore  del  Ribera,  eh'  egli  stesso 
avea  dipinte,  ponendovi  tutta  V  abilità  del  suo  pennel- 
lo affinchè  facessero  fede  e  della  somma  perizia  di 
questo  e  della  rara  bellezza  di  quelle. 

Pompeggiavano  poi  dapertulto  e  vasi  del  Giappo- 
ne di  straordinaria  grandezza,  e  oriuoli  incassati  entro 
ripostigli  a  smalti  di  più  colori,  e  cariatidi  capricciose 
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di  ebano  e  bosso,  sul  cui  capo  stavano  infitti  bracciali 
gremiti  di  candele. 

Chiudeva  questo  paradiso  un7  altra  sala  destinata 
pe'  balli  tutta  tappezzata  di  veli  bianchi  che  le  dava- 
no abbarbagliante  gajezza,  tanto  più  allegra  perchè 
in  contrasto  colla  severa  opulenza  delle  stanze  e  del- 
l'altra  sala.  In  fondo  ad  essa  si  rizzava  l'orchestra  a 
denotare  che  la  era  destinata  alle  danze:  ed  ampia  por- 
ta, da  un  lato,  permetteva  all'occhio  di  ammirare  l'eli- 
so preparato  ai  ghiottoni,  cioè  le  confetture  e  le  vivan- 
de fredde  disposte  pittorescamente  su  ben  congegnati 
scaglioni.  A  vedere  quegli  acervi  di  squisiti  manicaret- 
ti foggiati  in  sì  chimeriche  fantasie  e  soverchiati  da  fi- 
gurine pur  commestibili,  si  sarebbe  detto  che  Y  arte  te- 
nesse la  sua  accademia  in  cucina,  o  che  il  cuoco  mi- 
rasse a  dar  lezioni  plastiche  di  mitologia,  perchè  v'  e- 
rano  Giovi  di  zucchero  candito,  Nettuni  di  croccante, 
Marti  di  butirro,  Veneri  di  pistacchi  ;  in  somma  un  in- 
tero Olimpo  ad  uso  speciale  delle  mascelle.  Tanto  il 
barocco  secolo,  impastato  di  mitologiche  inezie^  si  di- 
vertiva a  rappresentarle  anche  nella  più  transitoria  del- 
le apparenze,  quella  delle  vivande. 

Giunta  l'ora  indicata  dall'invito,  tutti  i  servi  (e 
non  eran  pochi)  coperti  di  livree  gallonate  in  oro,  si 
disposero  a  pie  della  scala  e  nell'  atrio,  in  due  file,  a  fi- 
ne d'aspettare  i  convitati,  ed  ossequiarli  con  uno  di 
quegli  inchini  alla  spagnuola,  un  solo  de' quali  bastava 
ad  attestare  il  turpe  vassallaggio  dei  tempi.  Tutti  co- 
storo dipendevano  da  una  specie  di  generale  in  capo, 
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il  quale,  a  ben  chiarire  che  allora  unica  via  a  tener 
saldo  il  comando  reputavasi  il  bastone,  uno  ne  tenea 
fra  le  mani,  di  ebano  sì  e  di  tartaruga,  con  pomo  d' ar- 
gento cesellato,  ma  sempre  bastone.  Egli,  a  differen- 
za de'  suoi  subordinati,  non  portava  livrea,  sì  invece 
un  compito  abito  nero,  calze  e  calzoni  pur  neri,  e  di- 
cevasi  appunto,  cappa  nera  o  l'uomo  nero,  il  cui  uffi- 
cio ordinario  consisteva  nel  farsi  vegliatore  all'  esatto 
adempimento  de'  servigi,  e  nell'  accompagnare  la  pa- 
drona di  casa  se  usciva,  ottenendo  1'  onore  eh'  ella, 
nel  salire  le  scale,  gli  posasse  una  mano  sul  brac- 
cio destro.  Questo  gran  visir  del  servidorame  gode- 
va pure  il  privilegio,  nei  giorni  di  festino  o  nei  pran- 
zi di  gala,  di  precedere  le  dame  invitate ,  sino  alla 
stanza  di  ricevimento.  Se  gli  inviti  erano  numerosi,  un 
solo  uomo  nero  non  bastava,  ce  ne  volevano  due;  e  in 
effetto,  in  quella  sera  non  parvero  sufficienti,  perchè 
dalle  due  di  notte,  ora  accennata  nell'invito,  sino  alle 
tre,  la  bisogna  si  fé'  proprio  seria  per  que'  due  disgra- 
ziati, tanto  le  carrozze  si  succedevano  alle  carrozze,  e 
da  ognuna  scendevano  spesso  due  o  tre  dame,  che,  per 
dir  la  verità,  non  salivano  la  scala  volando,  impedite 
e  dalla  contegnosa  andatura  e  dai  voluminosi  impacci 
del  manto  :  buon  che  il  peso  di  questo  veniva  alleggeri- 
to da  un  paggio  destinato  a  portarne  lo  strascico,  al- 
trimenti quella  marcia  già  lenta,  sarebbe  durata  si- 
no al  mattino. 

Tosto  che  le  dame  aveano  messo  piede  nella  pri- 
ma sala,  erano  ricevute  dalla  padrona  di  casa  e  dalla 
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sua  figlia  maggiore,  e  là  cominciava  un  duello  di  rive- 
renze, una  più  profonda  dell'  altra,  che  domandava- 
no una  grande  scienza  di  cerimoniale,  affinchè  non  ne 
andasse  sbagliato  il  momento,  il  numero,  la  forma. 
Guai  alla  misera  che  ne  avesse  fatta  una  di  più  o  di 
meno,  che  avesse  cominciato  il  saliscendi  di  quelle 
scempiaggini,  piuttosto  a  mezzo  la  sala  che  non  sulla 
porta,  che  avesse  portato  indietro  il  pie  sinistro  anziché 
il  destro.  Era  un  esporsi  ai  commenti  maligni  di  tutta 
la  scelta  società,  un  guadagnarsi  inescusabile  accusa 
d' ignoranza  nelle  regole  della  presentazione.  E  sicco- 
me ognuno  un  po'  agiato  di  fortuna  si  sforzava,  anche 
a  dispetto  degli  avi  plebei,  di  tirar  sulla  scena  la  no- 
biltà del  casato,  all' incirca  come  a'  dì  nostri  il  corag- 
gio civile,  così  le  signore,  specialmente  se  di  blasone 
non  tanto  vecchio  o  dubbioso,  metteano  in  que'  segni 
di  compassato  saluto,  il  più  profondo  dei  lor  pensieri, 
dopo  quello  d' apparir  belle.  Se  a  que'  giorni  fosse  sta- 
ta inventata  la  pubblica  opinione,  sa  Dio  quali  criterii 
la  avrebbe  cavato  dal  più  o  meno,  di  talento  posto  in 
mostra  in  quelle  scimunitaggini! 

Chi  volesse  descrivere  gli  abbigliamenti  ricchi 
quanto  svariati  di  tante  dame,  dovrebbe  stendere  un  li- 
bro, perocché  tutti  apparivano  magnifici  e  differenti  fra 
loro,  non  già  solo  nella  foggia i  ma  nella  stoffa.  Al 
tragrande  scialo  di  velluti,  di  broccati,  di  sopraricci, 
di  rasi,  davano  spicco  le  gemme,  che  a  guisa  di  steli 
brillavano  fra  i  capelli,  intorno  alle  braccia  ed  al  col- 
lo, soprattutto  sul  petto,  che  in  barba  del  secolo  bac- 


—  212  — 
chettone  tenevasi  nudo  più  che  noi  comporterebbe  ciò 
che  suol  dirsi  il  buon  costume.  Laonde,  quelle  a  cui 
natura  era  stata  provvida  madre,  ne  faceano  tal  mo- 
stra, da  agevolare  agli  artisti  lo  studio  di  cosi  bella 
parte.  Vero  è  che  i  predicatori  dal  pulpito,  la  santa  In- 
quisizione colle  sentenze,  il  pontefice  colle  bolle,  e  quan- 
ti erano  organi  cattolici  di  S.  M.  Cattolica,  irrompeva- 
no severi  contro  quella  moda  lasciva  ;  ma  tanto  e  tan- 
to essa  manteneasi  fiorente,  a  gran  gioja  de'  giovani  e 
a  segreta  rabbia  delle  sfortunate,  che  non  altro  poten- 
do mettere  alla  luce  se  non  un  magro  carcame,  pur 
erano  costrette,  almeno  nelle  grandi  occasioni,  a  segui- 
tar l'uso,  e  quindi  ad  esporre  alla  beffa  del  pubblico, 
parti  che  volentieri  avrebbero  nascoste  al  loro  spec- 
chio medesimo. 

Pegli  uomini  l' andava  più  liscia.  Copriva  il  busto 
un  panciotto  di  seta  ricamato,  i  cui  bottoni  in  buon 
numero,  erano,  pei  doviziosi,  in  diamanti.  Due  maniche 
pur  di  seta  ci  stavano  appese  con  tre  o  quattro  spara- 
ti, da  cui  usciva  candidissima  camicia.  Al  di  sopra  un 
giubboncello  corto  e  largo  a  guisa  di  sarcotto,  il  qua- 
le nei  giorni  di  gala  dovea  mostrarsi  ricco  di  pendagli 
in  oro  e  di  bottoni  gemmati.  Un  ampio  scollato  di  mer- 
lo cingeva  il  collo,  e  da  merlo  finissimo  erano  pure 
accerchiati  alle  ginocchia,  i  calzoni,  per  colore  e  per 
drappo  simili  al  giubbone.  Scendendo  poi  larghi  non 
oltre  la  rotula,  lasciavano  vedere  sceltissima  calzatura 
a  maglia  di  seta  bianca. 

Raffittite  a  ribocco  le  stanze  di  cavalieri  e  di  da- 
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me,  adempiti  lutti  ì  convenevoli  prescritti  dalla  rigida 
etichetta  de' tempi,  vuotato  il  sacco  delle  adulazioni  più 
smaccate  in  prò  del  buon  gusto  e  dell'  opulenza  mo- 
strata dal  padron  di  casa,  la  scelta  riunione  cominciò 
ad  annodarsi,  come  tutte  le  scelte  riunioni  del  mondo, 
comprese  le  dotte,  e  ad  annojarsi,  per  suo  martirio,  con 
quell'  aria  ipocritamente  contenta  che  va  dicendo  al  vi- 
cino, che  bella  serata!  E  la  noja  allora  dovea  essere  a 
cento  doppii  maggiore  che  non  ai  giorni  nostri,  perchè 
proibito,  sotto  pene  severe,  il  parlar  di  Stato  e  fin  anche 
delle  scappatelle  de'  grandi  ;  né  possibile  quel  pronto 
saltellare  di  colto  dialogo,  che  pur  tanto  alletta,  perchè 
i  semidei  del  denaro  e  del  sangue  viveano,  a  que'  dì,  nel- 
la più  beata  ignoranza  d'  ogni  cosa  che  avesse  odor  di 
sapienza,  e  i  sapienti  emanavano  da  tutti  i  pori  una 
così  plumbea  pedanteria,  da  renderli,  starei  per  dire, 
più  detestabili  degli  idioti  gentiluomini.  Oh!  quello  sì 
ch'era  il  caso  di  dire  come  la  Maintenon  alla  marche- 
sa di  Sévigné,  oh  !  se  sapeste,  mia  cara,  quanto  i  grandi 
si  annojano! 

Buon  che  a  rompere  quel  tedio,  negato  si  dalla 
parola  e  dal  volto,  ma  sentito  intimamente  dall'animo, 
venne  l'annuncio  alla  famiglia,  d'un  subilo  diffuso  nei 
crocchi,  come  stesse  per  giungere  Sa  A.  Serenissima. 
Sull'istante  il  Piibera,  seguito  da  quattro  de'  suoi  sco- 
lari e  preceduto  dal  viceré,  corse  nell'atrio  terreno 
ad  attenderlo.  Le  due  padrone  di  casa  si  posero  invece 
ad  aspettarlo  sull'ultimo  pianerottolo  della  scala.  Ap- 
pena il  principe  pose  il  piede  nell'atrio  e  s' accorse  del- 
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l' artista,  gli  stese  disinvoltamente  la  mano  ;  poi,  d' un 
cenno  cortese  di  testa  salutò  tutti  gli  altri  ;  senonchò 
vinto  dal  bagliore  di  quella  luce  sì  fulgida,  dall'incan- 
tevole scialo  di  tanti  fiori,  e  da  tutto  quel  profumo 
d'asiatica  sontuosità,  si  fermò  come  estatico:  e  chi 
avesse  saputo  interpretar  bene  il  suo  pensiero  in  quel- 
l'istante, avrebbe  indovinato  che  nel  suo  sé  diceva,  co- 
stui vuol  spacciarla  da  re.  Proseguendo  sino  all'  imboc- 
catura della  scala,  die  segui  di  nuova  ammirazione  ;  e 
allora  volgendosi,  colla  disinvoltura  che  gli  era  conge- 
nita, al  suo  invitatore,  pronunciò  questa  frase,  come 
se  proprio  la  gli  venisse  dalla  persuasione  :  —  Se  i  nume- 
rosi dipinti  di  cui  decoraste,  cav.  Ribera,il  museo  di  S. 
M.  Cattolica,  non  bastassero  a  chiarirvi  un  dei  primi 
artisti  del  mondo,  l'eleganza  di  questi  addobbi  servi- 
rebbe a  raffermarlo.  —  Gonfio  V  artista  pel  complimen- 
to, ed  uso  a  tener  sempre  co'  grandi  l'incensiere  sulla 
lingua,  rispose  il  seguente  barocco  groviglio  di  parole: 
—  I  meriti  sommi  di  Vostra  Serenità  furono  valevoli 
ad  inspirare  il  mio  povero  genio,  sì  da  poter  offerire 
cosa  meno  indegna  di  tanta  vostra  grandezza. 

Incontrate  siili'  ultimo  ripiano  della  scala  le  pa- 
drone di  casa,  permise  ch'esse  porgessero  l'ossequio 
d'uso  verso  i  principi  di  Spagna,  vale  a  dire,  che  gli 
baciassero  la  mano  ;  e  se  non  gli  riuscì  ingrato  simile 
omaggio  dalla  ancor  bella  madre,  si  sentì  come  scosso 
da  scintilla  elettrica,  quando  sulle  dita  gli  si  posaro- 
no le  labbra  della  figlia  bellissima,  ne'  cui  occhi  az- 
zurri egli  s'afisò  allora,  con  quella  attenzione  fervida, 
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che  si  fa  abitudine  nell'  uomo  affamato  di  voluttà  nuo- 
ve. La  fanciulla  modestamente  li  abbassò,  arrossendo 
un  poco,  e  già  quel  rossore  fu  leggiero  sì,  ma  signifi- 
cativo segno  al  nostro  eroe,  che  il  cocente  suo  sguar- 
do non  era  caduto  sopra  un  cuore  di  gelo,  e  ben  pre- 
sentiva, da  quell'  involontario  rossore,  il  fuoco  recon- 
dito delle  ardenti  passioni. 

Entrato  il  principe  nelle  stanze,  gli  intervenuti  si 
divisero  in  due  spalliere  per  lasciarlo  passare,  e  men- 
tre egli  con  perfetta  cortesia  tutti  salutava,  inchinando 
gentilmente  la  testa,  quelli  lo  ricambiavano  di  profon- 
dissimi inchini.  Quando  fu  nella  camera  dei  due  ritrat- 
ti, ove  seggioloni  ricchissimi  stavano  preparati  per  lui, 
pel  viceré  e  per  la  viceregina,  gli  fu  chiesto  da  questa 
ultima  il  permesso  di  presentargli  le  dame  venute  a 
fargli  corteggio.  Tale  compito  a'  nostri  giorni  spette- 
rebbe, per  dir  vero,  alla  padrona  di  casa,  quando  pur 
la  non  fosse  di  puro  sangue  ;  ma  la  boriosa  classe  ma- 
gnatizia d'  allora  avrebbe  torto  il  nifo  davvero,  se  ad 
una  simile  ceremonia  non  si  fosse  sobbarcata  una  del- 
le loro,  e  del  più  eletto  stame.  Laonde  tale  missione  te- 
diosa s'accollò,  lietissima,  la  viceregina.  Le  dame  dun- 
que si  schierarono  tutte  in  un  largo  semicerchio,  quasi 
soldati  all'  appello  del  capitano,  e  la  duchessa  di  Ponze 
precedendo  d' un  passo  Don  Giovanni,  declinò  il  nome 
di  ciascheduna,  senza  omettere  nessun  de' suoi  titoli,  e 
ve  n'erano  che  ne  contavano  a  litanie.  Il  principe,  colla 
sua  solila  spigliatezza  graziosa,  indirizzò  interrogazioni 
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lusinghiere  ad  ognuna.  A  quelle  che  aveano  mariti  e 
figli  in  corte,  carezzò  V  amor  proprio,  lodando  il  merito 
(non  importava  se  vero  o  no)  dei  loro  cari.  Alle  vec- 
chie parlò  morale,  e  sino  pratiche  religiose.  Alle  già 
avviate  verso  l' ultimo  confine  di  gioventù,  mostrò  sor- 
presa che  avessero  figliuoli  all'  armata,  dicendo  loro 
che  dovean  essersi  maritate  affatto  adolescenti.  Per  le 
brutte  serbava  l'elogio  al  buon  gusto  dell'abbigliamento 
e  alla  vivacità  dello  spirito.  Alle  belle  lodava  l'avvenen- 
za, non  risparmiando  né  esagerazioni,  nò  iperboli,  si- 
curo che  le  une  e  le  altre  sarebbero  state  prese  dalla 
femminil  vanità,  come  pretta  giustizia  al  merito.  Talu- 
ne delle  più  rinomate  in  galanteria  egli  avea  conosciu- 
te in  sito  ben  più  confidenziale,  e  trattate  tutt'  altro 
che  con  le  misurate  formule  dell'etichetta,  ma  da  uo- 
mo navigato  evitava  d'offerire  il  menomo  segnale  del- 
la ricevuta  benevolenza,  temendo  che  le  vicine  se  ne 
addassero,  e  invidiose  nuocessero  al  possibile  ritorno 
d'  una  preferenza.  Pure,  uno  sguardo  destramente  fur- 
tivo accennava  alle  memori  compiacenze  delle  fugaci 
vittorie  ;  sicché  ognuna  di  quelle  vittime  volontarie  li- 
sciava forse  entro  l' animo  inorgoglito,  la  credenza  di 
essere  stata  la  sola  dominatrice  di  quel  cuor  di  farfal- 
la, Illusioni  d'ogni  secolo  e  d'ogni  ordine  sociale!  In 
somma,  o  per  una  ragione  o  per  l'altra,  tutte  furono, 
mi  si  condoni  il  francesismo,  sì  rapite  del  principe, 
che  quegli  il  quale  avesse  potuto  internar  l'occhio  den- 
tro al  cuore  di  ciascheduna,  ci  avrebbe  scorto  simpatie 
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tanto  vive  verso  di  lui,  da  mettere  in  pericolo,  per  le 
maritate  l' amor  conjugale,  per  le  maritande  quello  del 
fidanzato. 

Finita  che  fu  la  nojosa  rivista,  cominciarono  a 
girare  i  rinfreschi,  copiosi,  prelibati,  come  tutto  quan- 
to stava  raccolto  in  quel  ridotto  di  delizie.  La  società 
si  tramescolò  di  nuovo,  sì  che  ciascuno  potea  acco- 
starsi a  chi  gli  andasse  più  a' versi;  e  Don  Giovanni 
fu  quindi  libero  anche  egli  di  fare  il  piacer  suo,  cosa 
concessa  così  di  rado  ad  un  principe!  Da  compiuto 
cavaliere,  si  portò  ov'  erano  la  madre  e  la  figlia  del 
pittore,  e  mentre  prodigava  cortesi  elogi  alla  prima 
sulla  finezza  del  suo  gusto,  intercalando  destramente 
allusioni  alla  sua  bellezza,  girava  espressivo  1'  occhio 
alla  seconda,  accennandole,  con  quella  muta  ma  sem- 
pre eloquente  favella,  come  fosse  ammirato  di  sì  rara 
avvenenza.  Appiccava  quando  a  quando  con  essa  il 
discorso,  ma  con  quel  fare  riguardoso  e  quasi  trepi- 
dante di  chi  sente,  e  non  ha  coraggio  di  manifestare  un 
immenso  amore;  e  l'immenso  non  era  iperbole  per  quel- 
la sera,  per  quindici  giorni,  forse  per  un  mese;  ma 
scorso,  al  più,  quest'ultimo  periodo,  potea  scommet- 
tersi cento  contro  uno,  che  l'immenso  finirebbe  come 
tante  altre  immensità,  nel  nulla. 

Simili  dichiarazioni  condotte  di  soppiatto,  ove 
non  erano  complici  altro  che  gli  occhi,  non  poteano  di 
certo  bastare  al  nostro  Lovelace.  Aspettava  momento 
propizio  onde  usare  artiglierie  più  scelte  da  assedio, 
cioè  la  parola  infuocata  della  passione.  E  tale  momen- 
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lo  mostrava  d'esser  vicino  a  presentarsi,  quando  gli 
accordi  dell'orchestra  accennavano,  che  si  dava  prin- 
cipio a'  balli.  Tutti  i  giovani  s' impressarono  tosto  d'an- 
dar ad  impegnare  questa  o  quella  ballerina.  Come  il 
solito,  ai  più  disinvolti  e  più  arditi  toccarono  i  miglio- 
ri bocconi,  e  a  corbelli  timidi,  le  brutte,  e  qualche 
volta  le  madri  più  o  meno  rispettabili,  beate  di  non  es- 
ser costrette  a  far  da  tappezzeria  alla  sala,  levando  co- 
sì a  que'  citrulli  il  fastidio  di  dar  immagine  di  cariatide 
in  sulla  porta. 

Tutti,  com'  era  naturale,  aspettavano  che  il  prin- 
cipe aprisse  il  ballo,  probabilmente,  dicevano,  colla  vi- 
ceregina, siccome  la  più  alta  dignità  fra  le  dame.  Ma 
Don  Giovanni  che  avea  due  o  tre  perchè,  uno  migliore 
dell'  altro,  per  non  accarezzare  le  autorità  già  cadute 
in  disgrazia  dell' Escuriale,  e  che  mirava  a  scopo  tut- 
i' altro  che  diplomatico  in  quel  momento,  non  badan- 
do al  cinguettìo  che  sarebbesi  suscitato,  si  volse  colla 
più  squisita  urbanità  alla  padrona  di  casa,  pregandola 
di  fargli  l'onore  d'aprire  il  ballo  con  lui.  Figurarsi  se 
la  Ribera  non  salì  a  doppio  passo  (avrebbe  detto  il 
Marini)  le  scalee  della  vanità  per  tale  preferenza  !  Non 
le  venne  neppur  in  capo  che  avesse  origine  diversa  da 
quella  d'  un  omaggio  reso  a' suoi  modi  amabili,  e  più 
forse  alle  sue  attrattive,  su  cui  il  tempo  non  avea  mes- 
so ancora  lo  sgarbato  suo  piede. 

Non  appena  il  principe  erasi  impegnato  colla  ma- 
dre per  la  prima  danza,  che  s  avviò  celere  ove  stava  la 
Maria-Rosa,  ond' esortarla  perla  seconda,  poi  per  la 
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terza,  e  avrebbe  bramato  per  tutte,  ina  si  raltenne  dal- 
l'inchiesta  temendo  di  lasciar  indovinare  troppo  le  sue 
intenzioni.  La  giovinetta,  tra  pavida  e  confusa  per  la 
vampa  d'  affetto  che  traspariva  da  quelle  inchieste,  ma 
in  fondo  giuliva  di  poter  esser  segno  all'invidia  di  tan- 
te donne,  rispose  a  quegli  inviti  un  sì,  che  agli  occhi 
de1  fini  osservatori  dovea  sembrare  eccellente  prodro- 
mo ad  un  altro  di  ben  maggiore  rilievo. 

Compiuto  il  minuetto  colla  Ribera,  che  in  quel- 
l'aristocratico ballo  superò  se  stessa  per  eleganza  e 
grazia  dignitosa,  Don  Giovanni  non  aspettò  che  l'or- 
chestra invitasse  alle  seconde  prove,  per  mettersi  da 
presso  alla  Maria-Rosa,  a  fine  di  ricordarle  una  pro- 
messa, di  cui  ella,  forse  più  vivamente  di  lui^  bramava 
1'  adempimento.  Venne  l'istante  nel  quale  la  musica  vo- 
leva isolati  i  gruppi,  onde  movessero  alla  danza,  e  fu 
allora  ch'egli,  con  una  modestia,  quasi  direi,  paurosa, 
lanciò  un  attacco  calzante  contro  Y  ingenuo  cuore  del- 
la sua  compagna,  senza  però  trascender  mai  né  ad  esa- 
gerate dichiarazioni,  né  a  deliranti  entusiasmi  ;  avvedi- 
mento ingegnoso  di  chi  volea  persuader  Y  amor  vero> 
non  la  farfalleggiante  galanteria.  Se  per  caso,  nel  va- 
rio annodarsi  delle  figure,  la  sua  mano  toccava  il  brac- 
cio o  il  busto  di  queir  angioletto,  pareva  che  un  subi- 
to tremito  s'impadronisse  di  lui.  Gli  occhi  s'incontra- 
vano spesso,  e  se  nelle  prime  volte  quelli  della  Maria 
s'abbassavano  pudicamente,  nelle  susseguenti  s'arre- 
stavano umidi,  molli  nello  sguardo  cupido  del  suo  ele- 
gante compagno.   Così ,  senza  aver  pronunciata  una 
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sola  parola,  senza  avergli  serrata  ancora  la  mauo,  el 
la  finì  a  lasciargli  intravedere  ben  più  che  una  fugace 
simpatia. 

Senza  dubbiò  l'ambizione  vanitosa,  naturale  in 
donzella  allevata  da  famiglia,  in  cui  gl'intendimenti  al- 
le grandigie  e  a  pomposi  onori  erano  passione  domi- 
nante, avrà  agevolato  quell'  esordio  di  vittoria  a  Don 
Giovanni,  perchè  è  sempre  vero  quanto  dice  Balzac, 
che  cioè,  senza  la  vanità,  l'amore  è  un  convalescente: 
ma  al  pronto  successo  ebbero  sicuramente  gran  parte 
i  modi  attraenti  del  principe,  e  la  maschia  non  men 
che  briosa  bellezza  di  lui.  Perocché  non  v'è  dubbio 
che,  per  quanto  aereo  sia,  in  ben  costumata  giovane,  il 
concetto  d'un  primo  amore;  per  quanto,  in  sulle  pri- 
me, l'immaginazione  lo  appuri  co'  sogni  platonici  ;  pur 
nonostante  non  cresce  smisurato  senza  l'influsso  d'u- 
na certa  avvenenza  esteriore,  a  cui,  non  so  se  la  men- 
te od  il  cuore,  o  tutte  e  due  le  cose  insieme,  prestano 
ogni  pregio  morale.  Fantasie  dell'anima  che  affinano  i 
desiderii  del  senso  sotto  le  dorate  fantasmagorie  del 
sentimento  ! 

Beato  il  principe  per  le  speranze  che  gli  era 
permesso  nutrire  dopo  quel  primo  attacco,  da  abile 
strategico  raddoppiò  i  mezzi  di  guerra  nel  secondo  ;  e 
già  non  era  finito  il  terzo  ballo,  ch'egli  avea  proceduto 
sì  innanzi  nel  cuore  della  donzella,  da  ben  accorgersi 
«ome  la  ferita  non  fosse  già  a  fior  di  pelle,  tuttoché 
neppure  una  sillaba  avesse  fatto  le  veci  di  confessione. 
Quando  fu  in  sul  chiudersi  dell'ultima  danza,  dopo  la 
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quale  dovea  finire  il  festino,  Don  Giovanni  si  prepara- 
va a  congedarsi  da  lei  con  una  di  quelle  frasi  roventi,, 
che  danno  il  trabocco  ad  una  bilancia  già  vicina  a  ca- 
dere. Ma  il  pronto  serrarsi  delle  persone  intorno  a  lui, 
onde  fargli  Y  ossequio  di  partenza,  glielo  impedì,  figu- 
riamoci con  quanto  suo  dispetto!  Nuove  riverenze  ed 
inchinilo  perseguitarono  sulle  scale  e  nell'atrio,  fin 
proprio  sul  predellino  della  carrozza  ;  sicché  non  gli  ri- 
mase altro  tempo  che  di  ringraziare  con  effusione  i  pa- 
droni di  casa.  Partito  il  principe,  anche  tutti  gli  altri 
convitati  partirono,  rinnovando,  già  s'intende,  e  prote- 
ste di  stima  e  ringraziamenti  e  saluti  e  sorrisi  e  stret- 
te di  mano  all'  ospitale  famiglia  ;  e  tutto  ciò  (anche 
questo  s' intende)  con  quella  sincerità  d'  animo  che  po- 
teva esservi  fra  genti  avvezze  a  vivere  fra  la  simula- 
zione delie  corti. 

Il  Ribera  e  la  moglie,  stanchi  del  laborioso  lor 
compito,  guadagnarono  il  letto  allegri  dell'onore  rice- 
vuto e  della  felice  riuscita  della  festa  ;  e  il  pittore  forse 
sognò  nuovi  favori  e  più  vasti  allogamenti;  forse  la  mo- 
glie, fra  due  sonni,  carezzò  l'illusione  d'aver  colle  sue 
grazie  e  colle  sue  attrattive  fatto  breccia  nel  cuore  di 
Don  Giovanni. 
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Sola  a  non  chiuder  occhio  fu  la  Maria-Rosa,  che 
coir  animo  fisso  al  suo  caro,  ne  rammemorava  gli 
sguardi  e  la  parola  infuocala,  e  sentiva  già  nel  cuore 
una  freccia  eh'  era  impossibile  di  più  strappare.  Pre- 
correva colla  mente  l'avvenire,  interrogandole  gioie 
della  speranza,  ma  intorno  al  pensiero  le  si  addensa- 
vano, tratto  tratto,  fosche  nubi.  Pensava  alla  distanza 
del  grado,  ai  doveri  del  principe  verso  la  corte,  dove- 
ri che  gli  avrebbero  impedito  di  rimaner  sempre  in  Na- 
poli ;  alle  molte  distrazioni  in  braccio  a  cui,  di  necessi- 
tà, gittavalo  la  sua  elevata  posizione.  Fermandosi  a 
lungo  in  quest'ultimo  sospetto,  si  figurò  d'essere  presto 
dimenticata,  e  lagrime  calde  le  rigarono  il  bel  volto. 
Angosciata  da  tale  idea,  le  parve  come  di  soffocare  : 
aprì  il  verone  che  metteva  sulla  strada  per  tentar  di 
calmarsi  col  fresco  della  notte.  La  luna  splendeva  pie- 
na nel  cielo  sereno;  tutt'  era  silenzio  ali1  intorno;  una 
quiete  solenne  invitava  l'anima  ad  emozioni  dolci  e 
meste  ad  un  tempo,  e  la  giovinetta  alzando  gli  occhi  al 
limpido  azzurro  dei  firmamenti,  pregò  fervida  la  regi- 
na degli  afflitti,  di  cui  portava  il  nome,  a  sorreggerla  in 
quella  tempesta  del  cuore.  Quando,  di  contro  a  lei,  sul 
lastrico  della  strada,  vide  ritta  un'ombra  nera,  come 
d'  uomo  ravvolto  nel  mantello,  il  quale  la  guardasse 
attento.  Ne  ebbe  un  brivido  di  paura,  ma  quasi  affasci- 
nata da  quel  fantasima,  non  poteva  staccar  l'occhio  da 
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lui.  Senonchè  l'ombra,  movendosi  lenta  fin  quarf  sotto 
il  verone,  vi  lanciò  su  un  sasso  ravvolto  in  un  cencio 
di  carta,  e  sparì.  Trasognata  di  quell'atto,  più  sbigot- 
tita che  mai,  pur  si  chinò  istintivamente  a  raccogliere 
il  sasso,  indi  chiuse  in  fretta  il  verone.  Fra  timida  e 
curiosa  s' accostò  tremante  al  lume  e  si  dio  a  svolgere 
la  carta  da  cui  il  sasso  era  coperto;  la  guardò  per  ogni 
verso,  poi  finalmente  s' accorse  eh'  essa  portava  scritte 
alcune  righe...  Qual  gioia  !  la  mano  di  lui  le  aveva  stese: 
ed  egli  medesimo,  confidando  che  in  mezzo  al  vivo 
agitamento  dell'  anima  ella  avrebbe  cercato  soavi  me- 
ditazioni al  raggio  dell'  astro  notturno,  erasi  posto  là 
ad  aspettare..,.  Il  polizzino  diceva  tutto  quello  che  sa 
dire  un  amante  ingegnoso  nella  maggior  fervidezza  del- 
la passione:  speranze,  timori,  dubbii,  preghiere,  giura- 
menti, minacciate  disperazioni,  tutto  v'era  posto  in 
iscena  con  quella  fine  delicatezza  di  parole  e  di  frasi, 
che  avrebbe  forse  fatto  ridere  una  donna  consumata  in 
galanteria,  ma  che  gettava  olio  bollente  sulla  fiamma 
già  vivida  d'una  giovinetta  inesperta.  Chiudeva  avver- 
tendola, che  al  terzo  giorno,  in  una  data  ora,  sarebbe 
venuto  alla  di  lei  casa,  e  che  procurasse  di  trovarsi 
vicino  alla  porta  quand'egli  sarebbe  entrato. 

Lettore,  fosti  mai  innamorato?  Se  ti  toccò  nella 
vita  simile  malattia,  sarai  in  grado  d'indovinar  facil- 
mente le  subite  lietezze  e  il  quasi  frenetico  esaltamen- 
to di  quella  gentile,  meglio  assai  che  s'io  provassi  a 
descriverteli.  Dopo  il  balsamo  di  tal  lettera  le  pareva, 
povera  illusa!  di  esser  amata  davvero,  e  per  sempre. 
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Laonde,  con  quella  carta  sul  cuore,  si  coricò  e  s' ad- 
dormì fra  sogni  d'oro. 

Scorsi  due  giorni,  il  Ribera  stimò  suo  debito  di 
portarsi,  in  gran  gala,  al  palazzo  del  principe,  a  fine  di 
ringraziarlo,  e  n'  ebbe  accoglienza  sì  festosa  che  tornò 
a  casa  più  borioso  di  prima.  Ma  la  boria  gli  crebbe  gi- 
gante quando,  essendo  nel  suo  studio  a  dipingere  una 
mezza  figura  di  Marte,  della  quale  contava  far  presen- 
te al  principe,  entrò  frettolosa  la  moglie  ad  annunciar- 
gliene la  visita.  E  intanto  la  Maria  che  aspettava  quel 
momento  coli'  impazienza  affannosa  dell'  amore,  gli  si 
fé'  incontro  nella  sala,  e  nel  chinarsi  a  baciargli  la  ma- 
no (erano  presenti  alcuni  servi,  e  conveniva  serbar  la 
etichetta)  ricevè  da  lui  un  biglietto,  ch'ella,  sebbene 
novizia  nelle  frodi  erotiche,  seppe  nascondere  con  quel- 
F  industre  disinvoltura,  che  in  simili  occasioni  le  don- 
ne soltanto  possedono. 

Don  Giovanni,  a  fine  di  portar  fuori  della  carreg- 
giata la  vanità  dell'artista,  rassicurò  che  non  era  ve- 
nuto soltanto  per  rendergli  la  gradita  sua  visita,  ma 
per  ammirare  al  lavoro  uno  de'  primi  pittori  del  seco- 
lo ;  e  dopo  aver  lodate  le  opere  di  cui  era  prossimo  il 
compimento,  encomiò  a  cielo  i  molti  ritratti  che  di  sua 
mano  aveva  veduti,  e  finì  a  pregarlo  di  volergli  fare  il 
proprio,  senza  limite  di  tempo,  raccertandolo  che  sa- 
rebbe stato  paziente  a  quante  sedute  gli  avesse  chieste. 
Gli  aggiunse,  che  bramava  la  figura  intera  a  cavallo,  a 
cui  fosse  fondo  una  veduta  campestre.  L' artista,  co- 
ni' è  ben  da  pensare,  attribuì  alla  domanda  il  valore 
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d'un  omaggio  al  suo  merito,  ma  invece  essa  chiudeva 
un  tranello  de'  più  astuti,  perocché  mirava  nient'  altro 
che  ad  impadronirsi  d' un  pretesto  plausibile  onde  en- 
trare nella  casa  del  pittore  ad  ogni  momento,  senza 
destar  sospetto  di  secondi  fini.  Senonchè  la  devozione 
del  Ribera  all'  alto  grado  di  Don  Giovanni  stava  quasi 
per  distruggere  la  riuscita  di  quello  scaltrimento,  per- 
chè il  pittore  fu  sollecito  di  soggiungere,  che  avrebbe 
fatto  preparare  tosto  la  tela,  e  l'avrebbe  inviata  al  pa- 
lazzo del  principe,  aspettando  ch'egli  scegliesse,  per  le 
sedule,  le  ore  che  meno  gli  fossero  incomode.  —  Oh  ! 
mai,  mai,  replicò  frettoloso  Don  Giovanni,  io  amo  ve- 
dere un  grande  artista  lavorare  entro  il  suo  studio  ; 
lo  considero  allora  come  un  nume  nel  suo  tempio.  Poi, 
un  valentuomo  pari  vostro,  costretto  a  dipingere  al- 
trove, perde,  starei  quasi  per  dire,  una  parte  di  sua 
potenza,  non  ha  più  quella  luce  e  que'  mezzi  alla  ma- 
no, di  cui  egli  sa  così  ben  profittare  a  produrre  capi- 
lavori.  Voglio  assolutamente  venire  io  medesimo  da  voi. 
Confido,  cavaliere,  che  non  mi  negherete  il  favore  che 
pur  accordaste  e  al  viceré  e  a  molti  della  più  eletta 
nobiltà  di  Napoli.  —  L'artista  montato  in  maggior  gal- 
loria per  tanta  deferenza,  si  diffuse  in  nuovi  ringrazia- 
menti, e  stabilì  che  due  giorni  dopo,  in  quell'  ora  che 
più  andasse  a  garbo  del  principe,  volesse  onorarlo  del- 
la prima  seduta,  e  per  tutte  le  susseguenti  scegliesse  a 
suo  talento. 

Adonestato  il  diritto  d'entrare  quando  gli  piace- 
va dal  Ribera,  Don  Giovanni  ne  profittò  da  maestro, 
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capitando  spesso  all' impensata,  e  di  frequente  anche 
quando  d'artista  e  la  moglie  eran  fuori,  ma  ci  stesse 
invece  la  Maria-Rosa,  la  quale  o  per  emicrania  im- 
provvisa, o  per  infreddatura,  avea  sempre  una  buona 
ragione  alla  mano  per  non  uscir  co'  suoi,  e  proprio 
nei  giorni  in  cui  Don  Giovanni  veniva  pel  ritratto. 
Combinazioni  puramente  accidentali  (già  si  sa)  quanto 
lo  possono  essere  quelle  che  stanno  alla  mercè  di  due 
amanti,  a  cui  non  era  mancala  la  previdenza  di  tenere 
a  complice  una  cameriera,  stillato  di  furberie,  e  venale 
quanto  mille  riunite  della  sua  razza. 

Le  cose  erano  condotte  con  tanta  destrezza,  che 
sempre  il  puro  caso  pareva  cagione  di  tali  visite  inu- 
tili al  progredir  del  ritratto,  mentre  l' altre  fatte  a  que- 
sto scopo,  venivano  tanto  meno  frequenti,  quanto  più 
i  due  amanti  trovavano  opportuno  di  moltiplicare  le 
prime.  In  onta  a  ciò,  l'opera  avanzava  rapida  e  magi- 
stralmente, sì  per  la  simulata  pazienza  del  principe,  sì 
per  l'impegno  che  ci  metteva  il  Ribera  onde  uscisse 
perfetta.  Avea  figurato  il  bel  guerriero  sopra  un  ar- 
dente cavallo  d'Andalusia;  né  avea  trascurato  studio  a 
scegliere  movenza  che  desse  spicco  alle  bellissime  for- 
me di  lui  e  alla  proverbiale  sua  agilità.  Se  ne  era  mi- 
rabile la  somiglianza,  non  lo  era  meno  l'espressione  di 
generosa  fierezza.  Lo  stesso  colorito  nulla  manifestava 
di  quell'opaco  e  di  quel  tetro,  ch'era  colpa  giustamen- 
te rimproverata  in  troppe  fra  le  opere  del  nostro  ar- 
tista. Tanto  poi,  egli  medesimo  sentiva  d'aver  fatto  del 
suo  meglio  in  quella  fatica,  che  volle  inciderla  all'aqua 
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forte,  a  fin  di  poter  dare  a' suoi  ammiratori,  e  più  forse 
a'  suoi  emuli,  una  prova  del  come  sapesse  comporre  e 
disegnare  un  ritratto  di  gran  lavoro,  a  figura  intera  ; 
scoglio  inaccessibile  a  molti,  e  superato  soltanto  (a 
parer  mio)  da  tre  quasi  sempre,  il  Velasquez,  Wandi- 
ck  e  Rigaud. 

Ma  se  il  ritratto  avanzava  rapido,  non  procedeva 
men  rapido  1'  amore  della  Maria  con  Don  Giovanni. 
Rinvenuto  non  difficile  il  modo  di  vederla  spesso,  ed 
ella  sendo,  come  tutti  gli  enfant?  gatés,  liberissima  di  se 
stessa  senza  temer  impedimento  da' servi,  avea  più  vol- 
te permesso  al  principe  di  visitarla  nel  quartiere  a  lei 
riserbato.  Tanto  bastò  a  decidere  la  sorte  dell'incauta 
giovinetta.  Troppo  era  1'  amor  da  lei  posto  in  quell'  uo- 
mo perchè  potesse  a  lungo  resistere,  ed  egli  non  era 
tale  da  non  volere  e  non  saper  vincere  le  repulse,  i 
dubbii,  le  ritrosie  del  mal  custodito  pudore.  Poveret- 
ta! pianse  amaramente  la  propria  debolezza,  ma  egli, 
innamorato  davvero  allora,  raddoppiava  promesse  e 
giuramenti  di  farla  presto  sua  innanzi  l'altare. 

Intanto  che  questi  amoreggiamenti  fra  Don  Gio- 
vanni e  la  Maria-Rosa  correvano  così  rotoloni  la  chi- 
na, un  inciampo  di  non  piccola  rilevanza  venne  ad  in- 
terromperli. Le  plebi  della  sbraitona  citta,  vedendosi 
schernite  da  quel  volpone  del  Duca  d'Arcos,  che  avea 
tolto  d'un  colpo  le  franchigie  giurate,  s'armarono  di 
nuovo,  e  urlavano  più  minacciose  di  prima  ;  quindi, 
se  per  lo  innanzi  si  contentavano  di  qualche  allevia- 
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mento  di  gabelle,  e  seguitavano  a  dichiararsi  fedeli  ai 
re,  accortesi  allora  della  iniqua  doppiezza,  proclama- 
rono tumultuariamente,  nient'  altro  che  la  repubblica, 
spezzarono  le  insegne  di  Spagna,  inferocirono  contro 
le  milizie  regie,  che  impauritesi,  ripararono,  insieme  al 
viceré,  nei  castelli.  I  capi  della  rivolta  ben  s' avvidero 
come  quel  moto  disordinato  non  avrebbe  durato  a  lun- 
go contro  le  forze  di  Spagna,  se  non  lo  sorreggeva  una 
forte  e  valida  protezione.  Perciò  chiamarono  Enrico 
duca  di  Guisa,  allora  in  Roma,  sperando  così  che  la 
Francia,  sempre  avversa  al  re  cattolico,  avrebbe  preso 
sotto  le  sue  ali  potenti  il  ribollimento  napoletano.  So- 
lito errore  dell'  Italia,  che  tenta  rompere  il  capestro  im- 
posto dallo  straniero,  col  braccio  d'altro  straniero 

Possibile  che  tanti  danni  sì  a  lungo  durati,  non  abbiano 
ancora  insegnato  alla  misera  qual  frutto  le  portino  i 
bugiardi  aiuti  calati  dalle  Alpi? 

Enrico,  proclive  alle  avventure,  animoso  sino  alla 
temerità,  franco  e  gentilmente  popolaresco  ne'  modi,  e 
per  di  più,  d' un  esteriore  gradevolissimo,  parea  fatto 
a  posta  per  mettersi  a  capo  di  quella  rischiosa  fazio- 
ne; e  senza  farsi  pregar  due  volte,  l'accettò.  Venne 
quindi  in  Napoli,  sotto  veste  di  mettersi  preside  alla 
nuova  repubblica,  ma  in  cuor  suo  meditando  di  signo- 
reggiarla di  maniera,  da  mutare  il  berretto  frigio  in  co- 
rona ;  più  ambizioso  o  piuttosto  men  destro  del  suo 
coevo  d'Inghilterra,  Oliviero  Cromwello,  che  appunto 
in  que'  dì  esercitava  despotismo  da  Serse  sulla  scon- 
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volta  Albione,  ma  contento  alla  sostanza  polputa  del 
regio  potere,  ne  rifiutava,  con  bugiarda  umiltà,  il  vano 
titolo. 

Il  Guisa  molte  buone  disposizioni  organò  in  sulle 
prime  ;  tentò  amicarsi  i  nobili,  onde  averli  sostegno  al 
suo  reggimento,  ma  più  forse  per  guadagnarli  avvoca- 
ti del  trono  ch'ei  vagheggiava.  Ordinò  a  meglio  1'  am- 
ministrazione, la  finanza,  le  difese.  Ma  ci  voleano  ar- 
mi regolari,  e  non  poche,  per  resistere  a  Spagna,  che 
presto  avrebbe  mandato  nuove  truppe,  e  più  ci  volea- 
no danari.  Sperava  le  une  e  gli  altri  da  Francia,  ma 
comparsa  una  flotta  francese  in  vista  del  porto,  dopo 
breve  dimora  s'allontanò  senza  aver  fatto  nulla,  per- 
chè Mazarino  non  voleva  a  nessun  costo  nuova  guerra 
colla  Spagna.  Intanto  Don  Giovanni  ben  pesato  il  peri- 
colo e  il  modo  di  eluderlo,  si  chiuse  anch'  egli,  col  tre- 
mante viceré,  ne'  castelli,  e  dirigendo  da  abile  capitano 
le  milizie,  cominciò  dall'alto  di  sant'Elmo  a  fulminare 
il  popolo  colle  artiglierie,  incitò  i  baroni  alla  resisten- 
za, mostrando  loro  quanto  aveano  da  perdere,  e  tanto 
seppe  adoperarsi  colle  istigazioni  e  col  braccio,  che 
l'insurrezione  si  fiaccò,  e  il  Guisa,  dopo  un  inutile  me- 
nar di  mano,  fu  costretto  a  fuggire.  Peraltro  la  vampa 
sediziosa  non  s' ammorzava  del  tutto,  perchè  la  plebe 
ne  teneva  acceso  il  tizzone,  specialmente  contro  l' o- 
diato  viceré. 

Don  Giovanni  stimò  allora  di  far  atto  da  accor- 
to politico,  inducendo  costui  a  dimettersi.  Una  volta 
sulla  via  dell'  arbitrio,  non  è  facile,  forse  non  è  nem- 
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manco  possibile  il  tornar  indietro  ;  e  il  principe  quin- 
di, senza  domandar  permesso  alla  corte  spagnuola, 
prese  lo  scettro  vicereale  per  sé,  promettendo  ai  popo- 
lani, sempre  credenzoni  per  quante  volte  ingannati,  lo 
adempimento  de'  patti,  che  FArcos  avea  replicatamente 
violato.  Poi,  secondo  il  consueto,  die  sacra  parola  d' ag- 
giungere in  più  riposati  tempi  una  folla  di  beneficii  da 
far  credere  eh' egli  volesse  pigliar  il  posto  della  Prov- 
videnza. Così  gli  venne  fatto  di  dominare  il  movimen- 
to, e  uscito  allora  da  sant'Elmo,  festeggiato  anche  da 
quei  medesimi  che  pochi  di  prima  l'osteggiavano,  tor- 
nò trionfante  alla  casa  della  sua  bella,  ostentando  il 
nuovo  grado,  come  se  gli  fosse  venuto  dalla  grazia  so- 
vrana. Immaginarsi  se  la  Maria-Rosa,  slata  per  tanto 
tempo  in  angoscie  per  lui,  fosse  esultante  di  vederselo 
ancora  vicino,  tanto  più  eh'  egli  le  ripromise  mari  e 
monti,  e  sin  di  elevarla,  fra  pochi  dì,  a  viceregina. 

Ma  non  tutto  è  rose  nell'  amore  ;  ed  una  spina  fa- 
cile a  prevedersi  turbò  le  troppo  corrive  allegrezze  dei 
due  innamorati.  Conveniva  non  tardare  a  prendere,  co- 
me suol  dirsi,  un  partito;  e  la  Maria,  poveretta!  si  fi- 
gurava che,  in  particolare  dopo  F  emergente  e  le  nuo- 
ve recenti  promesse,  il  suo  Giovanni  avrebbe  chiesto 
la  sua  mano  a  scansarle  il  disonore  o  almeno,  a  velar- 
lo. Ed  egli,  per  verità,  si  mostrava  sollecito  a  seconda- 
re questo  giusto  desiderio  di  lei;  senonchè  dicevate, 
essergli  necessario  il  permesso  del  suo  augusto  geni- 
tore, ed  andar  sicuro  d' ottenerlo,  purché  si  portasse 
egli  stesso  a  chiederlo,  e  voler  appunto  partir  subito 
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a  tale  scopo;  solo  bramare  ch'ella  non  facesse  parola 
a  nessuno  di  sua  vicina  partenza.  Dovea  in  effetto,  la- 
sciar Napoli,  ma  non  già  per  l'accennato  onesto  moti- 
vo, sì  perchè  vi  era  richiamato  dal  Conte  Duca,  a  ca- 
stigo dell'arbitraria  usurpazione  del  Vicereame. 

E  qui  la  storia  non  dice  se  egli  persuadesse  la  sua 
vittima  a  seguitarlo,  o  veramente  se  ella  medesima 
volesse  ad  ogni  costo  essergli  compagna,  non  sapendo 
staccarsene;  ma  ben  dice  che  una  mattina,  risvegliatasi 
la  madre  di  lei,  e  maravigliata  di  non  veder  la  Maria 
che  era  solita  ad  entrarle  nella  stanza  la  prima,  ne 
chiese  conto  alle  sue  donne,  le  quali  non  seppero  dar 
miglior  risposta  se  non  che,  neh"  appartamento  della 
giovinetta  non  udivasi  rumor  di  sorta,  segno  evidente 
che  la  dormiva  ancora .  Passata  una  mezz'ora  senza 
veder  nulla,  le  inquietudini  di  Lucia,  che  andavano  cre- 
scendo in  ragione  dell'  indugio,  crebbero  a  grado  da 
indurla  a  vestirsi  in  furia,  onde  correr  subito  ella  stes- 
sa all'uscio  della  stanza  da  letto  della  figlia Silen- 
zio perfetto,  come  di  luogo  disabitato.  Trasalì  la  pove- 
ra donna  per  quell'insolita  quiete,  e  presentendo  già 
qualche  sventura,  bussò  leggermente....  l'eguale  silen- 
zio. Replicò  più  volte*  e  con  più  forza,  il  bussare 

nessuno  risponde;  fa  cercare  la  cameriera  di  Maria, 
e  tutti  soggiungono  di  non  averla  veduta  mai  nel  mat- 
tino. Agitata,  tremante,  dà  ordine  che  subito  sia  chia- 
mato un  fabbro  onde  aprire  a  forza  la  serratura;  ma 
intanto  la  si  accorgerai  lucicare  della  stanghetta  spor- 
gente dalla  toppa,  fra  il  fesso  interposto  ai  due  battenti 
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(dirado  gli  uscii  erano  ad  un  solo,  allora)  come  la  porta 
fosse  stata  chiusa  per  di  fuori.  Non  v'era  dunque  più 
da  dubitare  :  la  Maria-Rosa  avea  abbandonata  la  casa. 
Un  orrendo  pensiero  le  corse  alla  mente:  poi  meglio 
riflettendo,  raccapezzò  indizi  vaghi  che  poterono  con- 
durla nel  sospetto  fosse  corteggiata  dal  principe  e  gli 
corrispondesse  ;  legò  al  doloroso  avvenimento  presen- 
te, la  preoccupazione  mostrata  da  Maria  ne' due  giorni 
precedenti,  e  colla  perspicacia  connaturata  alla  donna 
in  tutto  quanto  concerne  l'amore,  si  raffermò  che  fos- 
se fuggita  con  Don  Giovanni. 

Convulsa  per  l'affanno,  senza  saper  quasi  ciò 
eh'  ella  si  facesse  o  dicesse,  corse  dal  marito,  che  già 
scosso  da  quel  tafferuglio,  s' avviava  in  cerca  di  lei  per 
saper  che  fosse.  Gli  raccontò  come  potè  il  caso,  gli 
espose  i  suoi  presentimenti,  singhiozzando  con  un'am- 
bascia da  schiantar  Y  anima.  In  questo  mezzo  tem- 
po il  fabbro  avea  dischiusa,  col  grimaldello,  la  ser- 
ratura, e  la  trangosciata  madre  si  lanciava  rapida- 
mente nella  stanza  ,  quasi  sperasse  ancora  di  rinve- 
nirvi la  sua  figliuola.  Il  letto  intatto,  mostrava  come 
nessuno  vi  si  fosse  coricato.  Le  casse  e  gli  armadii 
erano  aperti  >  e  una  qualche  confusione  in  ciò  che 
contenevano,  additava  chiaro,  come  qualche  bianche- 
ria e  vestiti  se  ne  fossero  levati.  Nel  resto  tutto  ma- 
nifestava 1'  ordine  consueto.  Ma  Y  occhio  d' una  ma- 
dre a  cui  fu  tolto  quanto  avea  di  più  caro,  è  più  acu- 
to dei  favolosi  d' Argo  ;  ed  ella  fu  pronta  a  scorgere 
entro  la  cornice  d' uno  specchio,  un  pezzetto  di  carta 
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rìpiegato  a  biglietto:  l'afferrò  eoa  tremito  febbrile,  e 
indovinando  dovesse  essere  rivelazione  della  sospetta- 
ta fuga,  lo  schiuse  anelando,  e  per  quanto  glielo  per- 
mettea  il  dolore  intenso,  vi  lesse  queste  brevi  righe  : 
Mia  buona  madre  ! 
«  Voi  che  tanto  mi  amate,  sappiate  perdonare  il 
«  mio  trascorso.  Io  vivo  di  lui  e  per  lui:  egli  doveva  par- 
«  tire;  ed  io  ne  sarei  morta  d'angoscia  se  non  gli  fos- 
«  si  stata  compagna.  Non  incolpatelo  ;  son  io  che  vol- 
«  li  seguitarlo  ad  ogni  costo,  ma  egli  m'idolatra,  e  mi 
«  farà  sua  dinanzi  a  Dio,  subito,  subito.  E  allora  verre- 
«  mo  insieme  a  gettarci  alle  vostre  ginocchia,  a  quelle 
«  del  padre  mio  onde  implorar  perdono,  ed  invocare  la 

«  vostra  benedizione Sento  sì  vivo  il  dolore  d'aver- 

«  vi  afflitti  cotanto  ;  ma  quanto  noi  sareste  di  più  se 
«  la  vostra  figlia  fosse  rimasta  senza  di  lui  !  Ella  non 

«  avrebbe  sopravvissuto Benediteci,  madre  mia, 

«  domandate  altrettanto  al  mio  padfce,  e  siate  certi, 
«  miei  buoni  genitori,  che  fra  breve  torneremo  degni 
«  di  voi  » . 

Lette  queste  righe  fatali,  la  misera  madre  non  pro- 
nunciò una  parola,  non  die  un  lamento;  rimase  qual- 
che tempo  come  impietrita  ;  indi  prorompendo  in  di- 
rottissimo pianto,  si  gettò  fra  le  braccia  del  marito, 
che  muto  e  cruccioso,  gli  occhi  gonfi  di  lagrime  fissò 
truci  al  suolo,  poi  alzandoli  con  fremente  concitamen- 
to,  al  cielo,  —  Dio  giusto,  esclamò,  quanto  sono  puni- 
to delle  passate  mie  colpe!  qual  trionfo  infernale  pei 
miei  nemici  !  —  Poi  ammutolì  di  nuovo  come  uomo 


-r-  234  — 

preoccupato  da  straziante. pensiero.  Pochi  minuti  do- 
po corse  al  suo  studio,  vi  si  chiuse,  né  ci  fu  modo 
che  sino  all'imbrunire  nessuno  potesse  strapparlo  di 
là:  né,  uscitovi,  abbandonò  la  cupa  atonia  da  cui  era 
padroneggiato.  Povero  orgoglioso  !  egli  sentiva  ad  un 
tempo  straziato  il  cuore,  e  fiaccata  1'  alterigia  per- 
versa che  gli  era  divenuta  seconda  natura  ;  e  forse 
allora  gli  piombarono,  roventi  sull'animo  sbaldanzito, 
i  rimorsi  d'  aver  un  dì  perseguitati  ingiustamente  tanti 
onesti  suoi  emuli. 

Se  la  prudenza  avesse  potuto  essere  consigliera  in 
un  momento  simile,  essa  avrebbe  persuasa  la  famiglia 
a  tener  celato  il  caso,  onde  evitare  scandali  inopportu- 
ni quanto  inutili.  Ma  fatti  già  consapevoli  tanti  servi  e 
famigli,  come  neppur  pensare  al  silenzio?  La  novella  si 
-diffuse  colla  velocità  d' un  telegrafo  elettrico,  finché  ve- 
nuta ali1  orecchio  degli  scolari  del  Ribera,  accorsero 
essi  ben  prima  dell'ora  consueta,  ad  offerirsi  se  mai  po- 
tevano tornar  utili  a  procurar  almeno  notizie  sui  fug- 
gitivi. La  madre  sformata  dall'  affanno,  li  scongiurò  a 
far  quanto  credeano  meglio  onde  raccogliere  se  non 
altro  inclizii;  e  quelli  in  effetto,  si  sparsero  in  varii 
punti  della  città  a  chiedere  ciò  che,  in  fondo,  non  sa- 
peano  essi  medesimi  precisare.  Solo,  dopo  un  gran  mo- 
vere d'interrogazioni,  raccolsero  che  Don  Giovanni , 
nella  notte,  era  salito  sulla  nave  ammiraglia  con  poco 
seguito,  fra  cui  stavano  due  persone  piccole  di  statura, 
costantemente  ravvolte  nel  mantello  per  non  farsi  co- 
noscere, e  che  innanzi  1'  alba  avea  salpato  senza  la- 
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sciar  detto  ove  andasse.  Non  potea  dunque  rimanere 
più  dubbiezza:  la  Maria-Rosa  era  stata  condotta  dal 
suo  seduttore  lontana  da  Napoli.  Ma  dove  s'indirizza- 
rono? Tornavano  impossibili  persino  le  congetture, 
percbè  il  principe  non  avea  dato  a  nessuno  contezza  di 
voler  partire,  e  meno  ove  contasse  approdare,  e  il  Me- 
diterraneo è  abbastanza  vasto  per  rendere  inutile  ogni 
ricerca. 

In  un  carattere  bilioso  e  malinconico  come  quel- 
lo del  nostro  artista,  non  erano  facili  quegli  sfoghi  del 
dolore,  che  spesso  valgono  a  calmarne  l'intensità:  per 
contrario,  tenendo  chiuso  1'  affanno  nel  fondo  del  cuo- 
re, diventò  più  cupo  che  mai  col  passare  de'  giorni. 
Svogliato  del  cibo,  incapace  di  sonno,  dimagrava  a  vi- 
sta ,  e  quindi  la  moglie ,  tristamente  presentiva  una 
nuova  sciagura  ;  tanto  più  che  le  erano  riusciti  ineffi- 
caci tutti  i  mezzi  adoperati  a  svagarlo.  Finalmente 
parve  che,  poco  a  poco,  si  rasserenasse,  e  qualche  ora 
pur  dava  al  lavoro.  Ma  qual  lavoro  mai  ?  più  mecca- 
nico che  intellettuale.  Mostrò  per  altro  desiderio  di  go- 
der per  qualche  giorno  l' aspetto  ridente  della  campa- 
gna :  e  siccome  avea  acquistato  di  fresco  un'  elegante 
villa  nei  contorni  di  Posilipo,  così  la  moglie  lo  persua- 
se a  cercare  refrigerio  all' anima  trangosciata  in  quel 
soggiorno  di  delizie,  ove  la  natura  spiega  tutti  i  sorri- 
si della  creazione.  E,  per  dir  vero,  tra  que' poggetti 
smaltati  di  succosa  verdezza,  e  seminati  d'ulivi,  d'a- 
ranci, di  cedri;  dinanzi  a  quel  mare  azzurro,  in  mezzo 
a  cui  paiono  nuotare  come  festanti  sirene,  le  vaglie 
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isolette  d' Ischia,  di  Procida,  di  Nisida  ;  fra  il  canto  ila- 
re dei  pescatori,  che  all'  ultimo  raggio  d'  un  sole  di 
fuoco,  raccoglievano  le  reti,  e  numeravano  le  prede, 
sembrava  che  lo  spirito  del  Ribera  si  disnebbiasse,  e  i 
figli  e  la  moglie  si  rincoravano  per  quel  barlume  di 
tranquillità. 

False  apparenze!  La  spina  era  fonda  in  quel  fiero 
animo  ;  e  la  vergogna,  il  disonore,  V  affetto  di  padre 
deluso,  umiliavano  troppo  un  orgoglio,  che  avea  mac- 
chinata l' umiliazione  di  tanti,  lacerandone  la  fama  e 
la  rettitudine.  Qual  puntura  cocente,  continua,  per  lui 
sì  festeggiato,  sì  riverito  pochi  dì  prima,  sapersi  segno 
ai  sarcasmi  o  alla  beffarda  compassione  di  quei  mede- 
simi che  gli  tributavano  tanti  ossequii!  Quando  stimò 
d'  aver  resa,  col  pacato  umore,  meno  attenta  la  vigi- 
lanza de' suoi,  cominciò  a  far  brevi  passeggiate,  poi  un 
po' più  discosta  da  casa,  e  per  non  suscitar  inquietudi- 
ni, anche  nella  non  lunga  assenza,  prendeva  seco  un 
servo.  Che  mai  restava  a  temere  ? 

Finalmente  una  mattina,  allorché  gran  parte  di 
sua  famiglia,  in  sicurtà  piena  su  di  lui,  erasi  portata  a 
godere  ne'  vicini  colli,  un  di  quei  giorni  d'autunno,  che 
soltanto  sotto  il  cielo  di  Napoli  possono  dar  V  ideale 
del  paradiso  terrestre,  egli  uscì  accompagnato  dal  so- 
lito domestico,  protestando  di  voler  proseguire  la  sua 
passeggiata  sino  alla  città,  a  fine,  diceva ,  di  rifor- 
nirsi di  pennelli  che  aveva  nel  suo  studio.  Giunto  poco 
lungi  da  Mergellina,  ordinò  al  servo  d'  aspettarlo  un 
istante  sulla  strada,  sino  che  avesse  fatto  visita  ad  un 
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amico  che  abitava  colà.  Passa  un'ora,  ne  passan  due, 
e  il  domestico,  inquieto  di  non  vederlo  tornare,  non 
sa  a  che  risolversi.  Infine  pensa  di  andar  chiedendo  a 
questa  o  a  quella  casa  del  villaggio  se  si  fosse  veduto. 
Nessuno  sa  darne  contezza.  Accorgendosi  che  1'  ora 
cominciava  a  farsi  tarda,  s' avvisa  di  proseguir  sino  a 
Napoli,  ed  entra  nel  palazzo  del  padrone  a  domandarne 
conto  al  guardaportone  ;  la  stessa  risposta  negativa. 
Allora  il  pover  uomo,  temendo,  a  ragione,  di  qualche 
sventura,  va  mulinando  come  averne  notizie,  giacché 
lo  disperava  il  pensiero  di  restituirsi  alla  villa  senza 
saperne  la  sorte.  Ma  in  quei  tempi,  ed  in  una  città  sì 
popolosa,  ove  dar  del  capo  per  informarsi  d'uno  ve- 
nutovi da  due  ore?  Dopo  mille  titubanze,  dovette  pren- 
dere il  partito  di  rifare  il  cammino,  e,  più  morto  che 
vivo,  annunziò  alla  padrona  il  triste  caso. 

È  più  facile  immaginar  che  descrivere  1'  angoscia 
dell'  infelice  donna.  Ella  si  figurò  subito  quanto  dove- 
va essere  accaduto,  e  si  rimproverò  d' aver  troppo  fida- 
to in  quelle  apparenze  di  calma,  che  da  due  giorni  il 
Ribera  mostrava.  Non  è  a  dire  la  pena  eh'  ella  si  diede 
onde  indagare  che  cosa  ne  fosse  avvenuto  ;  fu  vana  ogni 
ricerca.  Solo  dopo  un  mese  potè  raffermarsi  nel  suo 
atroce  sospetto,  quando  le  giunse  all'  orecchio,  come  il 
mare,  dopo  furiosa  procella,  avesse  gettato  sulle  sab- 
bie di  Chiaja  un  cadavere  sformato,  di  persona  piutto- 
sto piccola,  che  portava  ancora  sugli  avanzi  del  giub- 
bone, cucita  la  croce  di  S.  Giacomo  di  Campostella,  e 
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vestiva  un  panciotto  di  velluto  azzurro  foderato  di  se- 
ta rossa. 

Da  quell'epoca  la  sventurata  signora,  priva  come 
era  e  della  figlia  che  tanto  amava,  e  del  marito  cui  pur 
sentivasi  affezionata,  non  parve  più  quella  di  pochi  me- 
si prima  ;  tanto  le  sciagure  valsero  a  cangiarne  il  ca- 
rattere e  le  inclinazioni.  11  suo  brio,  il  suo  farneti- 
co verso  le  lindure  di  lusso,  cessarono  intieramen- 
te, per  dar  luogo  ad  una  smortezza  cupa,  severa,  me- 
sta: e  da  quel  momento  tutta  si  consecrò  alle  pra- 
tiche religiose,  alla  carità  verso  i  poveri,  e  più  ch'al- 
tro, alla  cura  indefessa  de'  figli,  vegliati  da  lei,  dopo 
d'allora,  colla  sollecitudine  paurosa  d'una  colomba  a 
cui  il  nibbio  rapì  un  de'suoi  nati.  Questi  doveri  di  madre 
premurosamente  adempiuti,  valevano  in  qualche  mo- 
do ad  attenuarle  il  cruccio  delie  amare  sue  perdite:  e 
mentre  pregava  il  Signore  affinchè  le  serbasse  il  rima- 
nente di  sua  famiglia  e  perdonasse  all'anima  dello  sven- 
turato Ribera,  lo  pregava  pure  di  darle  novelle  della 
sua  disgraziata  figliuola,  che  temeva  morta  anch'es- 
sa, tanto  tempo  era  corso  senza  averne  indizio  di 
sorta.  Ella,  volgendosi  spesso  con  fervore  lamento- 
so ad  una  immagine  della  Vergine,  che  teneva  vici- 
no al  letto,  diceva  :  —  Voi,  Madre  dei  miseri,  che 
tanto  soffriste  pel  Divin  Figlio,  perdonate  a  colei  che 
portando  il  vostro  santo  nome,  dimenticò  i  doveri 
che  le  incombevano:  e  se  ella  vive,  fate  che  ri- 
cordi la   madre   sua  e  le  lagrime   che  le  costa:  — 
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e  la  poveretta  piangeva  un  pianto  di  trambasciata  te- 
nerezza. 

Il  Cielo  parve  aver  pietà  di  quelle  lagrime,  ed  una 
mattina,  ìnentr'  ella  stava  dando  lezione  di  lettura  ai 
suo  figlio  minore,  entra  un  servo  tenendo  in  mano  una 
lettera,  e  porgendola  raccontò,  come  l'avesse  portata 
allora  allora  un  marinaio  spagnuolo,  giunto  la  sera  in- 
nanzi su  nave  mercantile.  —  Ma  da  dove  vien  questa 
lettera?  domandò  agitata  Lucia.  —  Da  Bajona,  signo- 
ra, egli  mi  disse,  —  Preso  con  ansia  trepida  il  foglio, 
e  guardato  l'indirizzo,  vi  scorse  la  scrittura  della  sua 
Maria.  Il  sangue  le  die  un  tuffo,  e  furon  quasi  per  man- 
carle le  forze  in  quell'istante:  cento  sospetti  un  più 
dell'altro  amaro,  le  si  affollavano  alla  fantasia.  Ma  poi 
fermando  il  pensiero  all'  idea,  che  la  Maria  avea  scrit- 
ta essa  medesima  la  lettera  —  Signore  vi  ringrazio, 
esclamò,  perchè  infine  ella  vive. 

Aperto  il  foglio,  e  stata  alquanto  a  torsi  dagli  oc- 
chi le  lagrime  che  vi  faceano  velo,  vi  lesse: 

«  Madre  mia  ! 

«  L'  anima  vostra  bellissima  ha  ella  perdonato  il 
«  mio  fallo  ?  Se  mai  dominasse  ancora  nel  vostro  cuo- 
«  ra  lo  sdegno,  dissipatelo,  mia  buona  madre,  ripen- 
«  sando  ch'io  scontai  il  mio  errore  con  sì  acerbo  cu- 
«  mulo  di  dolori,  da  meritare  non  altro  che  la  vostra 
«  compassione. 
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«  Quando,  subite  tutte  le  conseguenze  del  mio 
«  trascorso,  speravo  che  quell'  uomo  le  avrebbe  ripa- 
«  rate,  se  non  per  V  affetto  che  gli  portavo,  almeno 
«  per  la  infelice  creatura  a  cui  avea  data  lavila,  m'ac- 
«  corsi  che  non  ero  più  per  lui  se  non  un  oggetto  di 
«  tedio.  Pure,  rassegnata,  lo  sopportai  burbero,  sprez- 
«  zante.  Ben  lungi  però  dall' ottenere  ch'egli  mi  faces- 
«  se  sua  dinanzi  l'altare,  non  potei  nemmeno  serbarlo 
«  vicino  a  me.  Nuovi  amori  lo  distraevano,  e  fìnal- 
«  mente  m'abbandonò  sola,  senza  aiuti,  nella  città  di 
«  Bajona,  strappandomi  l'essere,  che  nel  ricordare  la 
«  mia  vergogna,  avea  però  diritto  a  tutta  la  mia  affe- 
«  zione.  Oh!  mia  buona  madre!  ben  m'avvidi  allora 
«  che  i  principi,  anche  togliendo  l'onore  ai  loro  inferio- 
«  ri,  stimano  d' averli  graziati,  solo  perchè  degnarono 
«  farli  istromento  delle  loro  sensualità.  Virtù  ed  in- 
«  nocenza  non  rispettano  nei  soggetti,  perchè  ogni  co- 
«  sa  di  questi  credono  lor  proprietà. 

«  Seppi  da  poi  (conforto  fra  tante  pene)  che  del- 
«  l'infelice  frutto  del  mio  errore,  egli  avea  preso  cura 
«  particolare,  affidandolo  ad  una  sua  vecchia  nutrice, 
«  e  ordinando  che,  cresciuto  in  età,  fosse  educato  nel- 
«  la  maniera  più  eletta.  Tentai  rivedere  le  mie  visce- 
«  re,  ma  non  ci  fu  modo  che  l' ottenessi.  Dolente  del- 
«  l' abbandono,  disperata  di  non  poter  esser  vicina  a 
«  mio  figlio,  di  cui  non  seppi  mai  la  dimora,  trovai  (e 
«  ne  benedico  la  mia  santa  avvocata)  refrigerio  a'  miei 
«  dolori  nella  badessa  delle  Cappuccine  di  Bajona,  san- 
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«  ta  donna,  che  avendo  molto  patito  anch'essa  per  le 
«  umane  malvagità,  mi  racconsolò,  mi  condusse  passo 
«  passo  a  cercar  sollievo  nella  preghiera.  Io  mi  senti- 
«  vo  anzi  disposta  a  vestir  il  suo  abito,  a  piangere  i 
«  miei  errori,  divisa  per  sempre  dal  secolo.  Ma  ella 
«  tentò  ogni  via  a  dissuadermene.  —  No,  la  mi  disse, 
«  figliuola  mia,  voi  avete  ancora  una  madre  che  forse 
«  vi  sospira  vicina.  Volete  toglierle  il  vostro  cuore  sì 
«  bello?  Noi  fate  se  non  quando  la  vi  rigettasse  ine- 
«  sorabilmente.  Allora  solo  separatevi  da  ogni  cosa 
«  terrena,  portando  le  vostre  lagrime  in  offerta  al  Si- 
«  gnore.  Ma  finché  vi  resta  una  speranza  d'essere  con- 
«  solazione  a'  vecchi  anni  di  vostra  madre,  non  pronun- 

«  ciate  il  voto  fatale Sì  fatale;  forse  ad  ognuna,  ma 

«  a  voi  principalmente.  Tutto  m'addita  che  vi  manca- 
«  no  quelle  miti  virtù,  che  possono  sole  far  tollerabile 
«  il  chiostro  alla  donna....  Oh!  se  sapeste  quanto  è  per 
«  noi  il  sacrificio  di  separarci  da  ogni  affezione  di  quag- 
«  giù!  Per  l'uomo  è  altra  cosa;  anche  diviso  dal  secolo 
«  pei  voti  monacali,  egli  può  vivere  ancora  nel  secolo 
«  o  colla  eloquenza,  o  colla  dottrina,  o  coli' influsso 
«  che  esercita  sui  troni  e  sul  popolo.  Ma  noi  poverette  ! 
«  bisognose  come  siamo  d' affetto,  troviamo  nel  chio- 
«  stro  la  tomba  dell'  anima  nostra  ;  né  la  preghiera  ba- 
«  sta  a  levarci  dal  cuore  memorie  dilette  e  brame 
«  cocenti,  a  cui  legammo  il  pensiero  della  vita.  11  velo, 
«  mia  cara,  è  supplizio  eterno  alla  donna  di  fervido 
«  sentire  ;  forse  è  veicolo  di  ribellione  dello  spirito 
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«  contro  la  santità  dell'altare,  per  quanto,  in  apparen- 
«  za,  sia  volontaria  la  risoluzione  di  consecrarsi  al 
«  Signore.  —  Con  queste  amorose  parole  ella  mi 
«  distolse,  per  allora,  dal  mio  proposito;  ed  or  vivo 
«  vicino  a  lei,  campando  (  non  mi  vergogno  a  dirlo  ) 
«  della  sua  elemosina  e  del  lavoro,  non  altrimenti  an- 
«  gosciata  dalla  mia  povertà  ,  ma  sì  dal  timore  di 
«  non  poter  ottenere,  mia  ottima  madre,  il  vostro  per- 
«  dono.  Se  questo  avessi,  se  potessi  gettarmi  alle^  vo- 
ti stre  ginocchia,  sopporterei  contenta  ogni  fatica,  ogni 
«  stento.  Ma  il  coraggio  mi  manca  di  venirlo  ad  im- 
«  plorare  :  ed  or  più  che  mai,  perocché  seppi  da  poco 
«  la  fine  misera  del  padre  mio,  e  sento  bene  com'io  ne 
«  fossi  la  sola  causa.  Lacerata  così  da  doppio  rimorso, 
«  pavento  che  la  vostra  collera  sia  fatta  più  forte  con- 
«  tro  di  me,  e  prego  Dio  affinchè  s' intermetta  a  pla- 
«  caria,  per  modo,  eh'  io  possa,  se  non  ancora  rigua- 
«  dagnare  il  vos*tro  amore,  avermi  l' indulgenza  vostra 
«  a'  miei  falli  » . 

Lucia  era  tutta  in  pianto  nel  finir  questa  lettera, 
ed  ella  non  F  avea  appena  scorsa,  che  affrettatamente 
chiamò  un  servo,  ordinandogli  di  mandarle  subito 
Francesco  il  fattore,  il  quale,  siccome  il  più  vecchio 
della  casa,  ne  aveva  la  direzione.  Francesco  entrò  poco 
dopo  a  ricevere  gli  ordini  della  padrona,  che  non  si  fe- 
ce aspettare  di  certo  a  darglieli.  —  Francesco,  ella  dis- 
se, con  parola  accelerala,  buon  Francesco,  saprete  che 
la  mia  Maria  vive,  ma  l'infelice  è  povera,  manca  di  tut- 
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to.  Essa  mi  brama:  ch'io  corra  dunque  subito,  subito 
a  prenderla  ove  sta.  Immediatamente,  a  qualunque 
prezzo,  noleggiate  un  bastimento  che  mi  trasporti  a  Ba- 
jona.  Ma  presto,  fate  presto  per  carità.  Povera  la  mia 
Maria,  soffre  tanto;  ed  ella  può  dubitare  ch'io  non  le 
perdoni?  Ingrata!  —  Ma  signora  (replicava  Francesco, 
cogli  occhi  bagnati  sì  di  lagrime,  ma  insieme  colla  boc- 
ca atteggiata  ad  un  singoiar  risolino)  non  vedo  neces- 
sità di  questa  precipitazione.  Pare  a  me,  scusi  sa,  ma 
eh'  ella  potrebbe  prima  sentire  come  stanno  le  cose  dal 
marinaro  che  recò  la  lettera.  —  Che  importa  questo, 
Francesco?  mia  figlia  è  a  Bajona;  e  a  me  non  altro 
preme  se  non  di  volare  a  prenderla,  stringerla  sul  mio 
cuore,  consolarla.  Quel  marinaio  non  può  darmi  mia 
figlia.  — «  Ma  signora,  replicò  Francesco,  egli  ha  con 
sé  una  donna,  che  forse  sarà  sua  moglie,  la  quale  pa- 
re abbia  veduto  da  poco  la  padroncina,  e  che  ha, 
per  quanto  la  mi  narrò,  qualche  cosa  da  dirle  in  suo 
nome.  —  Oh  Santissima  Vergine!  trasalendo  esclamò 
Lucia,  che  le  fosse  accaduta  qualche  disgrazia  dopo 
scritta  la  lettera?  Presto,  presto,  ch'io  parli  a  questa 
donna.  —  E  senza  aspettare  che  gliela  conducessero, 
corse  giù  nella  stanza  del  fattore,  ove  stavano  in  piedi 
e  il  marinaio,  buon  gaglioffo  tarchiato,  e  una  donna  di 
taglia  snella,  vestita  a  nero  e  velata.  Quando  Lucia  en- 
trò all'  improvviso,  quella  donna  die  in  un  subito  tre- 
more, indi  proruppe  in  un  singulto  affannoso  da  met- 
ter dubbio  ella  non  si  reggesse.  Lucia,  tra  sbigottita 
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e  maravigliata  di  quella  inesplicabile  commozione, 
s'  accostò  alla  dolente,  e  quando  stava  sul  punto 
d'interrogarla,  s'accorse,  coli'  indovinamene  proprio 
d'una  madre,  da  chi  uscivano  que' lamenti,  e  sere- 
nando il  volto  ad  un  allegrezza  ineffabile,  abbracciò 
la  sconsolata,  gridando:  —  Maria,  Maria,  perchè  tar- 
dar tanto  a  correre  in  braccio  della  tua  povera 
madre? 

Le  due  donne  stettero  a  lungo  strette l'una  all'al- 
tra, mentre  tutti  gli  astanti  piangevano  d'una  letizia 
soave  ;  fino  il  marinaio  non  potè  trattener  le  lagrime. 
Crebbero  tenerezza  alla  scena  i  fanciulli,  che,  udito  il 
fatto,  corsero  come  caprioli  a  baciare  e  a  ribaciare  la 
lor  sorella.  Da  quel  momento  la  Maria-Rosa  rimase 
vicina  alla  madre,  divise  con  lei  le  fatiche  onde  educare 
i  fratelli,  e  si  fece  dispensiera  pietosa  di  elemosine  e  di 
consolazioni  ai  malati  ed  ai  poverelli.  Ma  il  suo  cuore 
generoso  ed  ulcerato  da  tante  sventure,  sentiva  come 
un  bisogno  di  maggiori  annegazioni  ad  espiare  il  suo 
fallo.  Laonde,  quando  furono  istituite  anche  in  Napoli 
le  Suore  Grigie  della  Carità,  volle  farne  parte  ;  e  pa- 
recchi anni  passò  a  curare  i  malìti  negli  spedali,  e  ad 
allevare  così  al  lavoro  come  alla  religione,  le  figlie  del 
povero  :  e  n'  ebbe  a  ricambio  le  benedizioni  di  tutti  i 
miseri  a  cui  largiva  il  tesoro  della  sua  pietà.  Così  ella 
onorò  di  più  un'  istituzione,  che  onorando  il  sant'uomo 
da  cui  fu  immaginata,  vale  a  dimostrare  come  la  don- 
na informata  a  virtù,  e  la  donna  soltanto,  possa  diven- 


tare  il  maggior  de'  conforti,  il  più  efficace  de'  lenimen- 
ti alle  sventure  dell'umanità.  Maria  stette  in  quel  pio 
e  nobile  ufficio  finché  la  madre,  invecchiando,  recla- 
mò tutte  le  sue  attenzioni. 

E  Don  Giovanni  ?  Alternando  le  più  avventurose 
sregolatezze  del  libertinaggio  colle  più  ardite  fazioni 
di  guerra  nelle  Fiandre  e  nel  Portogallo,  riuscì  a  gua- 
dagnare il  bastone  di  generalissimo  di  tutte  le  armi 
navali  e  terrestri  della  Spagna,  e  più  tardi  diventò  il  fac 
totum  del  reguo  torbido  di  Carlo  H,  fin  tanto  che,  con- 
sumato da'  vizii  e  dalle  fatiche  del  campo,  morì,  più 
temuto  che  amato,  a  soli  cinquant'  anni. 


masi 

o 

POMPA    ED      ABBIEZIONE 


J.  L'Osteria.  —  II.  Gli  anni  delle  vacche  grasse  e 
quelli  delle  magre.  —  III.  Un  Saulle  più  ri- 
baldo dell'  antico.  —  IV.  Ingratitudine  da 
parente. 


I. 
1/  Osteria. 

Qual  è  1'  uomo  del  popolo,  sia  artigiano  o  gior- 
naliero, che  a  questo  nome  non  si  senta  dentro  del 
cuore  come  un  balzo  di  gioia  ?  V  osteria  gli  rimem- 
bra, e  le  sere  allegramente  tripudiate  cogli  amici,  e  le 
Domeniche,  questo  avvenire  della  povera  gente,  delizia- 
te dal  baccano  de' bicchieri.  È  dentro  a  quel  tempio  di 
chiassone  ilarità,  che  gli  spintoni  erotici  di  una  bene 
impersonata  Caterina,  gii  promisero  tale  una  moglie, 
da  fornirlo  d'  una  dozzina  di  figli  e  d'  un  robusto  aiuto 


alle  fatiche  della  bottega.  Oh!  l'osteria  è  per  lui  ete- 
rizzante memoria,  festosa  speranza,  bandiera  di  libertà. 

Ma  a  quante  e  quali  sregolatezze,  quelle  gazzarre 
periodiche  non  trascinano  il  proletario  ?  Tuffata  ,  a 
causa  d'  esse,  la  ragion  nel  vino,  egli  accoglie,  a  teso 
orecchio  ,  i  pravi  consigli  sussurratigli  dai  veterani 
della  scioperataggine,  sì  che  impara  anch' egli  ad  im- 
precare contro  la  ricchezza  sfarzosa,  dimentico  come 
senza  di  questa,  gli  mancherebbe,  per  gran  parte,  il 
lavoro,  e  quindi  il  pane  per  sé  e  pe'suoi.  É  in  quei  ri- 
cetti dell'ebbrezza  debaccante,  ch'egli  prepara  la  ma- 
teria a  farsi  tanto  ribelle  allo  spirito,  da  comandar- 
gli il  delitto  pur  eh'  essa  goda.  È  colà  eh'  egli  si  fa 
complice  e  braccio  di  atroci  congiure  contro  l'ordi- 
ne sociale;  ed  entrato  là  dentro  colla  gaja  spensie- 
ratezza di  chi  non  ha  nulla,  ne  esce  troppo  spesso 
colla  brama  lupina  di  chi  vorrebbe  aver  tutto,  e  tutto 
senza  fatica. 

La  corruttela  dell'  animo  è  d'  ordinario  a  fior  di 
pelle  sempre,  finché  fra  mezzo  ai  gaudii  della  cantina 
non  fa  capolino  un  vizio,  che  può  dirsi  sintesi  a  tutti, 
perchè  in  sé  chiudendo  il  fomite  delle  più  vive  emozio- 
ni, trascina  l'uomo  ad  ogni  colpevole  o  forsennato  im- 
prendimento.  Tutti  m' indovinano ,  parlo  del  giuoco. 
Fatto  una  volta  giuocatore  l' artigiano,  non  trova  più 
briglia  alla  fame  delle  cupidità.  Non  l'arresta  l'idea 
del  disonore,  non  quella  perfin  del  supplizio.  Egli  vuo- 
le oro,  ed  oro  ad  ogni  costo,  e  venderebbe  la  moglie,  i 
figli,  ogni  cosa  diletta,  pur  d'aver  oro. Orrenda 


—  249  — 
passione!  che  a  guardarla  alla  superficie  par  congenita 
al  prodigo,  ed  è  figlia  invece  di  callosa  avarizia. 

Di  questo  rovinìo  inorale  e  spesso  fisico,  è  madre 
r  osteria  per  Y  artigiano  ;  e  Io  era  anche  nei  secoli 
scorsi,  con  questa  differenza  per  altro,  che  allora  baz- 
zicava per  le  osterie  anche  la  gente  che  ora  diciamo 
del  medio  ceto,  e  adesso  la  è  diventata  più  fumosa, 
più  aristocratica,  perocché  cangiò  le  panche  avvinaz- 
zate della  taverna,  colle  seggiole  messe  a  velluto  dei 
caffè,  senza  per  questo  mostrarsi  più  virtuosa  o  riser- 
vata. Mutando  contatti  ed  usi,  non  fé'  che  mutar  desi- 
derii  e  vizii  ;  e  se  allora  mirava  a  spelacchiare,  col  bic- 
chiere in  mano,  il  suo  simile  a  colpi  di  coltello,  ora  si 
contenta  (verniciata  pulitezza  dei  tempi!)  di  ferirlo 
nelle  sostanze,  e  peggio,  nell'  onore,  a  colpi  di  spillo  e 
cogli  infingimenti  del  gatto.  Di  certo  la  scorza  ci  ha 
guadagnato  di  molto,  e  di  buone  creanze  ne  sanno  tut- 
ti gli  arfasatti  oggigiorno,  meglio  forse  del  Cortegiano 
di  messer  Baldassare  ;  ma  di  azioni  buone  non  e'  è 
grande  abbondanza  sul  mercato  del  così  detto  mondo 
civile,  che  che  possano  pensare  in  contrario  quelle  an- 
geliche creature  degli  ottimisti. 

Costoro,  che  hanno  la  beatitudine  di  veder  tutto 
color  di  rosa,  avrebbero  rinunciato  per  certo  a  qual- 
cuna delle  inzuccherate  loro  utopie,  se  si  fossero  tro- 
vati in  una  piovosa  notte  di  novembre  del  1629,  entro 
ad  una  tavernaccia  di  Bologna,  proprio  di  fronte  alla 
Chiesa  di  S.  Donato,  ove  s'adunavano  abitualmente, 
calato  il  sole,  dieci  o  dodici  straviziaci  di  professione, 
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ad  emulare  que'  tedeschi  della  Secchia  rapita,  che  il  dì 
di  S.  Martino 

Bebbero  in  sette  un  caratel  di  vino, 

e  interpolavano  que'  tanti  sagrificii  a  Bacco,  col  giuoco 
dei  dadi,  e  di  frequente  con  quello  dei  tarocchi,  venuto 
allora  in  gran  moda,  colia  benedizione  del  grifagno 
dominio  spagnuolo,  già  diventato,  nell'epoca  di  cui  par- 
lo, regolatore  de'  costumi  privati  e  pubblici,  anche  di 
quella  parte  d' Italia  ove  non  raspavano  l'ugne  catto- 
liche di  S.  M.  Cattolica.  Fra  quel  sinedrio  di  scappati 
e  di  armeggioni,  v'era  pure  qualche  persona  che,  a 
giudicarne  dall'abito,  si  sarebbe  detta  onorata,  ma  che, 
in  fondo,  non  era  farina  da  far  ostie  neppur  essa,  per- 
chè portata  là  o  da  crostosa  abitudine  air  intemperan- 
za, o,  più  spesso,  da  irresistibile  bramosia  di  cavarsi 
dai  mali  passi  della  miseria,  col  peggior  di  tutti,  quello 
di  giuocare  alla  disperata.  —  A  costui  toccava,  di  so- 
lito, F  ufficio  delle  pecore  sulle  are  degli  antichi,  per- 
chè i  sacerdoti  che  gli  faceano  corona,  non  l' abbando- 
navano finché  non  ci  avessero  levata  tutta  quanta  la 
pelle  e  un  pochino  anche  di  carne. 

Raccoltasi  quella  masnada  intorno  alla  solita  ta- 
yolaccia  d'abete  a  gambali  a  croce,  tutta  schianze  vi- 
nose, che  forse  da  trent'  anni  si  andavano  sovrappo- 
nendo le  une  alle  altre,  la  cominciò  dal  domandare  al- 
l'oste sei  mezzine  di  vino,  abituale  prolusione  a  quel- 
l'edificante corso  universitario.  Costui,  vero  otre  a  due 
gambe,  che  a  furia  di  facezie,  sapeva  prolungar  le  se- 
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dute  de  suoi  avventori,  e  rinnovar  quindi,  nei  momen- 
ti della  maggior  loro  ebbrezza,  una  specie  di  miracolo 
simile  a  quel  di  Cana  in  Galilea,  non  se  lo  fé' dire  due 
volte,  e  in  un  batter  d'occhio  le  mezzine,  di  quel  buono 
di  Maraddi,  furono  sulla  tavola. 

Uno  dei  tracannatori  prese  allora  a  dire,  vol- 
gendosi ai  compagni: —  E  non  ve  lo  pronosticava,  ami- 
ci, ieri  sera,  che  il  sig.  Guido  non  sarebbe  ritornato? 
Pover'  uomo  !  è  così  al  verde,  che  non  avrà  saputo 
trovar  un  cane  che  gli  presti  i  50  scudi,  perduti  qui 
con  noi  sulla  parola. 

—  Furfante  (replicava  un  muso  da  forca,  che  si 
sarebbe  detto  pronunciasse,  con  quell'appellativo,  il  suo 
nome  di  famiglia)  furfante,  ladro  dico,  se  sapeva  di 
non  poterci  pagare,  non  dovea  proseguire  il  giuoco  a 
borsa  vuota. 

— -  Dite  piuttosto  disgraziato  (risoggiungeva  il  pri- 
mo), avrù  sperato  di  cavar  un  po'  di  quattrini  da  qual- 
cuno de' suoi  San  Bastiani  così  simpatici  alle  vecchie 
pinzocchere  ;  da  qualche  bella  Maddalena  penitente  ad 
uso  de' vecchi  peccatori,  e  non  avrà  trovato  più  i  soliti 
merlotti  da  accalappiare. 

— -•  Ma  non  c'è  l'Ebreo,  replicava  un  terzo  ?  L'Ebreo 
compera,  a  grossa  moneta,  tutto  quello  che  gli  gocciola 
giù  dal  pennello.  Sieno  Maddalene  o  Sultane,  tutto  gli 
fa  Primiera.  Egli  li  ha  sempre  pronti  gli  acquirenti  per 
quella  roba  ;  e  ci  fa  su  dei  bei  guadagni.  Prende  da 
quel  tapino  per  cinque,  e  vende  per  cinquanta. 

—  E  ancora  la  è  bazza  (osservava  un  quarto),  se 
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non  ci  fosse  1'  Ebreo,  chi  volete  che  gli  mantenesse 
la  casa  e  i  vizii?  Il  sig.  Guido  si  è  buttato  ora  ad  una 
così  sciamannata  vitaccia,  che  i  signori  non  lo  voglio- 
no più  pe'  piedi,  se  anche  dipinge  tuttavia  certe  bionde 
scolacciate  da  far  venir  Y  aquolina  alla  bocca. 

—  Tutte  bellissime  cose  (ripigliava  il  muso  da 
forca) ,  ma  io  ripeterò  sempre  eh'  è  furfante  e  ladro 
chi  non  paga  i  suoi  debiti,  e  debiti  sacrosanti,  debiti 
di  giuoco. 

—  Pel  ladro,  lasciamola  da  un  canto  (saltava  su 
una  vocina  nasale  che  s' annunciava  uscire  da  chi  avea 
abbandonata  da  un  pezzo  la  gioventù).  In  certi  giuochi, 
il  pronunciar  la  parola  ladro  lega  un  pochino  i  denti  ;  il 
pelato  che  non  paga,  non  è  sempre  il  più  ladro. 

—  Come  sarebbe  a  dire,  compare  ?  (urlava  a  guisa 
di  tigre  ferita  il  brutale  accusatore  di  Guido).  Che  co- 
sa v'intendete  di  significare  con  questa  bella  massima? 
Vorreste  forse,  corpo  di  un  tino?...  e  qui  accompagna- 
va la  reticenza  rabbiosa  con  un'  alzata  di  pugno,  che 
fece  venire  la  pelle  d'oca  a  quella  sì  fatta  vocina,  sì  che 
cantò  di  fretta  e  furia  una  sommaria  palinodia,  dicen- 
do sommesso: 

—  Eh!  non  vi  stizzite,  compare,  per  questo  mio 
scherzo  :  non  intendeva  di  offendere  nessuno,  e  meno 
voi  in  particolare:  Dio  me  ne  guardi:  facevo  Una  sem- 
plice osservazione  senza  cattivi  fini. 

Intanto  che,  a  mezzo  di  una  simile  ritrattazione, 
la  polemica  di  parole  non  degenerava  in  un'  altra  ben 
più  seria  di  fatti  (caso  non  infrequente  fra  quella  con- 
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grèga  di  buone  lane)  si  vide  aprirsi  la  porta  ed  en- 
trarvi un  uomo  di  mezzana  statura  ,  che  al  primo 
aspetto  lasciava  discernere  la  condizione  più  che  civi- 
le, ma  depressa  però  dalla  sciagura,  improntala  a  chia- 
ri segni  nei  lineamenti,  nell'  insieme  della  persona  , 
nelle  vesti.  Tutto  in  lui  rivelava,  piuttosto  il  decaduto, 
che  non  il  misero  d'  origine. 

Venne  ricevuto  da  quei  mariuoli  con  una  escla- 
mazione generale,  che  avrebbe  potuto  prendersi  come 
un  lancio  di  cordialità  al  comparire  di  un  amico,  ma 
.  che,  uscita  da  quelle  gole,  non  significava  altro  che  la 
rinata  speranza  di  vedersi  pagati  deir  esoso  lor  credito. 
Fu  il  primo  ad  articolare  parola  proprio  colui 
che,  poco  prima,  aveva  regalato,  a  tutto  pasto,  f  epite- 
to di  furfante  al  nuovo  venuto.  E  come  è  costume  di 
tutti  i  birboni  alti  e  bassi  (e  più  forse  di  quelli  che  di 
questi)  mutò  a  dirittura  registro,  e  si  fé' ,  da  detrattore 
insolente,  apologista  sfacciato,  esclamando  : 

—  Ma  se  lo  diceva  io  poco  fa  agli  amici,  che  il 
sig.  Guido  è  un  fiore  di  galantuomo,  che  non  può  man- 
care a'  suoi  impegni  ! 

—  Diceste  giusto  (replicava  il  sorvenuto),  perchè 
eccovi,  o  signori,  i  vostri  trenta  scudi,  —  e  accompa- 
gnò la  parola  coli'  atto,  deponendo  il  danaro  sulla  ta- 
vola. Ciò  fece  per  altro  con  tale  un  sospiro,  da  far 
ben  comprendere  quanti  affanni  avesse  durati  a  rag- 
gruzzolarli, e  come  non  gliene  rimanessero  altri  in 
tasca. 

—  Bravo  il  sig.  Guido,  (tuonava  con  un  vocione 
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da  Stentore  quel  tal  manigoldo),  sempre  un  fior  d'one- 
stà in  tutte  le  cose  sue.  Ma  già,  se  anche  non  foste  ve- 
nuto oggi,  non  per  questo  avremmo  sospettato  di  voi  ; 
sappiamo  bene  con  chi  abbiamo  a  fare. 

Questo  discorso  apologetico  non  lo  ratteneva  pe- 
rò dal  contar  le  monete,  e,  spartitele  fra  quelli  che  le 
aveano  (Dio  sa  come  !)  guadagnate,  continuò  : 

—  Ora,  sig.  Guido,  che  le  partite  sono  accomoda- 
te, bisogna  ritentar  la  fortuna  ;  il  cuore  mi  dice  che 
sta  sera  avrete  la  vostra  rivincita,  e  ci  pelerete  tutti. 

—  No,  miei  cari,  (replicava  Guido)  questa  sera, 
perdonatemi,  non  giuoco  :  non  ho  un  quattrino  :  —  e 
sedette  raccolto  in  una  mestizia  cupa,  che  permetteva 
di  indovinare  le  pungenti  esulcerazioni  dell'  animo. 

Chi  lo  avesse  osservato  attentamente  in  quella 
posa,  e  si  fosse  data  la  briga  di  numerare  le  contrazio- 
ni frequenti  della  fisonomia,  vi  avrebbe  scorto  un  poe- 
ma di  crucci  e  di  lotte.  Nò  solo  la  fisonomia,  ma  an- 
che tutto  il  resto  della  persona  appalesava  que'  crucci, 
o  piuttosto  attestava,  che  su  quell'  individuo  fortuna 
avea  esercitato  una  delle  sue  fatali  altalene. 

Era  facile  avvedersi  come  ne'  suoi  nobili  linea- 
menti, natura  avesse  impresso  originariamente  una 
bellezza  calma  e  una  salute  fiorente;  ma  la  cascaglie- 
ne delle  guancie  e  i  molti  solchi  che  le  divideano  dal- 
l'occhio  e  dal  naso,  annunciavano,  che  i  trangoscia- 
menti  del  cuore  vi  aveano  fatto  tale  un  soggiorno,  da 
anticipare  il  diritto  degli  anni.  E  che  poi  questi  fos- 
ser  meno  assai  di  quanti  apparivano,  ben  lo  testifica- 
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vano  i  capelli  copiosi  d'un  bel  castagno,  fra  i  quali 
appena  era  dato  rinvenirne  qualcuno  di  bianco.  L' oc- 
chio scintillava  ardente  e  mobilissimo,  a  farsi  specchio 
d'intelletto  pronto  e  vigoroso,  ma  la  palpebra  che  lo 
accerchiava,  parea  di  tal  guisa  composta  di  pelle  ru- 
gosa e  morticcia,  da  porgere  sicuro  indizio  di  lunghi 
patimenti  o  di  stravizzi  eccessivi.  La  fronte  alta  e  spor- 
gente s' agitava  così  di  subito  a  corrugare  e  a  spiana- 
re le  sopracciglie,  che  vi  si  indovinava  il  pronto  ma- 
reggiare d'un  pensiero  fecondo  di  mille  idee,  d'un  cuo- 
re disposto  a  calde  passioni.  Le  mani  bianche  e  san- 
guigne come  la  tinta  del  viso,  aveano  lunghe  falangi, 
con  nodi  appena  visibili,  quasi  simili  a  quelle  d'una 
donna  elegante,  e  denotavano,  nel  frequente  lor  movi- 
mento, un  che  di  aggraziato  e  di  agile,  proprio  di  chi 
ha  congenite  1'  agilità  e  la  grazia. 

Indossava  una  zimarra  di  velluto  nero  abbotto- 
nata in  mezzo  al  petto,  e  limitata  al  collo  da  una 
larga  fascia  di  lino  cadente  sulle  spalle.  La  stoffa  del- 
l' abito  e  la  forma  dello  scollato,  accennavano  a  con- 
dizione più  che  civile  ;  ma  chi  avesse  esaminati  quegli 
arnesi  da  presso,  si  Sarebbe  ben  presto  avveduto,  co- 
ni'essi  fossero  avanzi  di  un'opulenza  da  un  pezzo 
scomparsa  ;  perocché  in  più  luoghi  si  manifestava  con- 
sunto o  schianzato  di  loje  il  velluto,  sdruscite  le  cuci- 
ture, molti  e  poco  diligenti  i  rappezzi.  In  una  parola, 
la  persona  al  paro  delle  vesti  di  quell'uomo,  indica- 
vano, come  fosse  passato,  dalla  prospera  agiatezza  alla 
più  desolante  miseria.  E  di  certo  il  pensiero  vivo,  in- 
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calzante  della  inopia  presente,  e  della  fuggita  prospe- 
rità, lo  teneva  così  tristamente  serrato  in  sé,  quasi  a 
reprimere  le  lagrime  che  gli  si  aggruppavano  all'  occhio. 

Bisogna  dire  che  quel  mesto  concentramento  fa- 
cesse una  qualche  impressione  anche  sui  bindoli  che  lo 
attorniavano,  perchè  non  ebbero  il  coraggio  di  stur- 
barlo coi  grossolani  loro  scherzi.  Cavarono  invece  da 
un  cassettino  un  mazzo  di  carte  unte  e  bisunte,  e  si 
posero  a  giuocar  fra  di  loro,  senza  dar  più  bada  a 
queir  afflitto. 

Quando  però  lo  videro  uscire  alquanto  da  quel 
concentramento  doglioso,  e  parve  ad  essi  che  comin- 
ciasse a  lanciare  sguardi  cupidi  sui  giuocatori  più  for- 
tunati, s' avventurarono  a  gettar  Y  amo,  affinchè  l' ad- 
dentasse: e  l'un  d'essi,  proprio  colui  che  avea  data  sì 
bella  prova  di  sincerità  verso  quel  tapino,  si  fé'  a  dirgli  : 

—  Vede,  sig.  Guido,  se  Ella  si  mette  qui  nel  suo 
posto  solito,  la  fortuna  questa  sera  le  aprirà  a  due 
mani  le  bisacche  dell'oro.  Ecco  qui  Fabrizio  che  oc- 
cupa la  sua  sedia,  e  tesoreggia  :  tutte  le  carte  gli  van- 
no in  favore  ;  giuoca  da  disperato,  giuoca  con  un'im- 
prudenza da  novizio ,  eppure  vince  sempre.  Via  da 
bravo,  la  si  lasci  sedurre  ;  se  Lei  non  ne  ha  de'  paoli 
in  tasca,  la  sa  con  chi  la  ha  da  fare  :  con  Lei  teniamo 
volentieri  sulla  parola.  Coraggio  dunque,  almeno  la  si 
metta  in  qualche  posta  a  metà  con  Fabrizio  :  vogliamo 
avere  il  gusto  di  vederla  vincere.  Torni  l' allegrezza 
anche  a  noi  :  siamo  qui  mogi,  mogi  come  cani  scotta- 
ti, a  non  averla  in  nostra  compagnia. 
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L'esortazione,  pur  troppo  non  cadette  a  sordo,  e 
il  povero  Guido,  dopo  un  po'  di  titubanza ,  die  nel 
tranello  come  tordo  in  pania ,  cioè  si  lasciò  trasci- 
nare a  dividere  il  giuoco  con  Fabrizio,  protestando 
però  che  non  avrebbe  messo  a  rischio  se  non  cin- 
que scudi,  perchè  tanti  solamente  gliene  rimanevano 
a  casa,  onde  provvedere  ai  bisogni  de'  suoi,  la  domane. 

La  fortuna,  o  piuttosto  il  modo  col  quale  la  ma- 
novravano quei  ribaldi ,  fece  sì  che  sul  principio  le 
carte  cadessero  a  così  gran  vantaggio  de'  due  socii, 
che  il  gabellato  si  vide  dinanzi,  in  un  quarto  d'ora, 
un  bel  pilone  di  scudi.  Rubicondo  di  gioja  per  la  non 
sperata  ventura,  cominciò,  al  paro  di  tutti  i  suoi  colle- 
ghi di  vizio,  a  forzare  il  giuoco,  raddoppiando  le  poste; 
e  allora  il  compagno,  che  da  buon  calcolatore  o  da 
abile  compare,  avea  fatto  ben  la  sua  parte,  si  tolse 
quieto,  quieto  dalla  tavola,  e  lasciò  solo  Guido,  a  cui 
parve  una  beatitudine  di  non  dover  dividere  i  guada- 
gni con  alcuno. 

Il  vento  seguitava  a  soffiargli  di  poppa,  e  parea 
che  non  dovesse  scemar  più  Y  impulso  alla  vela,  per 
tutta  la  sera,  quando  si  sente  cigolar  la  porta  ed  entra- 
re, tutte  ammollate  dalla  pioggia,  due  persone  che,  ap- 
pena toccato  il  cappello  in  segno  di  pulitezza,  si  por- 
tarono al  lato  opposto  de'  giuocatori,  e  sedutesi  ad 
una  piccola  tavola,  chiesero  all'  oste  vino,  pane  e  for- 
maggio. 

I  nostri  conoscenti  voltarono  gli  occhi  verso  i 

sorvenuti  colla  inquieta  curiosità  di  chi,  sapendo  di  far 

\1 
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cosa  non  perfettamente  consona  all'ordine  legale,  non 
vorrebbe  incomodi  testimonii.  Ma  aveano  un  bel  ten- 
tare di  ficcar  lo  sguardo  sótto  i  larghi  cappellacci  dei 
nuovi  entrati,  non  riuscivano  a  ravvisarli  di  certo,  per- 
chè la  fitta  ombra  che  venia  progettata  sui  loro  volti 
dalla  tesa  del  cappello,  ne  rendea  indiscernibili  le  fat- 
tezze. Né  era  dato  neppur  giudicare,,  a  quale  ceto  ap- 
partenessero, perchè  si  teneano  stretto  alla  persona  il 
mantello,  sebbene  inzuppato  di  pioggia. 

Quando  i  due  furon  seduti  ad  aspettar  che  Y  oste 
obbedisse  alle  loro  domande,  quegli  che  pareva  il  più 
vecchio,  disse  sotto  voce  al  compagno,  indicando  col- 
la testa  a  Guido,  alcune  parole,  che  i  nostri  eroi  non 
riuscirono  naturalmente  ad  intendere. 

Questo  intermezzo,  semplice  per  sé,  e  semplicis- 
simo trattandosi  di  un'  osteria  ove  può  andare  e  venir 
chi  vuole,  ingenerò  per  altro  una  certa  distrazione  nei 
nostri  giuocatori,  distrazione  da  cui  pare  cavasse  un 
certo  profitto  chi  teneva  il  banco,  forse  per  condurre 
in  avvenire  il  giuoco  con  queir  assennata  prudenza, 
che  limita,  a  tempo,  l'entità  delle  perdite,  ed  anche 
(miracoli  dell'industria!)  le  converte  spesso  in  gua- 
dagni. 

Fatto  sta,  che  i  nostri  professionisti  dell'  azzardo, 
scambiate  fra  loro  due  parole,  intese  a  cercar  d5  indo- 
vinare chi  fossero  i  due  incogniti,  si  rimisero  alla  loro 
occupazione  diletta.  Ma  la  scena  allora  mutossi  pel 
povero  Guido.  Le  carte  che,  fino  a  quel  momento,  gli 
erano  venute  seconde,  cangiarono  parte,  e  caddero  a 
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vantaggio  del  banchiere.  Le  pile  di  scudi  che  avea  ve 
dute  alzarsi  d' improvviso  dinanzi  a  lui,  cominciaro- 
no a  scemare  d'altezza,  poi  a  farsi  basse,  basse  di 
molto.  Una  voce  interna  gli  diceva  di  fermarsi,  ma 
lo  rattenne  quel  falso  punto  d' onore,  che  fa  crede- 
re viltà,  a  chi  è  incallito  nei  giuochi  d'  azzardo,  lo  ab- 
bandonar la  tavola  quando  perde.  Gli  scudi  erano  sul 
disparire  del  tutto,  e  allora,  crescendogli  ir  tumulto 
dell'animo  in  ragione  del  danno,  concentrò  l'occhio 
avido  e  fiammeggiante,  sulle  mani  del  banchiere,  qua- 
si invocando,  con  quello  sguardo  da  basilisco,  un  asso 
che  potea  dargli  Primiera,  e  quindi  fargli  ricuperare  di 
un  tratto  il  perduto.  Quell'attenzione  raddoppiata  lo 
condusse  ad  avvedersi,  come  il  dito  mignolo  di  colui 
facesse,  per  di  sotto  alle  carte,  certo  tramenìo  che  pa- 
rea  mirasse  a  costringerne  una  ad  uscire  invece  di 
un'altra. 

—  Alto  là  (urlò  con  voce  ringhiosa  Guido),  il 
giuoco  non  è  netto  :  tenete  alte  le  mani,  e  non  lavora- 
te d'arpa  con  la  sinistra. 

—  Come  sarebbe  a  dire  (rispose  furibondo  il  ta- 
gliatore) sospettereste  forse?  ....  Disgraziato,  imbecil- 
le ;  pronunciate  ancora  un  simile  insulto,  e  vi  schiac- 
cio il  cranio  contro  la  tavola.  E  colui  l' avrebbe  fatto 
senza  scrupoli,  se  d'improvviso,  uno  dei  due  scono- 
sciuti, alzatosi  repente,  non  fosse  entrato  fra  i  conten- 
denti, e  con  la  voce  di  chi  è  in  grado  di  far  paura, 
perchè  potente,  disse  : 

—  Signori,  le  consiglio  a  moderarsi  pel  loro  me- 
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glio.  Non  potrebbero  tornare  forse  indifferenti  alle  si- 
gnorie loro  le  conseguenze  d'una  rissa  per  giuoco.  San- 
no che  la  legge  non  è  troppo  indulgente  verso  dei 
giuocatori,  in  particolare  se  giuochino  d'  azzardo.  — 
E  toccava  un  cantino  delicato  davvero;  perchè  a  quei 
giorni,  le  Gride  contro  simili  giuochi,  venivano  giù  a 
dirotta  da  tutti  quanti  i  governi  ;  tanto  era  lo  sciupìo 
delle  fortune  che  que'  giuochi  producevano  per  tutto. 
Ma  sgraziatamente,  tali  Gride  erano  poco  più  che  un 
vano  gridìo.  Promettevano  sì,  tratti  di  corda  e  forca  a 
tutto  pasto,  ai  contravventori  ;  poi,  in  fin  del  conto, 
Fera  un  abbajare  alla  luna.  La  giustizia  arbitraria,  o 
corrotta,  o  paurosa,  non  sapeva  scoprire  i  colpevoli,  o 
scopriva  solo  quelli  che  aveano  magra  la  borsa  e  fiac- 
chi i  pugni.  I  maneschi  e  i  ben  provveduti,  se  la  cava- 
vano sempre  impuniti.  Fosse  la  storia  di  que'  tempi 
soltanto!  —  ma,  anche  in  altri  a  noi  più  vicini,  vedem- 
mo chi  rubò  dieci  soldi  per  bisogno,  andare  in  galera, 
e  chi  arraffiò  milioni,  vivere  nella  bambagia  senza  che 
gli  fosse  torto  un  capello. 

Stava  per  replicare  il  tagliatore  infuriato  ;  anzi 
parea  disporsi  a  dare  una  buona  lezione  a  quello  che, 
non  chiamalo,  era  venuto  a  fare  l'incomodo  predicoz- 
zo, quando  (sia  caso  o  disegno)  a  questi  cade  da  una 
spalla  il  mantello,  e  apparvero  allora  penzolanti  fuor 
della  casacca,  due  o  tre  croci  d' ordini  cavallereschi. 
Quella  vista  fu  come  la  testa  di  Medusa  per  tutti  gli 
astanti.  Nessun  d' essi  zittì,  perchè  s' accorsero  d' aver 
che  fare  con  un  pezzo  grosso,  e  quindi  pericoloso.  Ai 
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nostri  giorni  la  cosa  andrebbe  forse  in  diverso  modo. 
Fuor  della  povera  plebe,  che,  non  avendo  ancora  ben 
bene  imparate  le  teorie  -delle  eguaglianze  sociali,  fa 
largo  tuttavia  ai  crocesignati,  nessuno  bada  ai  ciondoli, 
e  se  ci  abbada,  è  per  farne  tema  di  scherni  (se  sinceri 
od  invidiosi  non  importa)  :  e  non  sempre  a  torto  per 
verità,  giacché  troppo  spesso,  invece  che  indizio  di  me- 
rito o  di  potenza,  i  ciondoli  sono,  oggigiorno,  indecore 
testificazioni  di  venduta  o  vendereccia  coscienza.  L'era 
un  altro  pajo  di  maniche  nel  secolo  in  cui  avvenne  il 
fatto,  perchè,  sebbene  i  ciondoli  non  si  dispensassero 
con  maggior  senno  d' oggi,  si  -davano  per  altro  dai  co- 
ronati con  maggior  parsimonia,  e  sempre  a  coloro  che 
erano  investiti  di  qualche  potere.  Da  ciò  il  rispetto  pau- 
roso d' ogni  sorte  di  pubblico,  a  chi  li  portava. 

Guido,  tra  sbalordito  dalla  irritazione  precedente, 
e  tra  sorpreso  dalla  intromessione  non  aspettata  d' u- 
no  degli  sconosciuti,  fissò  a  quest'ultimo  gli  occhi  nel 
viso,  che  allora  potea  discernersi  intieramente,  perché 
illuminato  dalla  candela.  Dopo  quello  sguardo  rapido, 
egli  arrossì,  poi  impallidì  repente,  come  chi  si  vedesse 
dinanzi  persona  autorevole,  a  cui  non  si  vorrebbero 
palesi  i  propri  trascorsi.  Indi,  preso  da  un  trabalzo  di 
violenta  emozione,  si  nascose  la  testa  fra  le  mani,  qua- 
si volesse  celare  la  vergogna  che  l'avea  colto. 

Quando  Y  incognito  s' accorse  come  la  presenza  di 
lui  fosse  stata  di  salutare  effetto  su  Guido,  gli  si  acco- 
stò dicendogli,  in  tuono  di  benevola  amorevolezza  : 

-— Tranquillatevi,  signore,  nell'idea,  che  m'è  di 
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vero  conforto  il  vedervi  così  coimnosjso  al  mio  compa- 
rire, e  accettale  intanto  un  mio  consiglio:  avviatevi 
tosto  a  casa  vostra:  la  mia  gente  v'accompagnerà;  per- 
mettetelo ;  prudenza  suggerisce  ciò  dopo  l'avvenuto  -— 
Non  ebbe  appena  finite  queste  parole  che,  fattosi  alla 
porta,  chiamò  ad  alta  voce  —  Michele! 

A  quella  chiamata  comparve  immediatamente  un 
servitore  che,  sebbene  in  assisa  modesta,  pure,  dalla 
piastra  d'argento  che  avea  cucita  sul  petto,  lasciava 
riconoscere  di  appartenere  a  magnatizia  famiglia.  E  in 
fatti,  l' oste,  che  in  proposito  di  domestici  spettanti  al 
patriziato,  se  ne  intendeva  meglio  degli  altri,  perchè  li 
avea  quasi  tutti  fra  i  suoi  buoni  avventori,  appena  git- 
tò  l'occhio  su  quello  stemma  e  sulla  tinta  della  livrea, 
—misericordia!  esclamò,  siamo  precipitati,  è  uno  staf- 
fiere di  Sua  Santità  il  nostro  veneratissimo  sovrano. 

Tale  comparsa  seguita  da  quella  significativa 
esclamazione,  finì  di  sbigottire  la  nostra  congrega  di 
gabbamondi,  sì  che  non  seppero  far  di  meglio,  se  non 
guardare  con  circospetto  silenzio,  a  quanto  accadeva. 

Non  sì  tosto  il  chiamato  entrò  nella  stanza,  lo 
sconosciuto  gli  ordinò  d' unirsi  ad  altri  due,  e  di  ac- 
compagnare a  casa  il  Sig.  Guido,  raccomandandogli, 
sotto  la  più  stretta  responsabilità,  di  condurre  le  cose 
a  modo,  che  nessun  sinistro  avesse  ad  avvenire. 

Guido  fu  obbediente  a  tanta  premurosa  sollecitu- 
dine, e  stringendo  affettuosamente  la  mano  al  suo  sal- 
vatore, uscì  col  famiglio. 

Allora  lo  sconosciuto  fé'  un  segno  al  suo  compa- 
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gno,  rimasto  tutto  quel  tempo  spettatore  impassibile 
del  tafferuglio,  e  senza  neppure  degnar  di  un'occhiata 
i  rimanenti,  uscirono  ambidue. 

Si  guardarono  in  viso  i  nostri  straviziane,  resta- 
ti per  tutto  il  durare  di  quell'  ultima  fase,  in  una  spe- 
cie di  attonitaggine,  finché  l'un  d'essi  proruppe: 

—  E  che  si  fa,  amici  miei,  in  codesto  imbroglio? 
Dobbiamo  andarcene,  o  star  qui  come  pali?  A  mio  pa- 
rere, meglio  è  sanarsela  subito.  Anzi  io  direi,  che  sa- 
rebbe ottimo  partito,  domani,  in  sul  far  del  giorno, 
tosto  che  s'  aprono  le  porte  della  città,  uscire  al  largo 
e  far  perdere,  per  un  po'  di  tempo,  le  traccie  di  noi, 
finché  la  cosa  vada  dimenticata.  Finalmente  già  si  sa 
come  procedono  queste  faccende  ;  finché  il  sorcio  è  in 
casa  gli  si  lanciano  contro  tutti  i  gatti:  quando  è 
fuori,  se  ne  perdono  le  traccie,  e  chi  ha  avuto  ha 
avuto. 

—  Vero  coniglio  !  (esclamò  con  beffardo  ghigno 
quel  tal  manigoldo)  Che  vuoi  che  ci  avvenga  ?  Non  sia- 
mo mica  un  pugno  di  lepri  da  sbigottirsi  al  primo 
stormir  delle  foglie.  Alla  fin  fine,  che  cosa  abbiamo  fat- 
to di  male?  Un  po'  di  minaccia  ad  un  balordo  che  c'in- 
sultava. Se  ci  chiameranno,  risponderemo  per  le  rime: 
e  suo  danno  al  babbeo  che  andrà  in  gattabuia  per  le 
sue  stolide  risposte.  Per  me  tanto,  mi  son  cavato  egre- 
giamente da  ben  altri  grovigli. 

—  Avete  un  bel  dire,  compare,  (replicava  l'altro), 
e  le  carte?  Dove  le  lasciate  le  carte?  Se  le  trovan  qui, 
stiamo  freschi  :  ci  son  certi  ingegni  per  di  sotto  ai  re  e 


agli  assi,  che,  in  fede  mia,  bastano  a  farci  tener  qual- 
che mese  a  guardare  il  sole  a  scacchi. 

—  Va  là  che  la  sai  più  lunga  del  diavolo.  Corpo 
d'un  boccale,  hai  ragione;  non  bisogna  che  scoprano 
qui  le  carte.  Da  bravo  (volgendosi  all'oste)  da  bravo, 
compare  Garbuglio,  raccogli  que'  due  mazzi,  nascon- 
dili subito,  o  meglio,  gettali  ove  non  vien  voglia  a  nes- 
suno di  ficcare  né  il  naso,  né  le  mani.  Le  piango  di 
cuore  quelle  povere  carte,  perchè  ciho  speso  dentro 
tanto  tempo  a  ridurle  a  perfezione.  Ci  perdiamo  dei 
be'  scudi,  perdendole  ;  ma  ci  vuol  pazienza  :  così  do- 
manda la  salute  pubblica  :  —  e  dicendo  questa  mala 
facezia,  ghignava  con  un  riso  da  Malebolge. 

L' oste  in  effetto,  non  si  fé'  ripetere  quella  savia 
precauzione;  e  aperto  un  cassettino  di  cui  tenea  la 
chiave,  e  dove,  da  uomo  prudente,  avea  già  riposti  i 
due  mazzi  di  così  onesta  sorgente  di  guadagni,  si  fé'  di 
fretta  e  furia  a  raccoglierli. 

Ma  per  quanto  previdenti  sieno  i  bricconi,  la  Prov- 
videnza vuole  che  spesso  dimentichino  le  cautele  più 
essenziali;  ed  una  essenzialissima  era  quella  di  chiu- 
dere a  catenaccio  la  porta,  intanto  che  stavano  na- 
scondendo il  corpo  del  delitto.  Ben  presto  dovettero  ac- 
corgersi quanto  fosse  fatale  quella  dimenticanza,  per- 
chè proprio,  mentre  l' oste  stava  frugando  entro  il  cas- 
settino, per  tastare  se  qualche  re  di  denari  o  di  spade 
fosse  rimasto  negli  angoli,  sentì  aprirsi  d'improvviso  la 
porta,  e  vide  entrare  persone  a  lui  troppo  note,  e  tut- 
t' altro  che  gradite  in  quell'istante,  cioè,  i  birri  ed  il 
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bargello.  Fu  appena  a  tempo  di  cacciarsi  entro  Io  spa- 
rato della  camicia  tutto  quel  fascio  di  rapaci  cartonci- 
ni, e  stimò  d'  aver  condotta  la  cosa  con  tanto  destra 
prestezza,  che  quegli  incomodi  visitatori  non  se  ne  fos- 
sero avveduti!  Vana  speranza!  perchè  il  bargello,  ve- 
nutogli addosso,  dopo  aver  raccomandato  con  un  cen- 
no di  testa"  a'  suoi  cagnotti  di  star  sull'  intesa  rispetto 
agli  altri,  gli  disse,  con  certa  aria  ironica  : 

—  Che  diavolo  fate,  messer  Garbuglio  ;  siete  cosi 
arrovesciato  nei  vostri  moti,  che  par  vi  abbiamo  inter- 
rotto in  mal  punto  dalle  vostre  faccende.  Via  da  bra- 
vo, non  vi  smarrite,  siamo  vecchi  amici  venuti  a  senti- 
re un  buon  bicchiere  del  vostro  Trebbiano  famoso  di 
tre  annate. 

—  Corro  subito  a  prendervelo,  rispose  di  furia 
1'  oste,  a  cui  pareva  mille  anni  poter  uscire  di  là,  onde 
deporre  in  luogo  sicuro  il  fardello  compromettente. 

—  Non  tanta  fretta  ,  replicava  il  bargello  ,  ora 
non  abbiamo  bisogno  di  bere.  Adesso  state  un  po'  con 
noi.  E  così  dicendo,  gli  pose,  da  quel  furbo  ch'era,  la 
mano  sullo  stomaco,  che  per  verità  presentava  al  di 
fuori  un  gavacciolo  non  tanto  piccolo,  per  causa  di 
quelle  benedette  carte,  che  ci  stavano  aquartierate  co- 
me a  Dio  piace. 

—  Ohe.  compare,  mi  diventate  grasso  da  un  mo- 
mento all'altro.  Per  bacco,  che  pancione!  —  E  avve- 
dutosi come  dentro  alla  camicia  c'era  la  baratteria, 
senza  cerimonie  Y  arraffiò  con  la  destra  pel  collare,  e 
colla  sinistra  andò  a  scavare  la  magagna  nascosta. 


—  266  — 

Gli  altri  colleghi  in  ribalderia,  vedendosi  perduti 
per  quella  disgraziata  scoperta,  si  dettero  ad  un  par- 
tito disperato  quanto  pericoloso,  quello  cioè,  di  lan- 
ciarsi in  corpo,  non  tanto  in  soccorso  del  povero  Gar- 
buglio, ch'era  più  morto  che  vivo,  quanto  alla  ricon- 
quista delle  delittuose  carte.  Ma  i  cagnotti  del  bargel- 
lo, avvezzi  a  que'  giuocherelli,  e  quindi  tutti  occhi  su 
coloro  come  il  gatto  che  aspetta  il  sorcio,  seppero  così 
celeremente  gettare  attraverso  le. braccia  di  que' fur- 
fanti certe  lor  funicelle,  ch'essi  trovar onsi  legati  quan- 
do meno  se  l'aspettavano. 

Fatta  una  funata  di  tutte  quelle  buone  lane,  e,  per 
soprammercato,  anche  dell'onorevole  messer  Garbuglio, 
i  birri  se  li  condussero  via  bravamente,  dando  però, 
con  molta  cortesia,  la  buona  notte  alla  moglie  dell'  o- 
ste,  che  s'era  abbandonata  sopra  una  seggiola  a  mandar 
guaiti  da  intenerire  una  tigre,  quando  però  la  non  aves- 
se fatto  il  mestiere  di  bargello  o  di  bìrro. 
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Gli  asini  delle  vacche  grasse 
e  quelli  delle  magre 


Torniamo  ora  ai  nostri  due  sconosciuti  che,  co- 
me vedemmo,  lasciarono  l'osteria  subito  dopo  che  ne 
era  uscito  Guido.  Essi,  seguitati  da  due  famigli,  s' av- 
viarono difilatamente  al  palazzo  pontificio,  posto  sulla 
piazza  di  San  Petronio,  e  salutati  con  un  profondo  in- 
chino, da  un  guardaportone  ciclopico,  perchè  alto  al- 
meno come  il  buon  Tempesta,  salirono  le  scale  ove  un 
servo  stava  aspettandoli.  Attraversata  un'  anticamera, 
che  per  la  sua  vastità  sarebbe  una  gran  sala  in  qualcu- 
na delle  case  d'oggidì,  entrarono  una  stanza  meno 
gigantesca,  ove  un  colossale  cammino,  in  ogni  parte 
pien  zeppo  di  Marti,  di  Veneri,  di  Vulcani  e  di  non  so 
quante  Ninfe  in  costume  d'Eva,  teneva  pronto  lo  alle- 
gro scoppiettìo  di  un  fuoco  ristoratore.  I  nostri  due  vi 
si  accostarono  solleciti,  onde  rasciugare  l'umido  di 
cui  avean  fatto  sì  pingue  incetta  nella  loro  corsa  not- 
turna. 

Innanzi  eh'  essi  si  confidino  reciprocamente  le 
molte  idee  ed  emozioni  originate  dalla  scena  tumul- 
tuosa alla  quale  assistettero,  non  sarà  fuor  di  propo- 
sito che  il  lettore  ne  faccia  un  po'di  conoscenza. 
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Il  più  vecchio  d'essi,  uomo  in  sui  cinqùant'  anni, 
che  nei  maschi  lineamenti,  pur  serbava  traccie  di  una 
bellezza  robusta,  per  certo  non  comune,  e  che  nell'oc- 
chio scintillante  e  calmo  ad  un  tempo ,  manifestava 
un'anima  disposta  ad  operosa  benevolenza,  era  il  cav. 
Don  Ferrante  Carlo  (!)  cremonese  di  nascita,  ma  allo- 
ra, da  parecchi  anni  stanziato  in  Roma.  Datosi  gio- 
vanetto allo  studio  delle  lettere,  avea  progredito  sì  in- 
nanzi in  quelle,  da  meritare  che  il  Cardinale  Sfondra- 
to,  Vescovo  di  Cremona,  lo  pigliasse  a' suoi  stipendii 
come  segretario:  ufficio  allora  di  grande  importanza, 
perchè  non  sempre  i  Vescovi  di  quei  giorni  sapeano 
scrivere  con  un  po'  di  grammatica  e  di  senso  comune, 
talvolta,  neppure  una  lettera  ;  e  non  so  veramente  se 
tutti  lo  sappiano  neppure  oggidì.  —  Dovendo  ,  col 
suo  padrone,  portarsi  spesso  a  Roma,  e  frequentar  qui- 
vi le  società  più  elette,  prese  gusto  alla  moda  più  ac- 
carezzata dell'epoca  (la  sola  onorevole  del  patriziato 
d'  allora)  quella  cioè,  di  farsi  delizia  delle  opere  d'arte, 
e  di  mostrarsene  intelligente. 

Uomo  d'ingegno,  di  svariata  cultura  e  di  delicato 
sentire,  Don  Ferrante  s'applicò  di  proposito  a  ciò  che, 

(1)  Su  questo  operoso  protettore  ed  amatore  delle  belle 
arti,  vissuto  fino  al  1647,  si  veda  l'erudita  biografia  del  Dume- 
nisle  inserita  nel  secondo  volume  dell'  opera  di  lui  —  Histoire 
des  Amateurs  Francais  et  Italiens,  Paris  1854.  —  Tutti  i  docu- 
menti che  si  riferiscono  a  questo  brav'  uomo,  lo  chiamano  sem- 
pre Don  Ferrante  Carlo,  per  cui  è  da  credere,  che  il  secondo 
fosse  il  cognome  di  famiglia,  e  l'altro  il  nome  di  battesimo. 
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per  molti  Eminentissimi  Porporati,  e  per  innumerevoli 
Principi  e  Marchesi,  era  soltanto  vernice  superficiale, 
che  si  infosca  al  più  leggiero  tocco.  Egli  si  fé'  a  convi- 
vere cogli  artisti  migliori,  li  aiutò  di  dotti  consigli  nelle 
opere  loro,  per  ciò  che  riguardava  la  storia  e  la  mitolo- 
gia; si  fé' svolgere  da  essi. le  ragioni  del  bello,  e  quelle 
tecniche  dell'  arte  che  possono  venir  intese  dal  razio- 
cinio, senza  bisogno  di  essere  artista.  Sorretto  dal  na- 
turai talento  e  dal  continuo  esame  dei  prodotti  artisti- 
ci, ne  diventò  in  breve  sì  intelligente,  da  averne  ad  ef- 
fetto, che  i  gran  signori  a  cui,  d'ordinario,  nulla  pesa 
più  che  il  pensare  colle  lor  zucche,  lo  prendessero  a 
modello  dei  loro  giudizii,  per  tutto  quanto  spettava  al 
regno  delle  arti  figurative.  Quando  un  pittore  presen- 
tava a  que' sapientissimi  Semidei,  qualche  suo  quadro, 
essi  chiedevano  subito  :  /'  ha  veduto  Don  Ferrante  ?  E 
se  lor  veniva  porta  la  prova  irrefragabile  eh'  egli 
1'  avea  trovato  bello,  lo  dichiaravano,  a  dirittura,  de- 
gno d'Apelle. 

Era  ben  naturale  che  gli  artisti,  venuti  in  cogni- 
zione di  questa  tanta  sua  autorità,  e  vistone  il  vantag- 
gio che  poteano  cavarne,  quando  la  avessero  ottenuta 
in  loro  favore,  incensassero  il  modesto  segretario  con 
tutti  i  turiboli  dell'adulazione.  Ne  invocavano  i  pareri 
con  ogni  sorta  d'  accarezzamenti  al  di  lui  amor  pro- 
prio, e  facean  le  viste  di  seguitarli  a  capello.  Dico ,  fa- 
cean  le  viste,  perchè  ben  matto  chi  crede,  che  un  arti- 
sta, specialmente  se  venuto  un  po'  in  fama  ,  si  pieghi 
al  voto  d'un  amatore.  Dice  sì  colla  bocca,  ma  dentro 
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all'  animo  imbaldanzito  dai  plausi,  tiene  il  fermo  che 
non  si  possa  far  meglio. 

Quando  poi  e'  era  in  predicato  una  qualche  com- 
missione, che  dovea  esser  data  o  dall' Eminentissimo 
Barberini,  o  dal  Principe  Rospigliosi,  o  dal  Duca  di 
Sora,  o  da  altri  di  quel  calibro,  ecco  correre  a  Don 
Ferrante  quanti  erano  i  pittori  storici  di  Roma,  e  schiu- 
so, al  suo  indirizzo,  il  sacchetto  delle  lodi  ;  vantata  a 
cielo  la  intelligenza  ed  il  sapere  di  lui,  raccomandarsi 
ognuno,  onde  venire  scelto;  e  proclamarsi,  con  tutta 
modestia,  migliore  degli  altri,  e  scuojare  caritatevol- 
mente e  pelle  e  carne  ai  rivali  ed  agli  emuli.  E  sicco- 
me poi  Don  Ferrante  non  poteva  contentarli  tutti,  co- 
sì la  ci  andava  co'  suoi  piedi,  che  gli  scontentati,  per- 
chè rimasti  a  bocca  asciutta,  ne  dicessero  il  più  male- 
detto male  del  mondo.  Non  c'è  dubbio  che  la  società 
abbia  progredito,  dal  secolo  decimosettimo  ad  oggi,  ma 
gli  artisti,  in  questo  almeno,  sono  rimasti  gli  stessi. 

Don  Ferrante,  lusingato  da"  que'  lisciamenti,  e 
condotto  dalla  congenita  bontà  del  cuore,  a  giovare 
quanto  più  poteva  que' suoi  disinteressatissimi  amici, 
s' adoperava  a  tutt'  uomo,  onde  far  loro  ottenere  alloga- 
menti magnifici;  cosa  non  difficile  a  que' dì,  perchè  un 
de'  pensieri  più  caramente  diletti  dell'  aristocrazia  civi- 
le od  ecclesiastica,  come  delle  Corti,  era  quello  di  aver 
la  casa,  la  chiesa  e  la  reggia,  tappezzate,  se  non  sem- 
pre di  bellissime,  almeno  di  vastissime  opere  d'arte. 

Tn  questi  favori  largiti  da  Don  Ferrante,  domina- 
va però  sempre  un  sentimento  di  giustizia,  sì  perchè 


—  Gi- 
rello avea  il  cuore,  sì  perchè  finissimo  il  gusto  :  laon- 
de non  facevasi  mai  patrocinatore  dei  meno  abili. 

La  città  nella  quale  contavasi  maggiore  il  nume- 
ro degli  artisti  a  lui  legati  di  medesimezza,  era  Bo- 
logna, sì  perchè  ci  avea  dimorato  lunghissimo  tempo  in 
gioventù;  sì  perchè  colà  viveano  allora  i  più  grandi  lu- 
minari della  pittura  contemporanea.  Avea  quindi  stret- 
tissima relazione  con  Lodovico  Carracci  e  con  tutti 
quelli  della  sua  scuola,  eccettuatone  però  Guido  Reni, 
anima  così  dominata  dalle  fiammicelle  dell'orgoglio, 
da  non  sapersi  piegare  neppure  alle  superficiali  corte- 
sie volute  dalle  buone  creanze.  Egli  s  i  credeva  (e  non 
avea  forse  torto>  se  la  superbia  potesse  aver  ragione 
mai)  il  più  valente  fra  tutti  i  pittori  storici  del  suo  tem- 
po, e  perciò  reputava,  non  tanto  inutile,  quanto  poco 
dignitoso,  cacciarsi  innanzi  a  colpi  di  favoritismo.  Non 
per  questo  Don  Ferrante  stimava  meno  il  forte  inge- 
gno del  Reni,  e  pur  lamentando  la  rubesta  albagìa,  da 
da  cui  questi  era  signoreggialo,  cercò  giovarlo  d'ogni 
modo,  procurandogli  in  Roma  commissioni  traricche, 
e  fra  le  altre  il  fresco  macchinosissimo  per  la  chiesa  di 
S.  Gregorio,  che  rappresenta  S.Andrea  in  atto  di  ado- 
rare la  croce. 

Morto  il  Cardinale  Sfondrato,  non  sarebbero  rima- 
sti al  povero  segretario,  se  non  i  pochi  quattrinelli  del 
censo  domestico,  se  la  rinomanza  da  lui  giustamente  ac- 
quistata, di  far  comparire,  a  mezzo  della  forbita  sua  pen- 
na, cime  d'uomini  i  suoi  padroni,  quando  pure  baccel- 
loni di  prima  sfera?  non  avesse  persuaso  il  Cardinale 
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Scipione  Borghese  nipote  di  Paolo  V,  ad  invitarlo  al- 
l'ufficio medesimo,  con  ben  maggiore  emolumento. 
Non  è  già  che  questo  Eminentissimo  fosse  un  ignorante, 
a  cui  stesse  a  disagio  la  penna  fra  le  dita,  che  anzi  di 
lettere  ne  sapea  più  che  mediocremente,  ma  era  allo- 
ra, come  a'  dì  nostri,  una  gran  delizia  disporre,  a  be- 
neplacito, d'un  brav'uomo,  valente  a  risparmiare  le 
seccature  di  una  estesa  corrispondenza. 

Sì  tosto  che  Don  Ferrante  si  acconciò  col  nuovo 
porporato,  gli  crebbe  a  mille  doppi  l' influenza  eh'  egli 
avea  sugli  artisti,  perchè  il  Cardinale,  ricco  quanto 
poteva  esserlo,  a  que'  giorni  di  nepotismo  pontificio,  il 
nipote  d'un  Papa,  spendeva  a  larga  mano  in  opere 
d'arte,  ed  era  mecenate  splendido  di  chiunque,  col 
pennello  o  collo  scalpello,  fosse  salito  iu  fama.  Egli  al- 
lora avvisò  di  raccogliere  quella*  insigne  quadreria 
Borghese,  eh'  è  ancora  una  delle  più  scelte,  non  di  Ro- 
ma soltanto,  ma  del  mondo:  ed  è  proprio  alla  interpo- 
sizione e  alla  parola  autorevole  di  Don  Ferrante,  che 
son  dovuti  i  migliori  quadri  di  scuola  bolognese,  ap- 
partenenti a  quella  gelleria, 

Il  generoso  animo  di  Don  Ferrante  e  il  congenito 
bisogno  di  fare  il  bene,  non  limitavano  l' utile  operosi- 
tà di  lui  a  procacciare  allogamenti  lucrosi  e  molti, 
a  suoi  diletti,  ma  si  estendevano  eziandio  alle  azioni 
della  lor  vita.  Se  essi  si  avviluppavano  in  qualche 
brutto  negozio,  se  correano  all'impazzata  in  certe  sca- 
patene pericolose,  (e  ci  correano  di  frequente)  era  lì 
sempre  Don  Ferrante  ad  accomodar  le  magagne.  Se  il 
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vivere  troppo  spesso  scioperato,  li  trascinava  a  debiti 
compromettenti  ;  se  nelle  risse,  (sempre  all'  ordine  del 
giorno  ove  sono  artisti)  veniva  lor  regalato  qualche 
colpo  di  coltello  o  qualche  buona  bastonatura,  Don 
Ferrante  non  mancava  mai  d' inframmettersi,  onde  ri- 
durre, se  non  altro,  il  male  alla  minor  dose  possibile. 
In  una  parola,  egli  era  una  vera  benedizione  per  quel- 
la tumultuosa  coorte,  a  cui  certi  filosofi  accarezzatori 
di  rosee  illusioni,  attribuiscono,  bonarii  che  sono  !  la 
caritativa  missione  di  incivilire  il  mondo.  Quali  mis- 
sionarii  di  civiltà,  mio  Dio!  sempre  torbidi,  sempre 
queruli,  sempre  cane  e  gatto  gli  uni  contro  degli  altri 
anche  adesso,  erano  poi ,  in  queir  epoca ,  un  conti- 
nuo fomite  di  sociale  disordine,  tanto  si  lasciavano  ire 
a  dissolute  eccentricità,  e  a  violenze  originate  solo  da 
sfrenate  passioni.  Per  certo  che  il  povero  Don  Ferran- 
te, sì  mansueto  d'animo  e  sì  proclive  a  concordia,  avrà 
di  sovente  dovuto  pagar  di  tolleranza,  di  pazienza,  e 
più  forse  di  borsa,  il  nobile  compito  ch'egli  si  propo- 
neva ;  ed  è  quasi  certo  del  pari,  che  gli  artisti  benefica- 
ti avranno  ricambiato  que'  servigi  con  un  copioso 
corredo  di  ingratitudini. 

Come  avvertii,  egli  non  avea  dimestichezza  con 
Guido  Reni,  non  già  perchè  repugnasse  a  lui  di  acco- 
statisi, ma  perchè  il  burbanzoso  artista  non  credeva 
di  aver  bisogno  di  alcun  patrocinio.  Sì  tosto  però 
eh'  egli  seppe,  come  Y  altero  pittore  si  fosse  buttato  a 
vita  discola  e  sciammanata  e,  per  causa  del  giuoco, 

avesse  perduto,  colla  stima  degli  onesti,  tutta  la  rac- 

48 
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colta  fortuna,  sì  da  essere  poco  meno  che  nella  mise- 
ria, non  esitò  a  mettere  in  opera  ogni  mezzo,  a  fin  di 
salvarlo  dalla  rovina.  Affrettò  una  sua  gita,  che  pur 
dovea  fare  a  Bologna,  onde  vedere  cogli  occhi  proprii 
come  fossero  le  cose,  e  conosciuto  il  male  da  vicino, 
tentare  ogni  strada  di  ricondurre  il  traviato  a  quel  po- 
sto onorevole,  da  cui  non  avrebbe  dovuto  scendere 
giammai. 

Sedutosi  Don  Ferrante  sud  un  ampio  seggiolone 
dinanzi  al  fuoco,  e  attizzate  le  brage  macchinalmente 
colle  molle,  (ufficio  solito  de'  preoccupati)  dopo  qual- 
che minuto  di  meditativo  silenzio,  cominciò  a  parlar 
al  suo  giovane  compagno,  che  gli  era  nipote  per  parte 
di  sorella,  e  che  amava  ed  educava  qual  figlio. 

—  Vedi,  Filippo,  in  quali  vergogne,  in  quali  ab- 
iezioni precipitano  anche  gli  ingegni  più  alti,  quando 
si  lasciano  trascinare  dall'infame  vizio  del  giuoco!  Ti 
saresti  mai  figurato  di  trovare  in  tal  luogo  e  fra  tale 
congrega  di  furfanti,  quel  Guido  Reni,  su  cui  la  candi- 
da anima  tua  cumulava  tanta  venerazione? 

—  Non  me  ne  parlate  per  carità,  caro  zio,  (ri- 
spondeva Filippo)  io  sono  ancora  tutto  rimescolato  da 
quella  scena  ignominiosa  ;  e  mi  par  di  essere  come 
uno  che  ha  fatto  un  cattivo  sogno,  nel  rammentare, 
che  fra  sì  fetido  immondezzajo  s'avvoltolava,  volonta- 
rio, uno  de'  più  grandi  artisti  del  nostro  tempo  ;  l' uo- 
mo che  ha  riempito  di  sua  fama  il  mondo,  e  che  Roma 
venerava  come  un  angelo  —  E  il  giovanetto  pronun- 
ciò quel  nome  di  Roma,  allora  reputata  il  non  plus  «/- 
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tra  del  sapere,  come  uno  de'  nostri  viaggiatori  novizii, 
pronuncierebbe  il  nome  di  Londra  o  di  Parigi.  —  Ma, 
ditemi  di  grazia  (continuò)  come  può  spiegarsi,  che  un 
uomo  di  sì  elevato  sentire  e  di  ingegno  sì  vasto,  possa 
immelmarsi  in  sì  abbiette  turpezze  ?  Bisogna  dire  che 
la  trista  educazione  de'  primi  anni,  le  male  abitudini, 
contratte  nella  giovinezza,  Io  abbiano  disposto  a  que- 
gli stravizzi.  Impossibile,  che  quegli  il  quale  è  avvezzo 
al  conversare  civile,  possa  trovar  godimento  in  simili 
brutture,  Egli  deve  esser  cresciuto  fra  le  ragunate  del- 
la più  corrotta  plebe,  al  pari  del  Caravaggio,  per  av- 
voltolarvisi  adesso  così  indecorosamente. 

—  T"  inganni,  mio  caro  Filippo,  nessun  uomo  eb- 
be aurora  più  splendida  e  più  accarezzata  di  lui;  nes- 
sun visse  più  lisciato,  più  adulato  fra  i  grandi,  nes- 
sun più  di  lui  condusse,  nel  più  gran  centro  italiano, 
la  vita  molle  e  fastosa  del  gran  signore,  con  tutte  le  de- 
licature  che  vi  son  collegate. 

—  Ah!  voi  celiate  adesso,  mio  caro  zio:  ciò  è 
impossibile. 

^-  Impossibile?  Giudicane  da  te  slesso,  dando 
un  po'  ascolto  al  breve  racconto  che  ora  ti  farò  del 
modo  come  visse  a  Bologna  ed  a  Roma  ne'  suoi  floridi 
anni,  quel  misero.  Conoscerai  che  la  suntuosa  prospe- 
rità del  suo  passato  fu  tanto  splendida,  quant'  è  lagri- 
mevole  la  sua  condizione  presente.  Tutta  la  tua  mara- 
viglia viene  dall' ignorare  quale  rivoluzione  produca 
nel  morale  dell'uomo  l'infesto  vizio  del  giuoco.  Ma  ec- 
comi alla  narrativa. 
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Figlio  d'un  valente  suonatore  di  flauto,  che  colla 
sua  abilità  s'era  fallo  un  peculietto  abbastanza  pingue, 
per  poter  campare  senza  la  professione,  Guido  inclina- 
to all'arte  sin  dall' infanzia,  entrò  a  dodici  anni  nello 
studio  di  Dionisio  Calvart,  allora  celebrato  come  il 
migliore  insegnante  che  avesse  Bologna.  Colà  andò 
così  presto  innanzi,  che  il  maestro  lo  destinò,  niente 
altro  che  a  suo  assistente  nelle  lezioni  da  darsi  ai 
principianti.  Non  toccava  ancora  i  quattordici  anni, 
che  inorgoglito  da  quella  preferenza,  si  dava  già  l'aria 
di  precettore,  e  n'avea  quasi  il  diritto,  perchè  a  ciò  lo 
spingeva  il  Calvart  medesimo,  beato  di  potere,  con  tale 
ajuto,  sollevarsi  dalle  noje  di  correggere  gli  sgorbii  de- 
gli esordienti,  pappandosi,  senza  una  fatica  al  mondo, 
il  danaro  che  gli  veniva  da  quelli.  La  è  ben  chiara 
che,  vedendosi  salito  al  grado  d'istruttore  in  un'età  in 
cui  gli  altri  appena  cominciano  ad  essere  scolari,,  sen- 
tisse altissimo  concetto  di  sé,  e  si  stimasse  genio  stra- 
ordinario. Tale  credenza  gli  si  accrebbe  oltre  misura, 
quando  Dionisio,  vedutolo  già  abilissimo  nel  maneggio 
del  pennello,  lo  adoperò  nell'opere  che  gli  venivano 
commesse.  Raccertatosi,  dopo  qualche  tempo,  come 
sapesse  il  fatto  suo  davvero,  finì  a  fargliele  condurre 
per  intero.  La  cosa  andò  innanzi  così  per  parecchi 
mesi,  finché  Guido,  avvedutosi  come  in  tal  modo  fosse 
sagrificato,  si  stancò  di  quell' ingiusto  mercato,  nel  qua- 
le tutte  le  fatiche  erano  per  lui,  e  il  grosso  de'  guada- 
gni per  l' altro,  e  si  fé'  a  domandare  più  larga  merce- 
de, e  un  po'  di  tempo,  a  fin  di  dar  fuori  opere  col  suo 
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nome.  Non  ci  volle  di  più,  perchè  il  bestiale  Dionisio 
montasse  sulle  furie,  e  un  bel  mattino,  senza  cerimonie, 
lo  schiaffeggiasse,  cacciandolo  dallo  studio. 

Guido  se  ne  fuggì  di  corsa,  e  andò  a  ricoverarsi 
sotto  le  ali  de'  Garracci,  di  cui  già  frequentava  l'Acca- 
demia, di  nascosto  dal  maestro.  Questi  lo  accolsero 
lietamente,  e  il  sig.  Lodovico,  eh'  è  quel  fiore  di  galan- 
tuomo che  tutti  sanno,  lo  istruì  in  modo  da  fargli  bat- 
ter presto  la  bella  strada  da  solo.  E  molto  gli  giovò 
anche  il  sig.  Annibale,  anzi  si  può  dire  esser  egli  stato 
la  più  gagliarda  spinta  a  farlo  salire  tanto  alto,  giac- 
ché, troppo  innamorato  Guido  della  maniera  così  van- 
tata allora,  del  Caravaggio,  e  date  fuori  alcune  tele 
su  quel  fosco  stile,  Annibale  prese  a  mostrargliene  gli 
errori  di  massima,  avvertendolo  come  per  quella  via 
sarebbe  caduto  in  volgarità,  che,  presto  o  tardi,  dovea- 
no  ristuccare  il  pubblico.  Guido,  da  quell'ingegnoso 
eh' è,  riconobbe  la  giustezza  di  codeste  osservazioni,  e 
cangiò  il  male  scelto  metodo  nell'  altro  suo  delicato 
e  soave,  che  gli  dette  sì  florida  fama. 

Quando  poi  Annibale  si  portò  in  Roma,  onde  con- 
durre i  freschi  pegli  Eccellentissimi  Farnesi,  visto  come 
ancor  dominasse  la  manìa  per  le  tetre  pitture  del  Ca- 
ravaggio, né  potendo  sperare  di  togliere  dai  Romani 
quel  mal  posto  entusiasmo,  se  non  dopo  molto  tempo, 
cioè  quando  avesse  già  finiti  i  freschi  di  Casa  Farnese, 
considerò  come  una  specie  di  fortuna,  che  Guido  si 
trasferisse  nella  grande  città.  Sperò  che,  gustata  dal 
pubblico  quella  sua  maniera  sì  gentile  e  sì  nuova  in- 
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sieme,  venisse,  per  certo  modo,  dissipato  l' incanto  di  cui 
fruiva  T  ignobile  emulo. 

Se  in  seguito  avvennero  dissapori,  anzi  rotture  de- 
cise, fra  Guido  ed  i  Carracci,  la  colpa  fu  tutta  del  primo. 
La  sua  incorreggibile  albagia,  ed  il  tuono,  quando  irriso- 
re, quando  sprezzatore  verso  i  suoi  maestri,  doveano  na- 
turalmente produrre  urti  immedicabili.  A  Guido  mancò 
sempre  1'  arte  di  sapersi  tenere  sulla  scena  del  mon- 
do, e  di  infrenare  le  sue  inclinazioni.  A  Roma  ne  die 
prove  ancor  più  fatali  che  non  a  Bologna,  perchè,  se 
ben  presto  ottenne  nome  di  valentissimo,  ed  ecclissò  la 
stella  fatua  del  Caravaggio,  contrasse  colà  abitudini  e 
vizii,  che  furono  germe  alla  sua  presente  miseria.  I 
primi  quadri  che  egli  vi  lavorò  furono,  l'Erodiade  pe- 
gli  Eccellentissimi  Corsini  e  il  ritratto  di  Sua  Eminen- 
za il  Card.  Spada.  Tutta  Roma  corse  a  vedere  quelle 
opere  stupende,  e  ne  rimase  ammirata.  Non  vi  fu  lode 
che  non  si  prodigasse  al  Reni,  per  quelle  tele. 

Tanto  bastò,  (e  per  dir  vero  bastava  molto  meno) 
perchè  l' animo,  già  naturalmente  altero  e  vano  di  Gui- 
do, sentisse  salirsi  alla  testa  i  fumi  d'una  sconfinata 
superbia.  Co'  vecchi  artisti  cominciò  a  darsi  tuono, 
piuttosto  di  protettore,  che  non  di  collega.  Di  conse- 
guenza, quelli  se  ne  impermalirono  come  d'offesa  atro- 
ce, e  vendicarono,  coll'acerba  mordacità  sui  fatti  suoi, 
le  umiliazioni  eh'  egli,  per  eccesso  di  boria,  facea  pro- 
var loro.  S'aggiunga,  che  in  lui  vedeano  (e  a  ragione) 
un  rivale  sommamente  dannoso,  perchè  tornava  più 
che  probabile,  a  lui  toccassero,  d' or  innanzi,  le  miglio- 
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ri  commissioni.  Chi  è  che  non  sappia,  come  gli  artisti 
diventino  basilischi  contro  d'un  emulo,  se  s'accorgono, 
che  per  questo  saranno  i  maggiori  guadagni  ?  Egli  se 
ne  rideva  di  quelle  ire,  anzi  se  ne  gloriava,  sicuro  co- 
m'era del  favore  del  pubblico,  che  esaltava  a'  sette 
cieli  quanto  gli  usciva  dal  pennello. 

Il  Pontefice,  sentendo  ad  ogni  momento  suonarsi 
all'orecchio  sperticati  encomii  di  tanto  artista,  volle 
conoscerlo  di  persona.  Colla  pretenzioncella,  che  domi- 
nava neir  animo  dell'  ottimo  principe,  d' intendersene 
più  che  un  po' di  belle  arti,  pareagli  vergogna  non  ami- 
carsi un  pittore,  che  avea  sì  presto  guadagnata  tanta  ri- 
nomanza in  Roma.  Se  lo  fece  quindi  presentare,  e  Gui- 
do smise  un  po'  della  sua  abituale  superbia  in  quel- 
l' incontro,  si  da  mostrarsi  modesto  e  commosso  per 
sì  grande  onore.  Da  quel  momento  il  Papa  lo  prese  in 
tanta  grazia  che,  poco  dopo,  gli  allogò  i  freschi  per  una 
delle  cappelle  del  Quirinale,  e  l'Annunciata  ad  olio  per 
l'altare  di  quella. 

Chi  potea  più  star  vicino  a  Guido,  dopo  tanto  fa- 
vore ?  Egli  già  parlava  di  sé  come  se  si  fosse  trattato 
di  Raffaello,  e  sull'  abilità  de'  suoi  emuli,  anche  i  più 
rinomati,  si  lasciava  scappare  certi  sorrisi  ironici, 
eh'  erano  peggio  d'  un'  ingiuria  brutale. 

Il  Papa  intanto,  che,  come  ti  dissi  più  volte,  avea 
il  ticchio  di  voler  imitare  il  mecenatismo  popolaresco 
di  Leone  X,  s'avvisò  un  giorno  di  far  visita  al  nostro 
Guido,  entro  il  suo  studio.  Figurarsi  se  egli  ne  andas- 
se gonfio  per  così  fatta  benignità  che,  per  dir  vero,  il 
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PonteGce  non  prodigava.  Simili  accarezzamenti,  men- 
tre gli  crescevano  fuor  di  misura  la  congenita  vanità, 
gli  riempivano  anche  beli' e  bene  la  borsa,  perchè  le 
commissioni  gli  pioveano  da  tutte  parti,  e  i  prezzi  che 
vi  poneva  eran  tutt'  altro  che  discreti.  Ti  basti  il  dire, 
che  più  d'  una  volta,  si  fece  pagare  a  duecento  scudi 
l'una,  le  figure  di  un  quadro:  e,  come  già  te  lo  imma- 
gini, ne  mettea  dentro  più  che  poteva.  Vistosi  ricco, 
cominciò  a  spendere  a  larga  mano,  e  a  trattarsi  da  gran 
signore,  non  rifiutandosi  nessun  piacere,  o,  a  meglio 
dire,  nessun  vizio  costoso,  tranne  quel  delle  femmine, 
perchè  in  ciò,  è  forza  dirlo,  nessun  uomo  fu,  a  rigor 
di  parola,  più  morigerato  di  Guido. 

Infrattanto  avvenne  un  emergente,  il  quale  per 
l'esito  ch'ebbe,  valse  a  guastarlo  ancor  più,  se  pure 
era  possibile.  Non  avea  ancor  finito  di  dipingere  la 
cappella  del  Quirinale,  che  venne  a  bisticciarsi  col  te- 
soriere del  Papa,  a  proposito  del  pagamento.  Al  teso- 
riere pareva  che  Guido  esigesse  più  del  convenuto  :  ed 
era  vero  ;  ma  questi  richiedeva  un  aumento,  afferman- 
do di  aver  fatto  di  più  del  pattuito.  Il  dissapore  si  mu- 
tò in  alterco,  perchè  ambedue  le  ostinazioni  tennero 
saldo  ;  e  finalmente  le  parole,  dall'una  e  dall'altra  par- 
te, scivolarono  giù  così  pungenti,  che  Guido,  ribattute 
le  ingiurie  del  prelato  con  altrettante,  temendo  rappres- 
saglie  funeste  da  quell'  uomo  potentissimo,  se  la  svi- 
gnò di  soppiatto  da  Roma,  e  tornò  a  Bologna. 

Sì  tosto  che  il  Papa  seppe  di  quella  partenza,  ne 
fu  desolato.  Gli  parve  un' onta  imperdonabile  che  il  suo 
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caro  pittore  fosse  fuggito  per  la  miseria  di  qualche 
centinajo  di  scudi  che  la  Corte  gli  diniegava.  Alla  gui- 
sa quindi  di  Giulio  II,  il  quale  spediva  corriere  sopra 
corriere,  a  richiamare  il  disdegnoso  Michelangelo,  il 
quale  per  una  ragione  poco  dissimile,  lo  avea  piantato, 
spedì  a  Guido  messi,  lettere,  intermediarii,  affinchè  ri- 
tornasse ;  ma  il  superbo  artista  stette  duro  in  sul  nie- 
go,  si  ricusò  ad  ogni  più  cortese  eccitamento.  Final- 
mente, insistendo  il  Papa  con  mille  lusinghe  a  pregar- 
lo, cedette,  e  convenne  di  tornare  a  Roma  subito  che 
avesse  finito  il  quadro  della  strage  degli  Innocenti  per 
la  chiesa  di  S.  Domenico  in  Bologna. 

E  tenne  parola  :  compiuta  quella  opera  veramente 
maravigliosa,  ed  aurea  corona  della  sua  gloria  ;  fece 
prevenire  il  Pontefice,  che  nel  tal  giorno  sarebbe  stato 
alla  metropoli  per  ricevere  i  di  lui  ordini,  e  ripigliare  i 
lavori  interrotti.  Ne  fu  lietissima  Sua  Santità,  e  volle 
che  fosse  accolto  come  un  principe.  Laonde  forzò  i 
Cardinali  ad  inviargli  incontro  le  lor  carrozze  da  ga- 
la, secondo  il  cerimoniale  usato  pegli  ambasciatori  ;  e 
quelli  obbedirono,  sebbene  a  dispetto,  perchè  aveano  in 
uggia  l'alterezza  abituale  di  Guido,  sdegnosa  di  pie- 
garsi dinanzi  ad  ogni  più  elevata  dignità.  Ordinò  del 
pari  ai  grandi  dignitarii  della  Corte  pontificia,  di  porsi 
a  Ponte  Maile  ad  aspettarlo,  e  arrivato  che  fosse,  far- 
gli splendido  cortèo  sino  a  Roma.  Poco  mancò  che 
egli  stesso,  il  Pontefice,  non  si  portasse  ad  abbracciarlo 
alle  porte  della  città. 

Non  ho  per  certo  bisogno  di  dirti,   quale  effetto 
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producesse  sul  baldanzoso  animo  del  pittore,  questo 
avvenimento,  e  quanto  ronzìo  di  ciarle  se  ne  menas- 
se nella  pettegola  Roma,  la  quale,  vedendo  tanto  in- 
censato dal  sovrano  il  valente  bolognese,  bruciò  tutti 
gli  incensi  dei  turibolo  per  glorificarlo. 

Povero  Guido!  Da  quell'epoca  può  dirsi  egli  di- 
ventasse matto  di  superbia.  Basterà  eh'  io  t'  accenni, 
come  egli  s'era  messo  a  condurre  la  vita  quotidiana, 
perchè  tu  comprenda  in  quale  stato  di  fatuo  delirio, 
fosse  la  balzana  sua  testa.  —  Preso  a  pigione  un 
quartiere  suntuoso  per  grandiosità  di  scale  ed  ampiez- 
za di  stanze,  era  da  aspettarsi  lo  volesse  decorato  da 
magnifici  arredi  ;  ma  invece  egli,  che  spendeva  a  bor- 
sa sciolta  in  pranzi  ed  in  vesti,  appena  ci  pose  dentro 
i  mobili  indispensabili,  ed  anche  questi  modesti  di 
molto.  Le  pareti  poi,  anziché  volerle  coperte  di  orna- 
menti o  di  stoffe,  come  usasi  pei  ricchi,  le  tappezzò 
tutte  cogli  abbozzi  de'  suoi  quadri,  dicendo  (senti  mo- 
destia !),  che  una  simile  decorazione  valeva  a  cento  dop- 
pii  più,  che  non  le  sfarzosità  delle  sete,  dei  velluti,  e 
delle  seggiole  principesche,  perchè  ogni  suo  quadro 
dovea  considerarsi  un  tesoro. 

Il  modo  poi  come  stava  nella  sua  officina,  prova 
meglio  di  tutto  il  grandissimo  conto  in  cui  si  teneva.  En- 
trava di  buon  mattino  colà,  colle  più  suntuose  vesti 
che  si  possano  immaginare ,  e  per  giunta  di  sfarzo, 
poneasi  al  collo  il  medaglione  d'oro,  donatogli  da  Don 
Ferdinando  de'  Medici,  quasi  a  voler  mostrare  a  chi 
l'avrebbe  visitato,  di  quanta  stima  l'onorassero  i  magnati. 
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Fatto  il  suo  ingresso  nello  studio  fra  mezzo  a  nu- 
merosi scolari  (ne  avea  allora  oltre  cinquanta)  sedeva 
dinanzi  al  cavalletto,  onde  lavorare  in  qualche  suo  qua- 
dro; ma  anche  in  quella  occupazione,  che  solo  avreb- 
be dovuto  essere  signoreggiata  dal  potente  suo  genio, 
volea  sfoggiare  le  vampoline  della  vanità.  Per  sopras- 
sello  esigeva  poi,  che  tutti  i  suoi  discepoli  gli  stessero 
d'intorno  a  compiere  V ufficio  di  paggi,  o  piuttosto  di 
valletti.  Ai  più  abili  destinava  V  onore  di  fornirgli,  alla 
occorrenza,  i  colori  necessari,  di  pulirgli  i  pennelli 
col  ranno,  o  con  l' acqua  ragia,  di  preparargli  una 
nuova  tavolozza,  quando  quella  che  avea  fra  mano 
cominciava  ad  imbrattarsi  di  mille  confuse  mestiche. 
Ai  men  valenti,  ai  principianti  in  ispecialità,  conferiva 
l'ufficio  de'  ciambellani,  vale  a  dire  li  obbligava  a  ri- 
cevere que'  visitatori  cospicui,  che  si  portavano  allo 
studio,  e  a  ricondurli  alle  loro  carrozze  quando  ne 
uscivano. 

Puoi  ben  figurarti,  Filippo,  che  in  un  tempo  come 
il  nostro,  in  cui  lo  sfarzo  smodato  e  le  orgogliose  ap- 
pariscenze, hanno  sempre  ragione,  quelle  vanità  pue- 
rili, condannate  da  pochi  savii,  posero  Guido  in  una  vo- 
ga straordinaria  presso  i  patrizii,  e  sopra  tutto,  presso 
le  dame.  Da  mattina  a  sera,  Cardinali,  Prelati,  Principi 
romani,  Marchese,  Duchesse,  entravano  con  ansiosa  cu- 
riosità in  quello  studio,  a  fine  di  ammirare  il  grand'  uo- 
mo, e  di  vederlo  trarre  da  una  nuda  tela,  figure  tutte 
vita  e  tutte  pensiero.  I  poeti  lo  paragonavano,  quando 
all'Angelo  dell'  arte  sceso  in  terra  per  mostrare   ai 
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mortali  la  potenza  della  divinità,  quando  a  Giove,  ca- 
lato a  bella  posta  dall'empireo,  per  creare  dal  nulla 
tutti  gli  splendori  del  creato.  Persino  il  famosissimo 
Gav.  Marino  die'  mano  al  plettro,  salì  il  Parnaso,  ad 
evocare  le  Muse  ed  Apollo,  e  Minerva,  anzi  tutto  l'O- 
limpo, onde  dare  lode  a  quanto  gli  uscia  dal  pennel- 
lo; e  quella  lode  ajutata  dall'entusiasmo  universale,  gli 
fruttò  allogazioni  ricche  e  molteplici.  Vi  fu  un  momen- 
to in  cui  dovette  rifiutarne  parecchie,  e  di  gran  conto, 
perchè  gli  mancava  il  tempo  a  soddisfarle:  ed  era  un 
vero  lutto  per  que'  magnati,  ai  quali  toccava  l' inevita- 
bile rifiuto. 

Come  è  facile  il  pensarlo ,  crebbe  per  sì  grande 
favore  l' arroganza  a  quell'  anima  già  per  indole  su- 
perbiosa: laonde  finì  a  considerarsi,  non  già  come  il 
primo  pittore  della  sua  età,  ma  quasi,  quasi  come  il 
più  valente  di  tutti  i  passati.  Appena  trovava  degni  di 
stargli  al  paragone  Raffaello,  Michelangelo,  Tiziano  il 
Correggio.  —  Sud  uno  solo  allargava,  senza  reticen- 
ze, l'elogio,  ed  era  Paolo  Caliari,  perchè  pareagli,  che 
nessuno  lo  avesse  superato  nella  ricchezza  della  im- 
maginazione, e  nella  verità  del  calore. 

Tanto  poi  si  credeva  al  di  sopra  di  tutto  e  di  tut- 
ti, che  sdegnava  perfino  di  sommettersi  al  rispetto  e 
alla  deferenza  dovuta  alle  persone  d'alto  grado.  Affet- 
tava anzi  di  sprezzarle  con  cinica  agrezza.  T'accenne- 
rò, a  questo  proposito,  qualche. caso,  che  potrà  darti 
idea  della  sua  strabocchevole  albagia  e  della  sconfina- 
ta stima  che  tributava  a  sé  stesso. 
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Pochi  giorni  dopo  il  suo  ritorno  a  Roma,  in  cui 
fu  accolto,  come  ti  narrai,  con  quella  pompa  regale,  si 
presentò  al  Pontefice,  e  (lo  crederesti?)  gli  si  fé'  innan- 
zi senza  levarsi  il  cappello.  Il  Papa  allora,  sia  per  so- 
verchia deferenza  a  quel  suo  incivile  protetto,  sia  forse 
per  fargli  dilicatamente  osservare  la  sconvenienza  di 
quell'atto,  gli  disse  benigno  —  Vi  concedo  d'ora  in  poi, 
il  privilegio  di  tener  in  capo  dinanzi  a  chiunque  il  vostro 
cappello  —  E  l'arrogante  ne  profittò  ad  usura,  perchè 
non  v'  è  pericolo  eh'  egli  si  scoprisse  in  presenza  di  Prin- 
cipi o  di  Cardinali  :  e  se  ne  vantava  temerariamente, 
aggiungendo,  ch'egli  non  servirebbe  mai  le  Corti  stra- 
niere, per  non  dover  stare  col  cappello  in  mano  dinan- 
zi a  potentati  e  a  cortigiani. 

Visitato  una  volta  da  uno  dei  Cardinali,  a  cui  son 
affidate  le  più  alte  cariche,  si  rifiuta  di  ricondurlo  alla 
porta  com'è  dovere  verso  dei  grandi:  e  all'  appunto 
che  gliene  fa  uno  degli  astanti,  risponde  altero  :  —  il 
talento  del  pittore  ha  ben  più  prezzo  della  porpora 
romana,  ed  io,  artista  senza  eguali,  non  devo  umiliar- 
mi ad  uomini  che  ne  hanno.  — 

Un'  altra  volta  gli  prende  il  ticchio  di  non  voler 
Cardinali,  né  Prelati  sul  ponte  ove  dipingeva  a  fresco, 
e  pone  nel  contratto  questa  poco  gentile  condizione. 

L' affabilità  non  la  trovava  se  non  pe'  suoi  com- 
pagni di  vizio,  vale  a  dire  pei  giuocatori.  E  solo  con  essi 
che  passava  scioperatamente  molte  ore  del  giorno,  e 
più  della  notte  ;  ed  era  con  essi  e  per  essi,  che  consu- 
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mò,  non  solo  le  molte  ricchezze  acquistate,  ma  anche 
le  avvenire,  perchè  si  caricò  di  debiti  giganteschi. 
Qualche  volta  ebbe  non  sperabili  fortune,  perchè  gua- 
dagnò, giocando,  fino  a  quattromila  doppie.  Ma  dappoi 
fece  tante  e  sì  gravi  perdite,  che  rimase  in  secco  com- 
piutamente e,  per  giunta,  indebitato  sino  agli  occhi. 

Il  crollo  per  altro  della  sua  fortuna,  come  della 
sua  stessa  riputazione,  fu  la  sua  andata  a  Napoli.  Por- 
tatosi colà  a  fine  di  dipingervi  in  fresco  la  cappella  di 
S.  Gennaro,  vi  trovò  preparata  al  varco  l'invidia,  con 
lutti  i  suoi  denti  di  tigre.  Que'  buoni  soggetti  del  Ri- 
bera,  del  Crescenzio  e  del  Fracanzani,  istizziti  di  aver 
fra  piedi  un  forestiero  (già  in  Italia,  lo  sai,  non  si  tiene 
per  compaesano,  se  non  chi  nacque  all'  ombra  del  me- 
desimo campanile)  che  veniva  a  rapir  loro  le  commis- 
sioni, di  cui  si  stimavano  in  diritto  d' avere  il  monopo- 
lio, posero  in  opera  contro  di  lui  tutte  le  male  arti 
colle  quali  erano  riusciti  a  porre  in  fuga  il  cav.  d'  Ar- 
pino  e  tanti  altri  valorosi.  Cominciarono  dallo  scredi- 
tarne il  merito  artistico,  chiamando  imbratti  le  pitture 
di  lui  ;  e  il  pubblico,  che  dà  sempre  ragione  a  chi  spar- 
la con  più  di  sfrontatezza  e,  in  generale,  odia,  in  Ita- 
lia, chi  non  nacque  nella  sua  parrocchia,  die  retta  a 
quelle  calunniose  diatribe.  Dappoi  que'  malvagi  adope^ 
rarono  tanti  mezzi  d'intimidazione  contro  di  Guido, 
eh'  egli  fu  costretto,  di  fretta  e  furia,  a  lasciar  quella 
capitale,  per  tema  che  da  coloro  non  venisse  insidiata 
anche  la  sua  vita.  Si  restituì  quindi  a  Roma,  ma  i  gior- 
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ni  della  strabbondanza  erano  passati  per  lui.  Gli  assen- 
ti hanno,  di  solito,  torto  sempre  ;  e  durante  V  epoca 
della  sua  lontananza,  si  freddò  il  gran  favore  che  l' a- 
vea  lanciato  sì  in  alto.  Il  nuovo  Pontefice  Gregorio  XV 
non  sentiva  nessuna  voglia  di  dargli  pubblico  brevetto 
d'esercitare  le  male  creanze,  e  meno  ancora  di  trat- 
tarlo da  principe.  Le  allogazioni,  anziché  venir  giù 
spontanee,  come  un  tempo,  bisognava  sollecitarle, 
provocarle  anche  colle  preghiere.  L'  alterigia  di  lui, 
perdonata  finché  il  vento  spirava  favorevole,  diventò 
uggiosa  a  tutti  (storia  vecchia  ma  sempre  rinnovante- 
si)  quando  la  fortuna  gli  voltò  le  spalle. 

Avvistosi  che  quella  non  era  più  aria  per  lui,  sì 
anche  perchè,  tra  le  abitudini  spendereccie  e  le  perdi- 
te al  giuoco,  vi  avea  incontrati  debiti  considerevoli, 
partì  per  la  sua  Bologna,  senza  danari,  col  credito  sce- 
mato e  con  un  vizio  nelle  midolle,  che  dovea  compiere 
il  suo  tracollo.  —  E  così  avvenne  in  effetto.  Giunto 
in  patria,  gli  furono  addosso  tutti  quelli  che,  molti  an- 
ni prima,  gli  aveano  commesso  qualche  dipinto,  esbor- 
sando anticipazioni  di  non  piccola  entità,  senza  ottene- 
re che  lavorasse  di  lena  ne'  pattuiti  lavori.  Di  tal  gui- 
sa, a  borsa  vuota  com'era,  accettò,  per  aver  di  che  vi- 
vere, altre  allogazioni,  facendosi  dare  innanzi  non  po- 
chi scudi  a  buon  conto,  per  valermi  della  frase  ch'egli 
usa  nelle  scritte.  A  fine  di  non  iscreditarsi  affatto  , 
dovette  quindi  abbozzar  nuovi  dipinti  affidatigli ,  e 
così  tralasciava  di  compiere  que1  primi,  pei  quali  da 
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sì  gran  tempo,  avea  ricevuto  esborsi  anticipati.  Sperò 
cavarsi  dalle  stoppie  secondando  la  sua  fatale  passione, 
cioè  giuocando  da  disperato  !  Egli  forse  con  questo 
dannato  modo  confidava  di  poter  raggruzzolare  tanto 
peculio,  che  bastasse  a  dargli  mezzo  di  contentare  e  i 
vecchi  e  i  nuovi  commettenti  :  invece  ciò  non  gli  valse 
che  a  crescere  le  distrette  fra  cui  languiva.  Perdette 
quel  poco  che  gli  rimaneva,  si  che  dicesi  dovesse,  in 
un  certo  momento,  vendere  fin  gli  abiti  migliori,  fin 
quel  medaglione  donatogli  dal  Medici,  non  ultimo  sti- 
molo alla  sua  fanciullesca  vanità.  Il  suo  ingegno  stes- 
so, sebbene  sì  ricco,  sì  fecondo,  sì  prodigioso,  ne  soffrì 
non  poco  fra  quelle  angustie  dell'inopia.  E  difatti,  co- 
me aver  pronta  la  fantasia,  obbediente  la  mano  al  con- 
cetto, sereno  il  pensiero  dell'ideale,  fra  la  miseria  ed 
il  debito? 

Ora  poi  che  io  ti  parlo,  mi  si  assecura,  trovarsi 
egli  in  sì  mali  passi,  da  non  aver  in  prospettiva  se  non 
il  suicidio  od  il  carcere.  È  impossibile  a  cuore  onesto, 
non  sentir  pietà  di  tanto  degradamene.  Ed  io  la  sento 
sì  viva,  che  (te  lo  confesso)  affrettai  il  mio  viaggio  per 
questa  città,  onde  tentare,  se  pur  mi  venisse  dato,  di 
rintracciare  un  mezzo  onde  togliere  il  grand' uomo 
dall'  abbisso  in  cui  sta  per  cadere.  È  vero  che  io  non 
gli  son  legato  d' amicizia  ;  è  vero  che  nei  giorni  della 
sua  smisurata  fortuna,  pareva  che,  in  certo  modo,  mi 
fuggisse,  quasi  temesse  eh'  io,  col  freddo  contegno, 
rimproverassi  la  sua  albagia  e  le  sue  dissipazioni.  Ma, 
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in  ogni  maniera,  io  slimo  debito  di  rettitudine  adope- 
rarsi, affinchè  s'alleviino  i  patimenti  d'un  uomo,  che 
è,  in  onta  de'  vergognosi  trabalzi,  grande  onore  del- 
l' Italia  e  del  secolo.  Poi  forse  (non  posso  abbandonare 
questa  fiducia)  egli  è  più  traviato  che  malvagio.  Nel 
suo  cuore,  io  penso  ci  sia  un  gran  fondo  di  bontà, 
perchè  proclive  all'  affetto  e  alla  benevolenza.  Forse  la 
sventura,  grande  maestra  della  vita,  lo  ha  già  prepa- 
rato al  ravvedimento.  E  tu  ben  vedesti  jeri  sera,  quan- 
d' io  fui  con  te  in  quella  tana  di  bindoli,  a  raccertarmi 
co'  miei  proprii  occhi,  di  quel  che  m'era  stato  detto  di 
lui,  vedesti,  dico,  come  egli  desse  manifesto  segno  di 
vergogna,  nel  momento  in  cui  la  sorte  volle,  eh'  io  va- 
lessi a  salvarlo  da  un  imminente  e  grave  pericolo. 

—  Temo  forte,  mio  ottimo  zio,  (ripigliava  Filippo) 
che  la  innata  bontà  del  vostro  bell'animo,  v'illuda  di 
una  bugiarda  speranza.  La  mia  giovinezza  non  mi  per- 
mette di  avere  una  grande  esperienza  della  vita,  ma 
ho  sempre  sentito  dire,  e  da  voi,  e  da  altri,  che  cono- 
scono il  mondo,  come  il  giuocatore  di  professione  non 
si  corregga  mai  dall'  orrido  suo  vizio. 

—  Sì,  se  l'animo  è  perverso:  ma  quello  di  Gui- 
do credo  noi  sia,  e  ne  ho  qualche  prova:  egli  p.  e.  si 
mostrò  sempre  incoraggiatore  dei  giovani  artisti  inge- 
gnosi, che  non  poteano  dargli  gelosia  ;  li  ajutò  di  con- 
sigli, e  fino  di  disegni  di  sua  mano.  Di  più,  fu  sempre 
limosiniero  ai  poverelli  senza  vantarsene,  anzi  na- 
scondendo, quanto  era  più  possibile,  il  beneficio.  Que- 
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sti  sono  indizii  infallibili  di  bell'animo. —  In  ogui 
modo,  mi  par  debito  di  buon  cristiano,  il  tentare  ogui 
via  a  raddrizzare  quell'infelice.  Intanto  domani  matti- 
na ci  faremo  condurre  all'  officina  di  lui,  e  chi  sa  che, 
dopo  l'avvenuto  di  jeri  sera,  non  troviamo  nel  misero 
pittore  già  svolti  i  germi  d'  un  salutare  ravvedimento. 
Fattasi  tarda  l'ora  per  quel  lungo  racconto,  i 
nostri  due  interlocutori  si  coricarono  ad  aspettare  il 
domani,  con  diverso  grado  sì  di  speranza  nella  buona 
riuscita  delle  lor  brame,  ma  coli'  eguale  benevolenza  a 
desiderarla. 
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III. 
Un  Sanile  più  ribaldo  dell'1  antico. 


Non  era  appena  suonata  terza  del  dì  susseguente, 
che  Don  Ferrante,  preso  con  sé  il  nipote,  si  fece  indi- 
care ove  Guido  avesse  lo  studio.  Dovettero  camminare 
un  bel  pezzo,  innanzi  di  rinvenire  lo  squallido  chias- 
suolo ove  egli  si  era  locato:  e  quando  ci  furono,  senti- 
rono serrarsi  il  cuore,  immaginando  come  quell'uomo, 
un  dì  sì  vanaglorioso,  a  cui  appena  sembrava  degna 
dimora  un  gran  palazzo  magnatizio,  ora  fosse  stato  co- 
stretto dalla  miseria,  a  porsi  in  un  vicolo  ove  non  era- 
no che  catapecchie  abitate  da  povera  gente.  Ma  il  ser^ 
ramento  crebbe  ai  nostri  due  pellegrini,  quando,  giun- 
ti al  tugurio  ove  il  grande  artista  albergava,  videro  lo 
squallore  e  la  lordura  che  lo  accerchiavano.  Quanti 
dolori,  quanta  desolazione  rivelavano  quelle  squallide 
muraglie,  quell'  uscio  mezzo  scassinato  e  fradicio  al 
basso,  quell'  umido  tanfo  di  invecchiato  sudiciume,  che 
esalava  dai  magazzini  abbandonati  a  terreno! 

Passato  F  angusto  andito,  si  trovarono  dinanzi  ad 
una  scala  male  schiarata,  lunga,  stretta,  che  valeva  a 
far  presentire  la  deplorabile  condizione  delle  stanze. 
Ma  quando  cominciarono  a  salirla,  la  realtà  superò 


—  292  — 

ogni  supposizione.  Di  tratto  in  tratto,  scalini  intaccati 
in  sull'orlo  di  guisa,  da  togliere  il- giusto  posamento 
della  pedata:  altri  stavano  fessi  a  mezzo,  sì  che  trabal- 
lavano sotto  il  passo;  qualcuno  mancava  del  tutto,  per- 
locchè  era  forza  accavalcar  colla  gamba  lo  spazio  vuo- 
to, onde  proseguir  la  salita.  Né  migliore  aspetto  pre- 
sentavano le  muraglie  fra  cui  quella  scala  era  chiusa  : 
qua  e  colà  macchie  grommate  di  fetida  muffa,  annuncia- 
vano che  l'umidità,  stanca  di  starsi  a  terreno,  avea  di  già 
invaso  i  piani  superiori.  Ove  quel  dissolvente  intonaco 
lasciava  libero  qualche  tratto,  da  cui  trasparivano  le 
traccie  di  un'antica  imbiancatura,  la  mano  di  mol- 
te generazioni  immelmate  nelle  corruttele  della  mate- 
ria, vi  avea  figurato,  col  carbone,  senza  per  certo  adom- 
brarli coi  veli  misteriosi  dell'allegoria,  tutti  i  più  bas- 
si godimenti  del  senso  ;  e  sul  dubbio  che  il  segno  non 
bastasse  alla  turpe  idea,  s'era  divertita  ad  aggiungere 
parole,  che  ben  testificavano  quanta  degradazione  di 
costumi  e  di  appetiti,  avesse  travalicato  quell'  orrido 
corridoio. 

Intanto  che  Don  Ferrante,  a  cui  mancava  1'  agile 
slancio  del  suo  giovane  compagno,  andava  posando 
qua  e  là  sulle  muraglie  la  mano,  a  fine  di  ajutare  il  pie- 
de a  reggersi  meglio,  dicea  mesto  fra  se,  se  gli  avve- 
niva di  incontrarsi  in  qualcuna  delle  notate  sozzu- 
re. —  Povero  Guido,  quante  umilianti  angoscio  gli  toc- 
ca soffrire  nel  montar  queste  scale!  —  Tanto  il  buon 
uomo  sentiva  nell'intimo  cuore,  le  continue  spine,  che 
pur  dovea  provare  l'artista,  un  dì  sì  fastoso  e  pieno  di 
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boriose  grandigie,  nel  vedersi  entro  quella  lana.  Final- 
mente, giunti  all'  ultimo  piano,  scorsero  a  destra  una 
porta  meno  sdruscita  delle  sue  sorelle ,  sotto  il  cui 
picchiotto  stava  scritto,  in  un  cartellino:  Guido  Reni 
pittore. 

Bussarono  piano,  e  tosto  dopo,  una  voce  un  po' 
concitata,  come  di  chi  trasalisse  per  tema  di  visita  im- 
portuna, rispose  un  secco  chi  è?  Declinarono  allora  i 
nomi  loro,  e  tosto  la  porta  si  schiuse.  I  due  che  entra- 
vano non  s'  attendevano  no,  dopo  l'avvenuto  della  se- 
ra innanzi,  né  parole  di  vuota  cerimonia,  né  accogli- 
menti festosi,  ma  non  s'  aspettavano  neppure  ciò  che 
lor  si  offerse  immediatamente.  Non  aveano  fatto  due 
passi  nella  stanza,  che  Guido,  preso  da  subita  emozio- 
ne, si  gettò  alle  ginocchia  di  Don  Ferrante,  piangendo 
dirottamente,  e  con  voce  strozzata  da  lacrimoso  sin- 
gulto, esclamò  : 

—  Sig.  Cavaliere,  quanta  bontà!  Io  non  son  de- 
gno che  voi,  fiore  di  rettitudine  e  di  costumato  vivere, 
v'  accostiate  all'  uomo  che  vedeste  degradarsi  con  atti 
e  gente  ignominiosa.  Io  non  posso,  o  signore,  affisare 
il  mio  sguardo  nel  vostro,  senza  sentirmi  straziato  dal 
rossore  e  dal  rimorso. 

— -  Rassicuratevi,  o  Guido,  (replicava  Don  Ferran- 
te, con  voce  misurata  a  benevola  commozione)  rassi- 
curatevi ;  rinfrancate  l'animo.  Non  v'ha  uomo,  per 
saggio  che  sia,  il  quale  non  possa,  una  volta  o  l'altra, 
cadere  ne' vostri  errori.  Ma  non  tutti  sanno  imitarvi 
nel  pentirsene,  ed  io  provo  una  ben  più  viva  lietezza 
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di  questa  vostra  confessione  disordinata,  che  non  di 
qualsiasi  discorso  inteso  a  giustificare  la  vostra  con^ 
dotta.  Questo  agitamento  vostro,  queste  vostre  lagri- 
me mi  danno  speranza,  che  ci  tornerete  il  Guido  di  un 
tempo,  grande  cioè,  nelle  opere  dell'  ingegno,  elevalo 
nei  sentimenti,  degno  della  stima  di  tutti. 

—  La  vostra  generosità,  Cavaliere,  vi  porta  ad 
illudervi  su!  mio  avvenire  (rispondeva  Guido  in  tuono 
calmo,  ma  non  men  di  prima,  angosciato:)  quanto  io 
feci  da  qualche  tempo,  e  la  condizione  misera  in  cui 
mi  trovo  adesso,  m'impediscono  sin  la  speranza  di  re- 
dimermi. Il  mondo,  non  a  torto,  mi  rigetta  come  un 
vizioso  incorreggibile  :  nessun  mezzo  umano  può  tor- 
narmi il  mio  ridente  passato,  nessuno  rifarmi  degno 
della  pubblica  stima. 

—  Nessuno,  voi  dite?  Avete  torto.  Voi  stesso  an- 
zi sarete  il  principale  autore  di  questa  redenzione,  so- 
lo che  vogliate  ricondurvi  a  vita  più  regolata. 

—  Ah!  signore,  vedo  che  voi  ignorate  l'orrido 
della  mia  situazione.  Quando  conoscerete  a  fondo  l'a- 
bisso ch'io  stesso  mi  sono  scavato,  consentirete  meco 
sulla  impossibilità  del  rimedio.  Lasciate  eh'  io  beva 
tutto  intero  il  calice  della  vergogna,  narrandovi  come 
stieno  le  cose  a  mio  riguardo,  e  ditemi  voi,  se  non  di- 
co giusto,  che  per  me  ogni  filo  di  salvezza  è  rotto. 
Quando  tornai  qui  in  Bologna,  son  già  quattro  anni, 
ero  privo  di  danaro  e  gravato  di  molti  debiti.  Confida- 
vo che  il  poco  di  nome  acquistatomi,  mi  avrebbe  pro- 
curato qualche  lucrosa  commissione.  M'ingannai  com- 
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pletnmente  :  la  trista  fama  di  giuocatore  e  di  stravi- 
ziante,  nocque  anche  a' miei  pennelli.  Nessuno  si  pre- 
sentava più  a  domandarmi  lavori:  abbassai  allora  il 
fatale  mio  orgoglio,  che  un  tempo  mi  facea  sdegnoso 
persino  degli  allogamenti  de'grandi,  e  ne  richiesi,  som- 
messo, a  parecchi  doviziosi  e  ai  conventi.  Non  ci  vol- 
lero poche  umiliazioni  ad  ottenerne  qualcuno,  anche 
da  coloro,  che  un  tempo  me  li  avrebbero  implorati 
quasi  supplicando.  Ma  a  quale  prezzo  mai  li  ottenni  ? 
Alla  metà  del  valore  che  mi  veniva  dato   prima,  ed  a 
patto  di  fornirli  in  tempo  breve.  Bisognava  pur  vivere; 
ed  io  non  poteva  accettare  le  dure  condizioni,  se  non 
mi  si  desse  qualche  somma  anticipata.  Con  fatica  giun- 
si ad  averla:  ma  che  ne  avvenne?  Con  quel  poco  da- 
naro, non  potevo  andar  molto  innanzi,  e  quindi,  ab- 
bozzata una  tela,  ne  imprendevo  un'  altra>  onde  avere 
nuove  anticipazioni,  che  mi  porgessero  agio  di  finire  la 
prima.  Neppur  questo  bastava,  a  chi,  pur  troppo  avea, 
al  par  di  me,  contratte  abitudini  spendereccie.  Ricorsi 
al  giuoco,  nella  matta  fidanza  che  la  fortuna,  la  quale 
m'era  stata  spesso  favorevole  a  Roma,  mi  avrebbe  sor- 
riso anche  a  Bologna.  Fatale  speranza!  sia  che  quella 
divinità,  la  cui  immagine  fu  il  prodromo  del  mio  riden- 
te passato  (perchè  è  dal  quadro  della  Fortuna  pel  Cam- 
pidoglio ch'io  cominciai  ad  essere  in  voga)  sia  che  la 
fortuna  dico,  mi  volgesse  le  spalle,  sia  che  cadessi  in 
mano  di  mariuoli,  che  trassero  a  sé,  con  prave  indu- 
strie, il  favor  delle  carte  e  dei  dadi,  fatto  sta  che  per- 
detti quasi  sempre,  e  perdetti  somme  considerevoli. 
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Che  fare  allora  ?  Come  procurarmi  nuovi  mezzi  a  cam- 
pare la  vita?  Vorrei  pur  dirvi,  ottimo  Cavaliere,  l'es- 
pediente a  cui,  da  pazzo,  ricorsi  ;  ma  il  ribrezzo  mi 
stringe  il  cuore,  nel  farmi  a  narrare  tanta  abbiettezza. 
Sarei  quasi  per  iscongiurarvi  di  risparmiarmi  un'umi- 
liazione, il  cui  pensiero  solo  mi  rende  odioso  a  me  stes- 
so. Statevi  contento  ch'io  vi  ripeta,  come  ogni  espedien- 
te a  rifare  il  perduto,  torni  impossibile,  e  come  ... 

Questa  lacerante  reticenza  venne  interrotta  da  un 
dispettoso  martellare  del  picchiotto  posto  fuor  della 
porta,  seguitato  da  un  grufolìo  tra  impaziente  ed  in- 
grognato, che  articolava,  con  suono  nasale,  queste  pa- 
role :  Aprite,  perchè  mi  preme  parlarvi. 

Il  povero  Guido  rimase  come  impietrato  a  quella 
ricisa  intimazione,  venutagli  da  una  voce  a  lui  troppo 
nota;  e  solo  quando  si  fé'  a  schiudere  il  catenaccio, 
disse  a  Don  Ferrante,  con  accento  sconsolato  : 

—  Oh!  signore,  la  visita  abborrita  che  ora  sto 
per  ricevere,  se  mi  risparmia  tutta  1'  angoscia  della 
confessione  che  dovevo  farvi,  me  ne  prepara  mille,  da 
cui  ben  conoscerete  come  io  sia  da  commiserare. 

Aperto  l'uscio,  entrò  in  fatti,  una  figura  strana, 
sudicia,  astiosa,  che  pareva  1'  immagine  del  pegno  e 
delf  ipoteca.  La  sua  statura  piuttosto  piccola ,  non 
presentava  nulla  di  veramente  informe,  ma  non  ci  vo- 
leva locchio  di  Fidia  per  capire,  di  primo  abbrivo,  che 
natura  avea  destinato  quel  brutto  individuo,  a  far  par- 
te del  catalogo  dei  gobbi  ;  senonchè  la  si  era  pentita 
per  via,  e  la  ci  avea  impresso  le  tendenze,  senza  prò- 
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prio  i  segni  manifesti  della  gibbosità.  Le  gambe  lun- 
ghe e  smilze  finivano  in  un  piede,  che  avrebbe  potuto 
sostenere,  senza  errore  di  proporzione,  uh  capo-tam- 
buro dei  Granatieri.  Il  busto  magro,  istecchito,  affos- 
sato allo  sterno,  portava  alle  estremità  superiori  due 
braccia,  le  quali  non  potevano  trovare  altro  riscontro, 
che  in  quelle  spattole  di  legno  destinate,  prima  dei  mi- 
racoli dell' elettro-magnetismo,  a  servir  da  telegrafo 
sui  campanili.  In  fondo  di  quegli  ordigni  snodati,  spun- 
tavano, quasi  raffii  da  mugnajo,  due  mani  ossose,  un- 
ghiute  quanto  gli  artigli  del  nibbio,  e  che  del  nibbio 
pareano  annunciare  l'abitudine  al  ghermire.  Sud  un 
collo  problematico,  perchè  appena  sporgente  dalle  spal- 
le, s' alzava  una  specie  di  testa  sulla  quale,  neppure  Oli- 
vier avrebbe  potuto  avanzare  congetture,  rispetto  al 
genere  di  bestia  cui  appartenesse.  L'occhio  rotondo , 
sporgente  ed  iterico,  sembrava  assegnarla  alla  famiglia 
dei  gatti:  il  naso  ed  il  mento  aguzzi  e  insieme  quasi 
abbracciantisi,  la  reclamavano  al  regno  delle  volpi: 
la  bocca,  da  cui  uscivano,  quasi  a  minaccia,  denti  im- 
mani e  nerastri,  denotava  i  caratteri  del  cane  marino  ; 
e  i  capelli  poi  di  color  rossigno  infuocato,  indicavano 
certa  parentela  colle  fuine. 

Questo  bizzarro  composto  delle  peggiori  razze  fra 
i  quadrupedi  rapaci,  posava  sopra  un  corpo  che  tene- 
va il  mezzo  fra  la  scimia  ed  il  selvaggio  del  Canada, 
e  che  indossava  abiti,  i  quali  corrispondevano  ai  doni 
di  cui  l'avea  fornito  natura.  Se  il  Giusti  fosse  vissuto 
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in  quei  tempi,  e  avesse  avuto  dinanzi  quel  sacco  di 
abiti  sudici,  avrebbe  scritto  per  la  circostanza,  i  due 
lepidi  versi  : 

In  questo  caso,  l'abito  fa  il  monaco, 
E  il  muro  si  conosce  dall'  intonaco. 

E  intonaco  veramente,  erano  quegli  indumenti 
sdrusciti,  anziché  panno  o  stoffa,  perocché  l'unto  e  la 
polvere,  usi  a  fermarvisi  su  da  gran  numero  d'anni, 
s'erano  adagiate  a  stratificazioni  or  dense,  or  leggere, 
che  in  un  luogo  splendevano  lucide,  come  l' impura 
striscia  della  lumaca;  in  un  altro  velavano  V olim  co- 
lore originario,  d'  una  pattina  grigiastra,  simile  alle 
nebbie  d'un  giorno  invernale. 

Questo  melmoso  cumulo  di  brutture  fisiche  ed 
artificiali,  lasciava  facilmente  indovinare  altrettante 
perfezioni  nell'animo;  e  bastarono  a  dissipare  ogni 
dubbio,  le  prime  parole  da  lui  pronunciate.  Non  aven- 
do egli  scorto,  nello  entrare,  i  due  che  stavano  nella 
stanza,  perchè  s'erano  posti  dietro  ad  una  delle  tele  da 
cui  questa  veniva  ingombrata,  indirizzò,  con  rabbiosa 
screanzataggine  la  seguente  nobile  apostrofe  a  Guido. 

— *  Quando  pensate,  sig.  imbrattatele,  di  finire  d' as- 
sassinarmi, mantenendo,  una  volta,  i  patti  sacri  che  se- 
gnaste con  me?  Per  l'anima  santa  di  Giacobbe,  se  con- 
tinuate ancora  un  poco  le  vostre  bricconerie,  vi  do 
sicurità,  che  fo  mettere  i  suggelli  su  tutti  questi  vostri 
imbratti,  e  vi  fo  custodire  in  gattabuia,  almen  per  un 
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anno.  Vi  ho  già  anticipata,  per  tre  settimane,  la  somma 
fra  noi  convenuta,  e  dovreste  avermi  consegnati  tre 
quadri  ;  e  invece  non  me  ne  deste  neppur  uno.  Già  me 
Io  immagino,  il  mio  povero  danaro,  da  me  raccolto 
con  tanti  stenti,  l'avrete  gettato  nelle  ugne  ladre  di 
quella  bella  razza  di  scappati,  coi  quali  vi  divertite  a 
batter  le  carte  da  mattina  a  sera.  Finché  giuocate  del 
vostro,  buon  padrone;  ma  giuocare  il  mio,  e  non  sod- 
disfare ai  patti  statuiti,  Tè  un  rubar  bello  e  buono: 
ed  io  vi  tratterò  come  i  ladri,  mio  caro  sig.  arruffa- 
scudi. 

—  Ma  io  non  vi  ho  rubato  nulla,  viva  Dio!  (rispo- 
se Guido  con  una  voce,  lenta  sì,  ma  tremula  per  colle- 
ra mal  contenuta).  I  quadri  son  là,  vedeteli,  e  ci  sto  la- 
vorando sempre,  e  fra  due  giorni  saranno  compiuti. 
Che  se  non  ve  li  ho  consegnati  ancora,  gli  è  perchè  vo- 
levo condurli  da  galantuomo,  e  ricambiare  la  poca  mo- 
neta che  mi  date,  con  opere,  mercè  le  quali,  vi  fosse  da- 
to triplicarla.  Sarà  forse  una  misura  troppo  scarsa  co- 
desta (continuò  con  amara  ironia)  pei  vostri  onesti 
mercati,  sig.  Saulle  Guidotti,  ma  a  me  pareva  che  la 
dovesse  bastarvi. 

— »  Scuse  buone  pe  gonzi  :  io  non  le  bevo  così  a 
buon  mercato.  Adempite  le  vostre  promesse  con  esat- 
tezza, ed  io  vi  dispenso  dal  farvi  miglioranze.  Tirate 
fuori  la  scritta,  che  abbiamo  firmata  insieme  di  comu- 
ne accordo,  e  fìggetevela  bene  nella  memoria.  Voi  ave- 
te con  me  un  contratto  chiaro  e  limpido  come  l'acqua 
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di  fonte,  e  che  non  ammette  dubbie  interpretazioni.  Io 
devo  darvi  dieci  scudi  Y  ora  (la  non  è  una  bazzeccola) 
a  patto  che  voi  lavoriate  per  mio  conto,  almeno  quat- 
tro ore  del  giorno,  in  due  quadri,  portanti  ciaschedu- 
no due  mezze  figure,  grandi  -al  vero,  e  che  questi 
quadri  sieno  lavorati  consecutivamente  dal  lunedì  al 
sabato,  in  modo  ch'io  li  abbia  compiuti  la  domenica. 
—  È  vero  sì  o  no,  che  questi  sono  i  nostri  patti  ?  E 
se  è  vero,  perchè  da  due  settimane  mi  mancate  di 

questa  maniera? Sapete  voi  quanto  questo  vostro 

procedere  mi  porta  di  scapito?  Vedete!  jeri  ne  avrei 
venduto  due  di  que'  vostri  quadri ,  perchè  un  fore- 
stiere li  desiderava;  invece  mi  è  toccato  restarme- 
ne a  bocca  asciutta,  e  quel  eh' è  peggio,  senza  spe- 
ranza di  rifarmi  presto,  giacché  (per  dir  le  cose  come 
stanno)  ora  che  siete  il  sig.  furia,  che  acciabatta  giù 
come  vien  viene ,  non  si  trovano  no  lì  pronti  come 
una  volta,  gli  amatori  che  comperino  robe  vostre.  Ci 
vogliono  sudori  a  beccarne  qualcuno.  Un  tempo,  quan- 
do lavoravate  per  Cardinali,  per  Papi,  per  Eccellentis- 
simi, ci  mettevate  tutto  lo  studio  ;  ma  ora  che  non  e'  è 
da  servire  se  non  un  maledetto  cane  di  Ebreo  (no  no 
non  fate  il  nesci,  son  gli  epiteti  gentili  di  cui  ni  onora- 
te, coi  vostri  amici  di  bettola);  ora  che  siete  al  soldo 
dell' usurajo  Saulle  Guidotti,  che  ha  la  dabbenaggine 
di  pagare  i  quadri,  innanzi  che  sieno  cominciati,  non 
importa  far  bene:  si  tira  via  alla  carlona,  pur  di  fare: 
già  il  merlotto  paga,  e  non  guarda  tanto  per  la  cruna 
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dell'  ago.  Poi,  per  .giunta,  a  titolo  di  gratitudine,  gli  si 
fanno  perdere  anche  le  occasioni  di  rimborsarsi In- 
degnità! Infamie!  ma  per  Abramo!  se  non  cambiate  re- 
gistro, vi  farò  cambiar  io  il  mantice  dell'organo:  ve- 
dremo, ventano  a  chi  sa  accoccarsela  più  bella. 

Quella  pasta  di  zucchero  di  SauIle,non  aveva  an- 
cora ben  finite  le  sue  mortificanti  minaccie,  che  Don 
Ferrante,  uscendo  d'improvviso  dal  di  dietro  d'una 
gran  tela,  ove  fino  allora  era  rimasto  ascoltatore  indi- 
gnato di  quell'apostrofe,  gli  si  mise  di  faccia,  e  gli 
chiese,  con  un  tuono  seccamente  riciso. 

—  Di  grazia,  sig.  Saulle,  quanto  vi  veniva  offerto 
di  due  fra  i  quadri,  che  reclamate  dal  sig»  Guido? 

A  quella  specie  d' apparizione,  improvvisa  per  l'E- 
breo, che  nella  sua  stizza,  non  avea  avuto  tempo  di 
guardare  se  v'erano  altri  nella  stanza,  Saulle  fé'  come 
un  balzo  indietro  per  la  sorpresa  ;  e  vedendosi  dinanzi 
persona,  ch'era  facile  presupporre  alto-locata,  e  dai 
ricchi  abiti,  e  più  dalle  croci  che  aveva  in  petto,  mutò 
di  subito,  al  pari  di  tutti  gli  uomini  della  sua  tempera 
e  del  suo  mestiere,  e  modi  e  forme  e  contegno,  e  da 
tigre  diventò,  d'un  botto,  coniglio. 

—  Eccellenza  (borbottò  con  voce  mezzo  spauri- 
to) scusi  per  carità  se  non  le  ho  reso  prima  il  mio  de- 
voto omaggio  ;  ma  sono  di  corta  vista,  e  non  riuscii  a 
ravvisarla.  La  prego,  la  supplico  di  credere,  che  se 

'mi  fossi  accorto,  avrei 

—  Non  vi  domando,  sig.  Saulle,  (interruppe  Don 
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Ferrante)  scuse  per  colpe  che  non  avete,  tanto  più  che 
io,  ignoto  a  voi,  non  ho  diritto  alcuno  ai  vostri  riguar- 
di. Lo  aveva  solo  tale  diritto  il  grand' uomo  presso 
eui  vi  trovate;  ma  verso  questi  non  credeste  di  usare 
le  forme  domandate  e  dal  suo  ingegno  e  daUa  sua  qua- 
lità. iMa  ciò  non  importa  ;  importa  invece,  che  rispon- 
diate alla  interrogazione  che  vi  ho  già  indirizzata ,  e 
che  or  vi  ripeto.  A  quale  prezzo  potevate  vendere  due 
dei  quadri,  che  il  sig.  Guido  dilaziona  a  consegnarvi? 
Rispondetemi  sincero. 

A  questa  pressura,  l' Ebreo  si  sentì  come  un  tuffo 
al  cuore,  perchè  comprese  di  botto  l'impaccio  di  dare 
una  risposta  non  compromettente.  Tutta  la  sua  lunga 
abitudine  a  tirare,  in  ogni  faccenda,  acqua  al  suo  moli- 
no, non  valse  a  levarlo  dall' imbarazzo.  E  qualsiasi  altro, 
anche  più  astuto  di  lui,  sarebbe  stato,  per  dir  vero,  nel 
gineprajo,  fatta  considerazione  alle  circostanze  diffìcili 
in  cui  si  trovavano  allora  gli  Ebrei,  in  mezzo  ad  una 
società,  che  li  perseguitava,  anche  quando  aveva  biso- 
gno del  loro  danaro. 

Se  da  per  tutto,  questa  razza  errabonda  ed  infeli- 
ce, soffriva,  in  que'  tempi,  umiliazioni,  disprezzi,  con- 
trarietà d'ogni  natura,  li  soffriva,  a  cento  doppii  più, 
negli  Stati  della  Chiesa,  dove,  all'  ombra  del  sacro  ves- 
sillo di  tolleranza,  Papi,  Cardinali,  patrizii  e  popolo, 
esercitavano  i  più  intolleranti,  ed  intollerabili  atti  ves- 
satorii  contro  i  poveri  figli  della  tribù  di  Giuda,  che  per' 
irresistibile  adorazione  al  vitello  d'oro,  si  meschiavano 
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in  ogni  sorla  di  lucroso  mestiere,  e  più,  prestavano 
danaro  a  governi  e  a  magnati  scialaquatori,  rimanen- 
do tetragoni  ad  ogni  battitura,  ad  ogni  maltrattamento, 
pur  d'intascare  fioriti  guadagni.  —  Quanto  sarebbero 
stati  meno  avidi,  e  più  onesti,  se  la  società  d'allora  li 
avesse,  al  paro  della  presente,  accolti  nel  suo  consor- 
zio, e  pareggiati  nei  diritti  civili,  agli  uomini  di  altre 
religioni  ! 

Ma  per  tornare  al  nostro  Saulle,  egli  s'  accorse, 
che  se  lasciavasi  uscir  dalle  labbra  un  prezzo  gigante- 
sco, non  solo  si  sarebbe  tirata  addosso  l'accusa  di  sver- 
gognato  usurajo,  (il  che,  del  resto ,  sarebbe  stato  il 
meno,  perchè,  avvezzo  da  un  pezzo  a  sentirsela  ronzar 
negli  orecchi  continuamente)  ma  arrischiava  che  il  gen- 
tiluomo, a  cui  domandasse  un  tal  prezzo,  gli  facesse 
il  mal  tiro  di  metterlo  in  vista  della  giustizia,  come  un 
fraudolento  scorticatore  del  sig.  Guido:  e  una  volta 
che  la  petulante  Temide  avesse  ficcato  il  naso  in  qual- 
cuna delle  faccende  di  lui,  non  era  improbabile  che  la  - 
scovasse  fuori  certe  cosette,  che  tornava  più  che  oppor- 
tuno lasciar  nel  bujo.  Dato   ciò,  ne  sarebbero  andato 
ali1  aria,  ben  altro  che  gli  scudi  prestati  al  pittore.  — 
Che  se  poi,  a  cansare  questo  scoglio  Tonchioso,  pro- 
nunciava prezzo  modico,  si  da  apparire  un  prestatore 
onesto,  contento  di  piccoli  guadagni,  ne  andava  di 
mezzo  il  sogno  delle  sue  notti,  il  regolo  di  tutte  le  sue 
azioni,  cioè  il  triplicare  dei  lucri.  La  perplessità  per 
altro  gli  durò  poco,  e  stimò  di  fare  atto  da   avveduto, 
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sagrificando  le  avare  intenzioni,  ai  calcoli  della  pru- 
denza. Quindi  disse,  non  senza  un  doloroso  sospiro: 

—  Ecco,  signore,  siccome  io  son  uomo  che  si 
contenta  del  poco  pur  di  camparla  alla  men  male,  così 
cedevo  i  due  quadri  (che  a  me  costano  420  scudi  1'  u- 
no)  per  soli  280  scudi  ambidue.  Non  mi  par  troppo 
davvero. 

—  É  anzi  poco  (replicò  Don  Ferrante)  se  me  ne 
aveste  chiesti  400,  ve  li  avrei  dati  senza  mover  labbro. 
Eccovi  intanto  un  assegno  pel  tesoriere  pontificio  di 
qui,  dal  quale  potrete  riscuotere  i  280  scudi  anche 
subito,  affinchè  siate  sicuro  del  fatto  vostro,  e  possiate 
rifarvi  dell'  anticipazione.  Solo  bramerei  che,  in  altro 
momento,  parlassimo  un  po'  insieme,  a  fine  di  modifi- 
care, e  fors' anche  distruggere,  il  contratto  un  po' trop- 
po stringente,  che  avete  col  sig.  Guido.  Credetelo,  non 
può  essere  vantaggioso  neppure  a  voi,  di  conservare 
quelle  condizioni  :  potrebbero  tirarvi  addosso  qualche 
dispiacere non  parlo  a  caso. 

L'Ebreo  si  senti  come  una  doppia  botta  al  cuore, 
nell'  udire  quelle  parole.  Si  crucciò,  innanzi  tutto  ama- 
ramente, che  la  sua  timida  circospezione,  gli  avesse 
fatto  perdere  tanti  bei  rusponi  ;  poi  Io  conturbò  il  pen- 
siero di  dover  rompere  col  pittore  un  contratto,  dal 
quale  avea  ottenuto  vantaggi  straordinarii,  e  contava 
di  ritrarne  molti  più  in  seguito.  La  doppia  amarezza 
stava  quasi  per  condurlo  ad  una  esplosione,  che  rom- 
pesse ogni  trattativa,  ma  poi  l'indole  leprina  tornò  a 
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galla,  e  vinto  dalla  paura,  fé'  di  una  creduta  necessità, 
una  forzata  virtù,  promettendo  di  esser  pronto  a  rece- 
dere dal  pattuito,  pur  che  il  suo  interesse  nonne  restas- 
se interamente  al  di  sotto. 

Ma  ben  altra  impressione,  e  tutta  di  conforto,  fe- 
cero le  parole  di  Don  Ferrante  su  Guido,  il  quale  ebbe, 
con  esse,  una  prova  di  più  del  bell'animo  del  suo  pro- 
tettore, e  del  fermo  proposito  di  lui  a  levarlo  dai  tristi 
passi,  e  dalle  distrette  a  cui  il  giuoco  e  la  miseria  lo 
aveano  trascinato.  Commosso  di  lieta  tenerezza  per 
tanta  benevolenza,  stava  quasi  per  gettarsi  di  nuovo  al- 
le ginocchia  di  quello,  che  già  chiamava  il  suo  Angelo 
custode,  quando  un  nuovo  personaggio  sopravvenne  ad 
interrompere  quella  specie  di  dramma  di  lieto  fine,  e 
a  voltare  la  recente  consolazione  in  nuove  e  più  pro- 
fonde amarezze  pel  povero  artista. 
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IV. 
IT n4  Ingratitudine  da  parente 


il  nuovo  entrato  era  uno  di  quegi'  intermediari! 
fra  un  padrone  dovizioso  ed  il  basso  servidorame,  i 
quali,  secondo  i  tempi,  mutarono  di  nome,  non  però 
di  funzioni  e  d' importanza.  Dicevasi  allora,  ad  imita- 
zione d'  un  uso  comune  nel  polposissimo  patriziato 
spagnuolo,  Majordomo:  e  volea  significare  un  domesti- 
co di  ordine  più  elevato,  che  esercitando  il  mestiere 
di  nobile  aguzzino  verso  tutti  gli  altri  inferiori,  si  gio- 
vava di  quella  ufficiale  preponderanza,  per  fare  spesso 
il  piacere  e  l'utile  suo,  di  tutte  quante  erano  le  cose 
del  padrone,  non  escluse,  talvolta,  le  più  gelose  e  sa- 
cre. Si  chiamò  da  poi  maestro  di  casa,  e  fu  appellativo 
meglio  applicato  all'  ufficio,  perchè  il  più  delle  volte  era 
mastro  d'ogni  astuzia  a  procurare  qualche  erotico  diva- 
gamento all'  illustrissimo  che  l'onorava  di  sua  confi- 
denza. Or  che  siamo  in  epoca  più  borghese,  appena 
gli  vien  consentito  il  titolo  di  cameriere.  Ma  fatto  sta, 
che  allora,  come  adesso,  fu  ed  è,  il  veicolo  pel  quale 
passano  tutte  le  faccende  grandi  e  piccole  di  certe  ca- 
se signorili,  e  sovente  il  moderatore  e  l'arbitro  di  que- 
gli infiniti,  che  stimando  di  comandare  a  coloro  a  cui 
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danno  salario,  finiscono,  senza  avvedersene,  nd  obbe- 
dirli sempre. 

E  l'individuo  penetrato  in  quel  momento  nello 
studio  di  Guido,  era  appunto  il  dispositore  pagato  di 
tutte  quant' erano  le  brighe  domestiche  dell'Eccellen- 
tissimo Aldrovandi,  un  elei  priori. della  città  di  Bolo- 
gna, il  quale  lo  mandava  dall'  artista  con  un  biglietto, 
che,  a  giudicare  dall'aria  del  portatore,  dovea  conte- 
ner cosa  grave.  Un  occhio  perspicace  avrebbe  notato 
nella  fisonomia  di  quel  messo,  certa  serietà  baldanzo- 
sa, atta  a  lasciar  indovinare  com'egli,  non  solo  cono- 
scesse il  contenuto  del  polizzino,  ma  avesse  anche  istru- 
zioni speciali,  onde  regolarsi  a  seconda  degli  eventi. 

Annunciatosi  a  Guido,  come  il  Majordomo  del  ri- 
cordato signore,  gli  porse  il  biglietto,  e  quegli  preso- 
lo, non  senza  un  visibile  turbamento,  si  fé' tosto  a  leg- 
gerlo, come  chi  volesse  uscire  da  una  penosa  incertez- 
za. Allibbì  egli  in  sulle  prime,  poi  die  in  un  tremito 
generale;  indi,  non  più  reggendo  alla  piena  dell'e- 
mozione, proruppe,  quasi  sfatto  dal  cruccio,  in  que- 
ste amarissime  parole,  par  che  tutto  congiuri  per  ro- 
vinarmi. 

Don  Ferrante,  Filippo,  e  persili  1'  Ebreo,  gli  si  ac- 
costarono premurosamente,  a  chiedere  che  cosa  mai 
contenesse  di  funesto  quel  foglio,  perchè  egli  ne  fosse 
così  desolato. 

—  Leggete  (rispose  Guido,  fatto  dalla  disperazio- 
ne non  curante  di  propalare  un'accusa  che  gli  tornava 
a  vergogna). 
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E  Don  Ferrante,  raccolto  il  foglio  da  terra,  ove 
Guido,  nel  divincolarsi  angoscioso,  lo  avea  lasciato  ca- 
dere, vi  lesse,  esterefatto  dallo  stupore,  queste  dure 
linee. 

«  Sig.  Guido! 

«  Non  bastava  che  V.  S.  non  finisse  mai  il  qua- 
«  dro  da  me  commessole,  e  di  cui  ho  già  esborsato 
«  due  terzi  dell'  importo  pattuito,  che  la  S.  V.  volle  an- 
«  che  colmar  la  misura  della  disonestà,  vendendolo  ad 
«  altri.  Spero  che  V.  S.  non  vorrà  negare  che  tre  glor- 
ie ni  sono  Ella  vendette  ad  un  forestiere  il  suddetto  mio 
«  quadro  per  scudi  400.  Tutto  questo  Ella  lo  sa  anche 
«  troppo,  ma  forse  Ella  non  sa,  come  venisse  a  mia 
«  notizia  la  sua  mala  azione.  Glielo  dirò  io  a  di  Lei 
«  confusione.  Il  forastiere,  fermatosi  a  Cesena  da  un 
«  suo  conoscente,  volle  far  vedere  al  pubblico  il  suo 
«  bell'acquisto,  e  lo  collocò,  a  tale  scopo,  in  una  sala 
«  terrena.  Un  mio  amico  ,  abitatore  di  quella  città, 
«  che  altra  volta  era  stato  con  me  nello  studio  di  Lei, 
«  portatosi  ad  esaminarlo,  s'avvide  di  botto,  che  il 
«  quadro  era  proprio  quello  eh'  io  avevo  ordinato  a 
«  Lei  tanto  tempo  fa.  —  Domandò  al  forastiere  da  chi 
«  lo  avesse  avuto  ;  e  questi  rispose,  dal  sig.  Guido  me- 
«  desimo,  che  glielo  fece  trasmettere  da  un  suo  nipote 
«  a  cui  venne  consegnato  il  prezzo  convenuto  di  scu- 
ci di  500. 

«  Avute  queste  informazioni,  l' amico  mi  mandò 
«  un  apposito  cavallaro  con  una  lettera,  dandomi  con- 
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«  tezza  del  fatto,  perchè  provvedessi,  se  credevo  re- 
«  clamare.  Appena  saputa  la  cosa,  volevo  ricorrere  al- 
ci la  giustizia,  ma  per  un  sentimento  di  umanità,  che  El- 
«  la  veramente  non  merita,  inviando  in  traccia  di  Lei, 
«  onde  offrirle  modo  di  ravvedersi  e  riparare,  ma 
«  non  fu  possibile  jeri  di  trovarla.  Lo  tento  anche  og- 
«  gi,  dichiarandole  che,  ove  Ella  non  mi  ritorni  subito 
«  il  mio  danaro,  o  non  mi  dia  Y  equivalente  in  dipinti, 
«  ricorro  al  magistrato  affinchè  usi  contro  di  Lei  il 
«  massimo  rigor  della  legge.  » 

Dopo  la  lettura  di  un  tal  foglio,  venuto  da  uo- 
mo, che  per  Y  altezza  del  grado  e  del  carattere,  non 
poteva  lasciar  dubitare  fosse  falso  l'esposto,  cadde  co- 
sì l' animo  a  Don  Ferrante,  da  parergli  che  tutte  le  sue 
cure,  a  redimere  uno  sventurato,  fossero  inutili,  dinan- 
zi a  colpa  così  disonorante.  Ma  d'altra  parte  addottri- 
nato da  lunga  esperienza  nelle  cose  del  mondo,  come 
l'invidia,  sempre  disposta  a  mordere  gli  alti  ingegni, 
sia  astuta  inventrice  delle  più  nere  calunnie,  sotto 
speciose  sembianze  di  verità  ;  e  parendogli  ancora  che 
f  animo  del  suo  protetto  fosse  sì  traviato  ma  non  vile 
e  malvagio,  pensò,  prima  d'abbandonare  ogni  fiducia, 
di  mettere  nella  maggior  luce  il  fatto.  Quindi  voltosi  a 
Guido,  gli  disse  fra  dolente  e  concitato  : 

—  Ma  qui  sotto  dev'esserci  od  un  equivoco,  od 
una  nera  perfidia,  perchè  non  posso  mai  credere 

Oh!  non  pensate  mai,o  signore  (fu  pronto  a  rispon- 
dere Guido)  eh'  io  sia  caduto  in  sì  spregevole  infamia,  no, 
no,  —  Io  m' accoro  solo  d'essere  fatto  segno  a  sì  tur- 
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pi  calunnie  ;  ma  lo  spirito  mi  si  rinfranca,  or  che  il  pri- 
mo turbamento  è  passato,  perocché  Dio,  proteggitore 
degli  infelici,  mi  porge  la  più  ampia,  la  più  irrecusabi- 
le giustificazione.  —  Venite ,  venite,  o  signori,  nello 
studio  vicino,  e  vedrete  il  quadro  che  pretendesi  ven- 
duto da  me. 

Ciò  detto,  corse  di  furia,  seguito  dagli  altri,  in 
un  grande  stanzone  disgiunto  di  alcune  camere  dallo 
studio  principale,  ove  molte  tele  abbozzate  vedeansi 
appese,  ed  una  giaceva  sul  cavaletto.  Al  primo  entrare, 
Guido  die  in  un  grido  di  gioja  trionfante  nello  scor- 
gere in  quella  il  dipinto  reclamato. 

—-  Dio  vi  ringrazio!  (proruppe)  ecco  il  mio  onore 
salvato.  Io  spero  che  lor  signori  vorranno  testificare 
all'Eccellentissimo  Aldrovandi,  come  abbiano  veduto 
essi  medesimi  il  quadro;  ed  egli  conoscerà  così  d'es- 
sere stato  ingannato,  e  mi  tornerà  la  sua  stima. 

Ma  questa  lietezza  di  Guido,  pur  troppo,  fu  bre- 
ve,, perchè,  fattosi  dappresso  al  dipinto,  onde  esamina- 
re se  fosse  asciutto  a  modo,  da  poterlo  ritoccare  di  ri- 
soluzioni e  di  lumi,  e  quindi  finirlo  compiutamente,  die, 
quasi  colto  da  subito  spavento,  un  passo  indietro,  e 
con  voce  straziante,  articolò  irosamente  queste  funeste 
parole: 

—  Oh    Dio  !  la  composizione  è  la  mia ,  ma  io 
non  ho  lavorato  su  questa  tela  :  non  e'  è  il  mio  pen- 
nello: tutto  vi  è  stentato,  duro.  Dio  grande!  La  è  una 
copia.....  Presto  a  me  mio  nipote ma  dov'è  mio  ni- 
pote?..... a  lui  avevo  detto  di  prepararmi  il  fondo 
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egli  saprà e  qui  il  linguaggio  del  povero  Guido  co- 
minciò a  non  aver  più  nesso;  anzi  manifestava  tale  un 
turbamento,  da  rassomigliare  a  demenza;  solo  ripeteva 
ad  ogni  tratto,  —  presto  qui  mio  nipote  egli,  egli  deve 
spiegarmi  quest'  orrido  arcano.  Presto  ragazzi  (volgen- 
dosi a  due  fattorini  che  stavano  in  quello  stanzone), 
presto,   andatelo  a  chiamare,  sarà    giù  a  rinettare   i 

pennelli 

Don  Ferrante,  che  fissava  dolente  lo  sguardo  su 
quel  misero  in  preda  al  delirio,  aspettò  che  il  parossi- 
smo si  calmasse  un  poco,  indi  disse: 

—  Qui  intanto  par  che  c'entri  un  vostro  nipote, 
ch'io  non  conosco,  e  fate  bene  a  mandarlo  a  chiamare. 
Ma  questi  fanciulli,  che  invece  di  obbedire  ai  vostri 
ordini,  stan  qui  come  vogliosi  di  dirci  qualche  cosa  in 
proposito,  sarà  bene  che  li  lasciamo  parlare:  forse 
potranno  darci  il  bandolo.  E  voltosi  ad  essi,  li  richiese 
per  qual  motivo  non  fossero  andati  tosto  alla  desidera- 
ta ricerca  del  nipote.  — 

—  Ma,  signore  (rispose  il  più  grandicello)  non  ci 
siamo  mossi,  perchè  il  sig.  Nicola,  nipote  qui  del  mae- 
stro, mandò  a  dire,  fin  dall'  altra  mattina,  che  non  sa- 
rebbe venuto  allo  studio  per  due  o  tre  giorni,  dovendo 
uscir  di  Bologna  per  certi  suoi  affari  e,  in  effetto,  da 
quel  momento  non  lo  abbiamo  più  veduto. 

Quest'annuncio  gettò  Guido  in  un  orrendo  so- 
spetto, e  vi  partecipò  eziandio  Don  Ferrante  che,  fer- 
mo a  non  credere  il  grande  artista  capace  della  appo- 
stagli colpa,  stimava  di  scorgere  in  tanto  viluppo,  il  ve- 
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ro  colpevole.  Dopo  breve  riflessione  sull' avvenuto, 
s' avvide,  coll'abituale  suo  acume,  come  bisognasse,  so- 
prattutto, dar  serio  pensiero  a  due  cose.  La  prima  era 
quella  di  trovar  modo,  pel  momento  almeno,  di  salva- 
re il  suo  protetto  dalle  tristi  conseguenze  d' un  pro- 
cesso in  cui,  di  certo,  avrebbe  avuto  la  peggio:  la  se- 
conda stava  nella  maniera  di  scavare  la  verità  entro 
un  imbroglio,  in  cui  la  pareva  più  che  mai  tuffata  nel 
proverbiale  suo  pozzo.  Alla  prima,  che  mostravasi  sen- 
za dubbio  la  più  urgente,  pensò  provvedere  coli' au- 
torità del  suo  nome,  che,  in  un  secolo  nel  quale  il  pri- 
vilegio teneva  luogo  del  diritto,  valeva  assai  più  che 
non  la  ragione.  Scrisse  quindi  sud  un  pezzetto  di  car- 
ta all'  Aldrovandi,  pregandolo  a  non  intentare  accusa 
formale  contro  di  Guido,  dichiarandogli,  ch'egli  Don 
Ferrante,  Segretario  del  Cardinale  Borghese,  e  fami- 
gliare al  Pontefice,  rispondeva  per  l'artista.  Aggiunge- 
va, che  in  ogni  modo  sarebbe  riuscito  a  far  interamen- 
te risarcire  il  patrizio,  a  cui  ora  indirizzava  le  calde 
sue  istanze.  Piegato  il  biglietto,  lo  consegnò  al  Ma- 
jordomo dell' Aldrovandi,  e  lo  congedò. 

Rimaneva  il  secondo  ginepraio,  e  neppur  questo 
presentava  certa  agevolezza  ad  essere  sbarbicato.  Po- 
nendo mente  al  carattere  di  Guido,  non  poteva  capa- 
citarsi avesse  commessa  sì  bassa  azione:  ma  d'altra 
parte,  il  fatto  sussisteva  ;  e  non  era  facile  il  persuader- 
si, che  Guido,  autore  del  quadro,  e  che  lo  avea  sempre 
tenuto  in  uno  de'  suoi  studi,  ignorasse  che  se  ne  trae- 
va copia,  quasi  sotto  i  suoi  occhi,  o  fosse  così  trascura- 
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to  delle  proprie  opere,  da  lasciar  uscire  l'originale 
senza  avvedersene.  Per  quanto  l' almanaccare  di  Don 
Ferrante,  fosse  inspirato  da  benevolenza,  gli  era  im- 
possibile, in  così  intricato  garbuglio,  non  vederci  alme- 
no qualche  cosa  d'indelicato.  Quel  nipote,  che  da  tutti 
gli  indizii  pareva  immedesimato  con  Guido,  come  si  e- 
ra  egli  evaso  da  due  giorni,  senza  che  questi  mostrasse 
di  saperlo?  Codesto  nipote  era  il  solo  autore  della  ne- 
quizia, ovvero  l'artista  si  valea  di  tal  nome  per  velare 
il  proprio  delitto?  Don  Ferrante  sentiva  la  mente  com- 
presa davvero  da  mille  dubbiezze,  da  mille  perplessità, 
eppure  conveniva  uscirne. 

Quando  vide  Guido  un  po'  calmo,  gli  disse  con 
mansueta  serietà  : 

—  Mio  caro,  qui  bisogna  che  mi  diciate  leal- 
mente come  possa  essere  avvenuta  così  brutta  faccen- 
da, affinchè  vediamo  insieme,  se  vi  sia  modo  a  far  spic- 
care limpida  la  vostra  innocenza,  che,  non  da  me,  ma 
da  molti  altri,  può  venir  sinistramente  giudicata.  Le 
apparenze  (inutile  il  negarlo)  stanno  più  contro  di  voi, 
che  non  in  favore  :  parlate  dunque  chiaro  ;  è  forza  che 
la  verità  venga  a  galla.  Ditemi,  innanzi  tutto,  di  questo 
vostro  nipote:  chi  è  ;  quali  relazioni  ha  con  voi?  Come 
può  aver  commesso  il  furto? 

—  Eccovi,  mio  benefattore  (replicava  Guido)  schiet- 
to il  vero,  come  se  fossi  al  confessionale.  Dio  mi  puni- 
sca se  vi  nascondo  nulla.  —  Quando,  al  mio  ritorno 
in  patria,  mi  vidi  pressato  da  tante  parti,  onde  dar  ter- 
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mine  a'  dipiuti  già  da  un  pezzo  allogatimi,  e  pei  qua- 
li avevo  ricevuto  anticipazioni,  mi  presi  nello  studio 
quel  solo  scolare  che  avevo  condotto  da  Roma,  e  che, 
per  la  pratica  già  acquistata,  poteva  venirmi  di  efficace 
ajuto.  Era  questi  un  mio  nipote  per  parte  di  sorella, 
mite  d'indole,  morigerato,  e  per  di  più,  dispostissimo 
all'arte.  Egli  poi  mi  si  mostrava  così  riconoscente  per 
averlo  avviato  a  bel  punto  nella  pittura,  che  non  esitai 
a  legarmelo  più  strettamente,  facendogli  abbozzare 
qualcuna  delle  parti  meno  importanti  de'  miei  dipinti. 
Tn  effetto,  non  ebbi  mai  a  pentirmi,  fino  adesso,  di  tale 
risoluzione,  perchè  era  assiduo  al  lavoro,  docile  a 
miei  consigli,  alieno  da  viziosi  divagamenti.  Io  avevo 
proprio  in  lui  un  tesoretto,  e  mi  sorrideva  poi  l' idea 
di  ridurlo  un  artista,  che  avrebbe  continuato  onorevol- 
mente il  mio  nome.  Già  egli  era  giunto  a  tal  segno,  che 
potevo,  con  sicurezza,  affidargli,  non  già  solo  l'abboz- 
zo dei  fondi  e  dei  partiti  di  pieghe,  ma  eziandio  la  con- 
dotta, quasi  per  intero,  di  tutti  gli  accessori,  ch'io 
poi  ritoccavo,  onde  dare  anche  a  quelle  parti  il  mar- 
chio del  mio  pennello.  Voi  già  vi  conoscete  troppo  del- 
la nostra  arte,  Cavaliere,  per  ignorare  che  noi,  a  ri- 
sparmio di  molto  tempo,  e  ad  istruzione  degli  allievi,  li 
educhiamo  in  modo,  da  farli  abili  a  prepararci  i  dipinti 
per  guisa,  che  a  noi  non  resti  se  non  il  ricampeggiarli  e 
condurli  secondo  il  nostro  sentire  e  le  norme  del  vero. 
Forse  io  ebbi  il  torto  di  spingere  un  po'  troppo 
in  là  la  compiacenza  verso  di  lui,  e  di  cullargli  neli'ar 
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nimo  orgogli  e  cupidigie,  da  cui  s'originò,  probabil- 
mente, la  sua  malvagità  attuale.  Avendo  egli  dipinto 
alcune  mezze  figure,  traendone,  senza  copiarli,  i  moti- 
vi da  qualche  mio  quadro,  consentii  a  ritoccargliele, 
e  a  lasciare  che  le  vendesse  come  cose  mie.  Però  ce- 
detti a  lui  tutto  il  lucro,  contento  che  di  tal  guisa  ve- 
nissero cresciuti  i  suoi  profitti,  e  fosse  incoraggiato  a 
proseguire  con  sempre  maggiore  alacrità.  Capisco 
adesso,  ch'io  mi  allevai  il  serpente  nel  seno  :  e  capisco 
del  pari,  che  non  era  se  non  ipocrisia,  quella  ch'io  re- 
putavo modesta  sommessione.  Gli  stessi  miei  beneficii 
non  fruttarono  che  ingratitudine  in  quell'animo  perver- 
so.—  Già  da  qualche  tempo  m'ero  accorto,  come  egli  la- 
vorasse meno  assiduamente  ne'  miei  quadri,  sì  che  do- 
vetti più  di  una  volta  fargli  riprensioni.  Egli  era,  che 
colui  impiegava  il  suo  tempo  a  trar  copia  da'  più  avan- 
zali, per  farne  poi  il  bell'uso  che  ora  sappiamo  :  e  sa  Dio 
da  quanto  tempo  mi  vien  giuocando  di  questi  mali  tiri! 
Voi  mi  chiederete,  come  io  lo  tenessi  così  poco  d'oc- 
chio, da  non  avvedermi  quanto  fossi  da  lui  e  trascura- 
to e  tradito;  ma,  Cavaliere,  il  mio  animo  è  da  qualche 
tempo  così  preoccupato  e  dal  triste  mio  vizio,  e  dalla 
miseria  incalzante,  eh' io  mi  sto  noncurante  di  tutti  e 
di  tutto.  —  Io  spero,  Cavaliere,  che  voi  non  negherete 
di  certo  fede  a  questa  mia  narrativa  ;  ma  come  fare, 
perchè  gli  altri  la  credano  egualmente?  Questo  è  ciò 
che  mi  contrista,  più  ancora  del  castigo  che  la  legge 
potesse  infliggermi. 
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—  Io  non  ho  che  assai  leggermente  dubitato  (sog- 
giunse Don  Ferrante)  della  vostra  innocenza.  Ma  ora 
che  meglio  considero  ad  una  circostanza,  questa  nube 
di  dubbio  mi  si  dissipa  interamente.  Per  certo,  che  se 
foste  stato  autore,  o  complice  della  colpa  appostavi, 
non  avreste  dichiarato  con  tanto  concitamento  d'ira, 
che  il  quadro  era  una  copia.  Sì  invece  avreste  detto  e 
a  me,  ed  al  messo  dell'  Àldrovandi,  che  se  il  quadro 
stava  nel  vostro  studio,  segno  era  che  non  fu  mai  ven- 
duto, e  che  solo  la  calunnia  più  stupida,  poteva  aver 
immaginato  ciò.  La  menzogna  avrebbbe  avuto  tutto  il 
colore  della  verità,  e  nessuno  sarebbe  stalo  in  grado 
di  cogliervi  in  fallo,  perchè  voi,  presi  tosto  i  pennelli, 
vi  sareste  messo  a  lavorare  in  quella  copia  ;  e  in  pochi 
giorni  l'avreste  fatta  diventare  l'originale.  Il  non  aver 
voi  posta  in  opera  questa  vile  astuzia,  mi  fa  più  che 
persuaso,  che  non  sia  in  voi  altra  colpa,  se  non  di  ne- 
gligenza verso  quel  tristo.  Ma,  come  ben  diceste,  si 
tratta  d'indurre  gli  altri  nella  medesima  persuasione, 
e  questo ,  lo  confesso,  non  è  facile  colle  sciagurate 
precedenze  che  voi  stesso  vi  fabbricaste.  Onde  mettere 
in  chiaro  F  innocenza  vostra,  è  forza  sia  posto  in  aper- 
to tutto  il  perfido  groviglio  condotto  in  questo  affare, 
da  vostro  nipote.  Ed  io  non  tralascierò  mezzo  per  ve- 
nirne a  capo  :  le  vie  non  mi  mancano  a  far  esercitare 
indagini  d' ogni  sorta.  —  Intanto  voi  serenate  Y  animo  ; 
perocché  nessun  danno  o  molestia  può  venirvi,  per 
ora,  dall'  Àldrovandi,  già  rassicurato  da  me.  Lavorate 
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assiduo  Dell'  opere  che  avete  in  abbozzo,  fate  cT  appa- 
gare le  giuste  domande  dei  commettenti,  che  vorrebbe- 
ro averle  finite  presto,  e  soprattutto,  non  perdete  il 
tempo,  il  danaro  e  la  fama,  continuando  quel  vizio  fa- 
tale, eh' è  morte  (e  qual  morte?)  dello  spirito  e  del 
cuore. 

Don  Ferrante  in  fatti,  non  die  riposo  alla  sua  de- 
stra ed  attenta  operosità,  onde  scovrire,  se  non  la  per- 
sona del  reo,  almeno  i  modi  coi  quali  potè  compiere  il 
singolare  latrocinio.  Partecipate  tutte  le  circostanze  al 
bargello,  eh'  era  a  que'  giorni  il  perno  di  tutta  la  giu- 
stizia criminale,  o  a  meglio  dire,  il  vero  ministro  di 
polizia  in  ogni  provincia,  gli  promise  larga  ricompen- 
sa, se  riusciva  a  venire  in  chiaro  di  qualche  cosa.  E  il 
bargello  non  ismentì  il  credito,  che  da  sì  gran  tempo 
godeva,  di  furba  perpicacia  a  scovar  ladri  e  bari;  per- 
chè, in  pochi  giorni,  seppe  ben  più  di  quello  che  era  da- 
to sperare. 

Ecco  come  la  vecchia  volpe  pose  la  zampa  sui 
polli.  Nella  sera  precedente,  intanto  che  poneva  in  si- 
curo que' tali  galantuomini,  il  cui  genio  industriale  s'e- 
ra degnamente  consecrato  a  truffar  nel  giuoco,  avea, 
coir  orecchio  affinato  dall'abitudine,  udite  certe  mez- 
ze frasi  di  recriminazione  che  que'  ribaldi  si  lanciava- 
no l'uno  contro  dell'  altro  ;  e  da  queste  gli  riuscì  a  ca- 
pire, come  l'uno  d' essi  avesse,  pochi  dì  innanzi,  porta- 
to certo  quadro  dallo  studio  di  Guido  ad  un'  osteria. 
Gli  parve  anche  di  udire,  che  la  persona  la  quale  avea 
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accompagnalo  il  quadro,  ne  avesse  riscossi  i  danari,  e 
si  fosse  valsa  della  vettura  d'uno  degli  amici  de  cat- 
turati, per  isvignarsela.  Ma  le  sue  scoperte  non  avea- 
no  potuto  andar  più  in  là,  perchè  i  birboni,  avvedu- 
tisi di  aver  forse  detto  troppo  nell'ira,  e  fatti  accorti  da 
molte  esperienze,  quanto  tornasse  funesto  il  mettere 
sull'intesa  de'  fatti  proprii,  un  bargello,  furon  da  poi 
silenziosi  come  un  sepolcro. 

Per  altro  aveano  detto  abbastanza,  perchè  il  som- 
mo sacerdote  dello  spionaggio,  avesse  in  mano  un  filo 
pericoloso,  e  colui  lo  maneggiò  da  maestro,  come  sen- 
tiremo. ~  Pratico  delle  qualità  intime  de'  suoi  colle- 
giali, che  più  volte  aveano  avuto  l' onore  di  starsene 
sotto  la  sua  custodia,  sapeva  a  prova,  che  un  di  costo- 
ro, (e  proprio  quella  tal  vocina,  che  se  il  lettore  ricor- 
da, saltò  su  a  compassionare  il  sig.  Guido,  quando  gli 
altri  ne  aspettavano  i  danari)  era,  in  fin  de'  conti,  un 
po'  babbeo,  e  sì  scodellava  facilmente,  solo  che  gli  fos- 
se messa  in  via  la  parlantina,  con  parecchi  bicchieri  di 
vin  generoso. 

Da  abile  strategico,  il  bargello  architettò  dunque 
il  suo  piano  di  battaglia:  si  fé'  conceder  dal  giudice  il 
permesso  di  chiamare  nella  propria  stanza  chi  slimas- 
se opportuno  fra  i  carcerati,  e  di  trattarlo  alla  coni pa- 
gnona,  come  meglio  credesse.  Ciò  ottenuto,  fé'  venire 
nella  sua  camera  quel  tale,  e  lisciatolo  in  sulle  prime, 
col  dirgli  che  lo  conosceva  per  un  bonario  caduto  in 
fallo ,  non  per  ingenita  malizia ,    ma  per    seduzione 
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dei  cattivi  amici,  gli  mostrò  una  cordialità  sviscerata, 
affermando  che  avrebbe  voluto  salvarlo  dal  castigo  ad 
ogni  costo:  e  intanto  lo  spingeva  ad  inaffiare  copiosa- 
mente il  gorgozzule,  con  dell'  eccellente  Trebbiano. 
Quando  gli  parve  a  sufficienza  preparato,  cioè  brillo 
per  benino,  e  che  lo  scilinguagnolo  s' era  snodato  per- 
fettamente, si  fé'  a  dirgli: 

—  Senti  Ambrogiaccio  mio  (lo  chiamavan  così 
perchè  un  gonfione  grosso  e  paffuto)  tu  devi  saper 
qualche  cosa  su  quell'imbroglio  in  cui  è  ora  il  sig, 
Guido,  per  certo  quadro,  che  pare  egli  vendesse  ad  un 
forastiere,  dopo  che  un  gentiluomo  di  qui  lo  aveva 
comperato.  Se  tu  (che  già  ci  sarai  entrato  di  certo, 
perchè  tutti  i  forastieri  danarosi  ti  capitan  fra  le  mani, 
e  perchè  bazzichi  sempre  in  casa  del  sig.  Guido)  se  tu, 
dico,  me  ne  puoi  dire  qualche  circostanza  importante, 
oltre  quelle  che  già  so  io,  li  prometto  di  farti  avere  l'im- 
punità su  tutte  le  altre  tue  magagne,  che  non  son  poche. 

—  Dici  davvero?...  ma  giuramelo,  capisci,  giura- 
mi di  riuscire  a  tanto,  sì  ch'io  risparmii,  èrica  crich, 
non  solo  cinque  o  sei  misericordiose  strappate  di  cor- 
da alle  braccia,  ma  anche  i  relativi  sei  od  otto  mesi  di 
conversazione  cogli  scarafaggi,  ed  io  ti  racconterò  cer- 
te coserelle....  ch'io  solo  posso  dirti.  Ma  cospetto,  com- 
pare  voglio  essere  sicuro:  se  no,  lucchetto  alla  boc- 
ca, e  sarai  bravo  se  potrai  saperne  nulla. 

—  Ma  te  ne  do  parola  d' onore,  non  ti  sarà  torto 
un  capello,  solo  che  tu  spiattelli  quello  che  sai. 
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—  No,  giura,  se  non  giuri,  fiasco  ;  divento  sordo 
muto  — 

—  Ebbene,  te  lo  giuro. 

—  Quando  è  così  ascolta  ...  E  qui  l'Ambrogiaccio, 
dopo  un  subisso  di  reticenze,  e  di  parentesi  lunghe  un 
miglio,  bagnate  spesso  da  considerevoli  dosi  di  vino, 
giunse  a  far  su  una  narrativa,  che  guai  al  mio  lettore 
se  dovessi  esporgliela  per  filo  e  per  segno.  Mi  limiterò 
a  riferirgliela  per  estratto,  a  fin  di  non  mettere  a  trop- 
po duro  cimento  le  sua  pazienza. 

Raccontò  dunque,  che  facendo  egli  il  mestiere  di 
cavallaro  (il  quale  corrispondeva  allora  a  quello  di  vet- 
turino oggidì)  traduceva  spesso  a  Bologna  forastieri, 
che  gli  chiedevano  di  condurli  dai  principali  artisti,  a 
fine  di  acquistar  qualche  quadro.  Così,  un  po'  per  vol- 
ta diventò,  senza  volerlo,  una  specie  di  sensale  di  bel- 
le arti  ;  e  da  questo  ufficio  traeva  spesso  grosse  man- 
eie,  sì  dai  venditori  che  dai  compratori.  Siccome  Gui- 
do era,  di  solito,  uno  fra  i  pittori  che  più  destavano  la 
curiosità  degli  amatori,  così  gli  accadde  di  doverne  ac- 
compagnare a  quello  studio  non  pochi.  Ma  da  qualche 
tempo  gli  era  venuto  intorno  il  nipote  di  lui,  ad  offe- 
rirgli larga  mercede,  se,  invece  di  condurre  i  forestie- 
ri allo  studio,  avesse  agito  di  modo,  eh'  egli  stesso  po- 
tesse presentarsi  al  loro  albergo  coi  quadri,  i  quali  di- 
ceva aver  ordine  di  vendere  per  conto  del  sig.  Guido. 
Ambrogione  non  ci  vide  in  questo  malizia;  e  poi ,  ca- 
vando da  sirnil  manovra  pingui  senserie,  non  si  fé'  nes- 
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suno  scrupolo  di  secondare  tal  desiderio.  Il  maneg- 
gio andò  avanti  un  pezzo,  senza  ch'egli  potesse  dire 
se  il  sig.  Nicolò  (tale  era  il  nome  del  nipote  di  Guido) 
facesse  affari  per  conto  proprio  o  del  maestro.  Ma 
quello  che  avvenne  da  quattro  giorni  gli  die  certezza, 
che  Guido  non  c'entrasse  per  nulla.  Avendo  egli  in- 
trodotto il  sig.  Nicola  da  un  signore  spagnuolo,  ch'era 
venuto  a  Bologna  espressamente  per  acquistar  quadri, 
il  detto  Nicola,  dopo  fatta  la  visita  al  forassero,  inca- 
ricò lui  Ambrogio,  a  portare  presso  di  quello,  ma 
per  tempissimo,  un  rotolo  molto  voluminoso  nel  qua- 
le si  conteneva  un  dipinto.  —  Egli  lo  seguì  presso  il 
forastiere,  il  quale,  dopo  guardato  a  lungo  il  quadro, 
si  chiuse  nella  stanza  col  sig.  Nicola.  Questi  ne  usci 
poco  dopo  inferrajolato,  e  tutto  pendente  da  un  fianco, 
come  chi  portasse  dall'altro,  un  fardello  pesante.  Due 
ore  dopo  il  forastiere  ordinò  a  lui  Ambrogio,  di  attac- 
care i  cavalli  al  calesse,  e  assestativi  su  i  fardelli  e  il 
rotolo  sopraccennato,  si  fé'  condurre  a  Cesena. 

Quando  Ambrogio  tornò  il  dì  susseguente  a  Bo- 
logna, seppe  da  suo  compare,  Titta  detto  brucia-strada, 
come  egli  avesse,  nel  dì  innanzi,  condotto,  con  un  ba- 
roccino,  il  sig.  Nicola  sino  al  Pò,  dove  giunto,  s' imbar- 
cò tosto  sud  un  navicello,  che  pare  fosse  pronto  ad 
aspettarlo,  e  si  fé'  gettare  sulla  sponda  opposta,  appar- 
tenente alla  Repubblica  di  Venezia. 

Finito  il  lungo  racconto,  il  bargello  gli  disse,  bat- 
tendogli sulla  spalla: 

21 
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—  Bravo,  Ambrogiaccio  ;  così  va  bene  :  ora  biso- 
gna che  tu  ripeta  dinanzi  al  Giudice,  tutto  quello  che 
mi  hai  narrato,  senza  lasciar  fuori  una  sillaba. 

—  Ma  adagio,  compare  (replicava  un  po' spa- 
ventato, Ambrogio)  adagio  un  pò1:  finché  si  tratta  di 
dir  queste  cose  ad  un  amicone  fidato  ...  va  bene;  ma 
dinanzi  a  quella  faccia  da  Giuda  Iscariotte,  l'è  un  al- 
tro pajo  di  maniche.  Sa  Dio  quanti  uncini  ci  trova  per 
lasciarmi  marcire  in  prigione  ;  e  sa  Dio  anche ,  che 
non  la  tocchi  brutta  al  povero  Titta,  con  quella  colpa 
che  ne  ha, 

—  Matto  che  sei  !  Quando  ti  dico  io  che  non 
t'avverrà  nulla  di  sinistro,  devi  credermi.  Poi,  tu  non 
hai  da  parlare,  se  prima  il  Giudice  non  metta  a  condi- 
zione della  tua  narrativa,  l'intera  impunità,  non  già 
su  di  ciò  soltanto,  ma  sub"  altra  faccenda  delle  carte, 
che  non  ti  andrebbe  molto  liscia. 

Rassicurato  Ambrogiaccio  da  queste  parole,  tornò 
nella  sua  tana  ad  evaporare,  nel  sonno,  i  fumi  del 
troppo  vino  traccannato,  aspettando  il  momento  in  cui 
doveva  vuotar  il  sacco  dinanzi  al  ministro  di  Temide. 

in  effetto,  vi  fu  chiamato  il  dì  dopo,  e  ricevuta  dal 
Minosse  la  più  ampia  assicurazione  d'impunità,  rinno- 
vò la  narrativa.  Ma  siccome  questa  seconda  edizione 
veniva  in  un  momento,  in  cui  lo  spirito  d' Ambrogio 
era  un  tantino  più  in  assetto,  perchè  sbolliti  tutti  gli 
eccitamenti  alcoolici,  gli  parve  prudenza,  di  non  dir 
proprio  tutte  tutte  le  circostanze  snocciolate  al  bargel- 
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lo  (tanto  poco  allora  si  credeva  all'  impunità  promes- 
sa!)—  Incappò  quindi  in  qualche  reticenza,  in  qualche 
leggera  contraddizione,  e  di  conseguenza  il  severo  ma- 
gistrato entrò  in  qualche  sospetto,  non  gli  si  dicesse 
per  disteso  tutta  la  verità.  Laonde,  sì  per  ottenerla  in- 
tera, sì  per  dare,  com'egli  era  solito  esprimersi,  corso 
regolare  alla  giustizia,  avvisò  sottoporre  il  disgraziato 
Ambrogio  a  due  o  tre  umanissime  strette  di  castagno- 
le alle  dita,  che  gli  fecero  veder  le  stelle  di  bel  mezzo- 
giorno. Da  ciò  ne  venne  naturalmente,  che  l' infelice 
confessasse  al  di  là  di  quel  che  sapeva,  e,  in  fin  del 
conto,  quel  che  meglio  piaceva  al  togato  ;  con  grande 
edificazione  de' curiali,  che  si  raffermarono,  essère  la 
tortura  il  solo  mezzo  a  mettere  in  luce  il  vero.  Povera 
verità!  A  quale  scellerato  culto  la  fu  condannata  per 
tanti  secoli!  E  fosse  finita  la  profanazione  in  questo, 
che  diciamo  dei  lumi!  ...  Sì,  non  si  storpiano  più  gli 
uomini,  affinchè  sieno  veridici,  ma  si  storpiano,  trop- 
po spesso,  la  ragione  e  il  buon  senso,  per  dar  all'er- 
rore le  apparenze  della  verità. 

Posto  in  luce  il  fatto,  si  manifestava  a  tutti  chia- 
rita la  intera  innocenza  di  Guido  :  e  si  può  ben  pensa- 
re se  questi  ne  sentisse  viva  consolazione,  e  si  mo- 
strasse riconoscente  a  Don  Ferrante,  a  cui  doveva  sì 
grande  beneficio  e  tanti  altri.  Tale  sentimento,  e  più 
forse  le  sventure  toccategli,  cumulate  in  poche  ore,  e 
dalle  cui  funeste  conseguenze  salvollo  soltanto  la  bontà 
del  suo  protettore,  gli  misero  un  po'  il  cervello  a  par- 
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lito, sì  che  mutò,  almeno  pel  momento,  il  suo  moda 
di  vivere.  Non  giuocava  più;  lavorava  da  mattina  a 
sera,  onde  finire  i  dipinti  allogatigli  e  per  gran  parte 
pagati:  in  una  parola,  era  diventato  un  altro  uomo. 
Laonde  V  ottimo  Don  Ferrante  provava  la  viva  com- 
piacenza di  tutti  i  buoni,  di  veder  cioè,  condotta  a  sì 
bel  porto  la  sua  opera  di  rigenerazione,  e  se  ne  ripro- 
metteva gran  frutto  anche  neh"  avvenire. 

Povero  illuso!  Egli,  che  pur  si  vantava  di  cono- 
scere gli  uomini  e  le  segrete  molle  che  ne  determina- 
no le  azioni,  non  conosceva  I'  essenza  del  giuocatore. 
Io  credo  che  per  costui  sia  stato  inventato  it  prover- 
bio: La  volpe  perde  il  pelo,  ma  non  il  vizio.  — -  La  ri- 
conoscenza ,  il  dovere,  Y  onore ,  possono  parlar  alto 
quanto  vogliono  nel  suo  spirito,  possono  guidarlo  a 
propositi,  in  apparenza,  saldissimi,  di  non  più  ricade- 
re ...  ma  se  un'occasione  si  presenta,  a  far  balenare 
una  speranza  di  lucro  sud  una  gittata  di  dadi ,  o  sullo 
svoltar  d'una  carta,  tutti  i  proponimenti  svaniscono,  e 
l' uomo  antico  ricomparisce. 

E  Guido  seguì  la  sorte  di  tutti  i  giuocatori  che 
fan  le  viste  d'essersi  ravveduti;  cioè,  stette  in  freno 
finché  la  memoria  della  gratitudine  e  delle  toccate  di- 
sgrazie, gli  durò  fresca  nell'animo.  Ma  quando  comin- 
ciò a  vedere,  che  in  onta  della  sua  assiduità  al  lavoro, 
in  onta  della  nomèa  d'  onoratezza,  che  a  stento  e  a 
centelli  sì,  ma  pure  riguadagnava,  non  riusciva  a  spi- 
gliarsi da  quella  misurata  mediocrità  di  mezzi  econo- 
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mici,  che  impedisce  ogni  lautezza  di  spese,  ogni  grillo 
di  festose  gazzarre:  quando  si  accorse,  ch'era  obbliga- 
to a  niegarsi  continuamente  la  soddisfazione  di  quei 
bisogni  fittizii,  che  una  lunga  abitudine  gli  avea  resi 
necessarii  quanto  i  reali,  la  sua  indole  boriosa  e  spen- 
dereccia, si  ribellò  contro  quello  stato  di  forzata  par- 
simonia, e  volle  ancora  tentare  la  fortuna  delle  carte  e 
dei  dadi.  Già  s'intende,  che  in  simile  ricaduta  non  si 
tuffò  tutto  d'un  balzo;  si  propose,  in  sulle  prime,  co- 
me tutti  i  suoi  colleghi  di  vizio,  d'  avventurare  piccole 
somme,  la  cui  perdita  non  lo  avrebbe  sbilanciato.  Poi, 
un  po' alla  volta,  allargò  il  preventivo  dei  rischii;  e 
tanto  più,  quando  eventuali  buffi  di  favore  glieli  fecero 
presumere,  anziché  pericolosi,  utilissimi.  Finalmente, 
senza  avvedersene,  si  lasciò  andar  giù  giù  per  la  china, 
con  intero  abbandonamento  di  ogni  forza  morale  al 
resistere. 

Chi  sa  forse,  che  se  Don  Ferrante  gli  fosse  stato 
ancora  al  fianco,  non  fosse  riuscito  ad  ottenere  una  se- 
conda vittoria  :  ma  l'egregio  uomo  era  tornato  in  Roma 
al  suo  nojoso  ufficio  di  Segretario.  Guido  quindi  non 
avea,  nella  sua  ricaduta,  neppure  una  voce  che  valesse 
a  rialzarlo.  La  squallida  miseria  a  cui  sarebbe  indub- 
biamente soggiacciuto,  per  simile  ritorno  al  rovinoso 
vizio,  sarebbe  stata,  di  certo,  un  gran  mezzo  a  frenar- 
lo di  nuovo,  od  a  gettarlo  forse,  in  un  de'  forsennati 
partiti  della  disperazione,  se  la  sorte,  orba  sempre, 
non  gli  avesse  concesso,  più  volte,  guadagni  vistosi,  da 
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appuntellargli  sovente,  le  esauste  finanze,  senza  per 
questo  cavarlo  dalle  distrette,  perchè  poco  dopo  tor- 
nava a  perdere  tutto  quanto  possedeva. 

Con  questa  altalena  di  vincite  e  di  perdite,  di  agi- 
tazioni febbrili  e  di  troppo  brevi  rincoraraenti,  trasci- 
,  nò  non  invidiabile  vita  sino  al  1642.  E  allora,  sia  per- 
chè le  frequenti  procurate  sventure,  gli  avessero  logo- 
re le  forze  del  corpo,  sia  perchè  all'  orgoglioso  animo 
fosse  morbo  letale  la  scemata  stima  de'  contempora- 
nei, ammalò  di  lenta  febbre,  che  svigorendolo  ogni  dì 
più,  lo  trasse  al  sepolcro  nell'età  di  67  anni. 

Bologna,  che  avea  nell'  ultima  epoca  della  car- 
riera di  lui,  disprezzato  il  giuocatore  incorreggibile, 
l'artista  indelicato,  che  non  faceasi  scrupolo  di  negli- 
gere impegni  contratti,  e  in  anticipazione  pagali,  volle 
però,  morto  Y  uomo  poco  stimabile,  onorare  l'ingegno 
stimabilissimo,  ed  ordinò  solenni  esequie  al  suo  cada- 
vere, bramando  che  al  feretro  facessero  splendido  cor- 
tèo, tutte  le  magistrature  e  i  cittadini  più  cospicui.  Es- 
sa mostrava  così,  quanto  pregiasse  un  de'  più  valenti 
pennelli  che  avesse  avuto  Y  Italia  e  di  cui  essa  era 
stata  la  madre. 

Il  suo  corpo  fu  deposto  entro  la  cappella  del  Ro- 
sario della  Chiesa  di  S.  Domenico,  in  apposita  tomba: 
tomba,  che  dopo  quattro  lustri  si  riaperse,  per  acco- 
gliere la  salma  di  quella  sventurata,  che  educatasi  al- 
l' arte  sui  dipinti  di  Guido,  ne  fu  la  più  fedele  seguace, 
anche  senza  averne  avuti  da  lui  gli  orali  insegnameli- 
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ti  j  voglio  dire,  Elisabetta  Sirani,  tolta,  sull'aprile  del- 
l'età, air  onore  della  scuola  bolognese,  per  veleno  mi- 
nistratogli dall'invidia. 

Chi  ama  l'Italia,  non  dimentichi,  passando  per  la 
bella  città,  di  visitar  quel  sepolcro  chiudente  due  som- 
me glorie  italiane;  e  di  dare  un  memore  sospiro  alla 
vita  trangosciata  del  povero  vecchio,  e  a  tanto  avveni- 
re sì  iniquamente  troncato  nella  gentil  giovinetta. 


IL  PITTORE 

aDfiiMa  Burnii 


paio  nel  Bellunese  nel  17859  morto  in  Tarso 
yicino  a  Ceneda  nel  dicembre  1859 


Cs  est  ilesservir  les  talents  que 
de  les  servir  outre  mesure. 
Ch.  Blang 


Quando  fu  giltato  l'ultimo  pugno  di  terra  sulla 
bara  d'un  uomo  eh'  ebbe  in  vita  splendida  fama,  e  sul- 
la fossa  giustamente  lagrimata  di  lui  le  necrologie  vuo- 
tarono il  turibolo  delle  lodi  a  fine  di  gratificare  a  pa- 
renti o  ad  amici,  la  critica  allora  ha  il  debito  di  portar 
l'analisi  sulle  produzioni  dell'ingegno  di  lui,  onde  cer- 
tificarsi se  quella  fama  fosse  meritata  o  carpita,  equa 
od  esagerata.  E  quando  pur  essa  dovesse,  questa  criti- 
ca, venire  in  una  sentenza  polarmente  opposta  alla  ac- 
cettata dagli  ammiratori  ad  ogni  costo,  essa  avrebbe 
ancora  resa  la  maggiore  testimonianza  di  stima  all'au- 
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tore  di  quelle  produzioni,  perchè  Io  avrebbe  reputato 
degno  del  suo  esame,  e  perciò  da  non  confondersi  colle 
palustri  mediocrità,  su  cui  ogni  parola,  anche  di  biasi- 
mo, è  tempo  sprecato. 

Egli  è  per  questo,  che  nell'  esporre  qui  il  mio  pa- 
rere sul  merito  artistico  del  pittore  Giovanni  Demin,  io 
credo  di  accordargli  maggior  misura  d'importanza, 
che  non  gliela  concedessero  que'  molti  i  quali  lo  disse- 
ro, e  lo  dicono  tuttavia,  artista  insigne,  quando  tale 
predicato  a  gran  distanza  non  meritò. 

E  tanto  più  importa  che  la  critica  s'adoperi  a 
sceverare  la  zizzania  dal  grano  nelle  opere  del  Demin , 
perchè  v'hanno  persone,  anche  d'eletto  ingegno,  che  si 
infervorano  a  proclamarle  tutte  inarrivabili,  mentre  gli 
artisti,  (e  parlo  dei  veri  non  dei  pusilli,  che  dell'  arte 
sconoscono  la  dignità,  lo  scopo  ed  i  mezzi),  le  tengono 
(nel  maggior  numero  almeno)  inferiori  al  mediocre. 
Laonde,  intanto  che  i  primi  rimpiangono  la  perdita  di 
uno  dei  migliori  frescanti  odierni,  i  secondi  ripetono 
che  T  arte,  lui  perdendo,  poco  perdette,  perchè  poco 
egli  era.  — *  Qual  è  la  giusta  di  queste  due  sì  disparate 
opinioni?  Non  sono  forse  esagerate  entrambe?  0  piut- 
tosto non  devono  esse  1'  origine  loro  a  due  differenti 
fasi  dell'artista,  su  cui  gli  osservatori  stereotiparono  i 
due  diversi  giudizii  ?  Io  credo  quest'  ultima  supposizio- 
ne la  sola  conforme  a  verità  ;  e  l' imparziale  esame  del 
procedimento  artistico  del  Demin  mi  pare  varrà  a  con- 
ferma ri  a. 

Il  Demin  sortì  da  natura  ingegno  vasto,  immagi- 
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nativa feconda,  memoria  prodigiosa;  e  con  questi  doni 
sì  rari  applicati  all'arte  dovea  riuscire  e  riuscì  com- 
positore ferace,  copioso,  vario  ;  segnatore  franco,  pron- 
to, facile.  Ma  i  pochi  e  disattenti  studii  sul  vero;  ma  la 
troppa  meditazione  sui  marmi  romani  e  su  quelli  di 
Canova ,  lo  fecero  convenzionale  e  spesso  scorretto 
nella  forma  ;  e  la  soverchia  fidanza  nella  memoria  sua, 
lo  condusse  poi  a  non  curare  i  mezzi  di  emendare  tan- 
to difetto.  Da  ciò  quel  cammino  inverso,  ch'egli,  a  dif- 
ferenza de'  più  fra  i  buoni  artisti,  manifesta  nelle  ope- 
re proprie,  che  mentre  nei  prodotti  di  quelli  si  ricono- 
sce il  progressivo  avanzamento,  a  seconda  dei  progre- 
dienti studii,  nelle  opere  del  Demin  invece,  si  scorge 
palese  un  indietreggiamento  continuo.  Per  la  qual  co- 
sa, raffrontando  le  prime  alle  ultime,  desta  maraviglia 
veder  quelle  buone  e  bene  condotte,  queste  trascurate 
e  tirate  via  di  pratica,  almeno  rispetto  alla  forma,  pe- 
rocché nel  concetto  v'  è  sempre,  se  non  viva  luce,  se 
non  altro  qualche  guizzo  d'ingegno. 

Nato  il  Demin  nelle  vicinanze  di  Belluno  nel  1785 
da  povera  famiglia,  e  da  questa  destinato  a  mestiere 
manuale,  appalesò  fin  da'  primi  anni  tale  inclinazione 
al  disegno,  da  far  nascere  in  alcuni  benevoli  il  pensie- 
ro di  mandarlo  a  loro  spese  a  Venezia  a  studiarvi  in 
quell'  Accademia,  che  per  certo  non  era  allora  il  fiore 
delia  castigatezza.  Vi  regnavano  sovrani  i  barocchi,  e 
baroccamente  insegnavano,  adulterando  le  già  non  pu- 
re tradizioni  di  due  valent'  uomini,  il  Tiepolo  ed  il 
Piazzetta. 
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Ma  la  transizione  cominciava  a  far  capolino  ;  e 
gli  silisti  ricomparivano  a  raccomandare  lo  studio  del- 
l' antico,  ed  eziandio  del  vero,  purché  per  altro  fosse 
sull'antico  raffazzonato.  —  Era  il  tempo  quello  in  cui 
Pietro  Guerin,  già  deificato  a  Parigi  pel  suo  quadro 
del  Marco  Sesto,  pronunciava  la  famosa  esclamazione: 
Dio  mi  guardi  dal  far  natura,  piuttosto  mi  getterei  nel- 
la Senna,  e  sosteneva  coli'  amico  suo  Gerard  (altro  pit- 
tore anticòmano)  che  l'artista,  ben  lungi  dal  restrin- 
gersi a  riprodurre  il  vero,  dovea,  il  più  delle  volte, 
dimenticarlo  onde  risparmiarsi  lo  spettacolo  delle  brut- 
ture e  delle  volgarità  di  che  son  piene  le  forme  reali. 
Era  il  tempo  quello  in  cui  gli  allievi  di  David  ripeteva- 
no che  bisognava  chiudere  gli  occhi  dinanzi  ad  ogni 
opera  d'  arte  posteriore  al  tempo  di  Alessandro  il 
Grande.  A  queste  sistematiche  norme  di  furibondo  ar- 
caismo s' abbeverò  il  Demin,  e  siccome  ad  esse  più 
che  alle  contrarie  aveva  l'animo  disposto,  vi  si  tuffò, 
senza  esitanza,  passionatamente. 

Divenuto  intanto  il  governo  francese  dominatore 
di  Venezia,  v'instaurò  un'Accademia  ufficiale,  ponen- 
dovi a  preside  Gicognara,  a  professor  di  pittura  il  Mat- 
teini;  chiari  intelletti,  ma  iulieramente  devoti  alle  mo- 
de di  Francia,  che  allora  voleva  rinfrescate  le  tradi- 
zioni greche  e  romane  nelle  armi,  nell'industria,  nelle 
scienze,  nelle  arti.  Il  Demin,  già  preparato  a  quella 
via,  trovava  proteggitori  caldi  nei  nuovi  accademici,  i 
quali  lo  destinarono,  insieme  coli'  Hayez,  a  godere  per 
un    triennio  in  Roma  una  delle  imperiali  pensioni  di 
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perfezionamento:  e  a  Roma  andò  nel  1809,  raccoman- 
dato dal  Cicognara  all'illustre  Canova,  che  in  lui  ben 
presto  poneva  amore  paterno  e  cure  pazienti.  — -  Giun- 
to in  quella  metropoli  del  mondo  antico  e  cristiano,  si 
die  tosto  (sospintovi  dall'inclinazione  e  dalla  voce  del 
sommo  mecenate)  a  studiare  l'antico,  o  piuttosto,  co- 
me dice  1'  arguto  Weiss,  parlando  de'  pensionati  fran- 
cesi, à  étudier  l'homme  sur  des  pierres  cassées. 

Infaticabilmente  operoso,  il  Demin  si  fé  in  breve 
abilissimo  disegnatore  del  nudo,  ed  anche  s'iniziò  alla 
pittura  di  composizione.  Di  modo  che  il  Canova  scri- 
veva di  lui  al  Cicognara  nel  25  dicembre  4  812  queste 
onorevoli  parole  :  —  «  Ho  veduto  un  quadro  che  il 
«  Demin  ha  terminato  in  questi  giorni,  e  posso  assicu- 
«  rarvi  che  lo  ha  condotto  assai  bene  e,  se  non  fosse 
«  stato  un  eccesso  di  timidità,  lo  avrebbe  ancora  mi- 
«  gliorato  coi  consigli  altrui  che  non  ha  osato  inferro- 
«  gare.  Ben  vi  giuro  eh'  io  lo  giudico  e  tengo  capace 
«  di  fare  assai  più  di  quello  che  mostra;  solo  ha  bi- 
«  sogno  d' essere  incoraggiato  ed  animato,  e  a  ciò  mi 
«  studio  con  quanti  mezzi  ed  insinuazioni  che  posso. 
«  Il  talento  suo  per  V  arte  è  fuor  di  dubbio  grande  e 
«  positivo,  e  le  sue  accademie  del  nudo  nel  palazzo  di 
«  Venezia,  non  hanno  invidia  ad  alcuno,  e  non  temo- 
«  no  forse  rivali,  o  almeno  io  penso  che  niuno  di  que- 
«  sti  giovani  gli  vada  innanzi  ». 

Giudizio  quest'ultimo  sotto  ogni  aspetto  giustis- 
simo,, perchè  due  di  quei  nudi  inviati  all'  Accademia 
Veneta  come  saggi  fecero  maravigliare  non   solo  gli 
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artisti  d'allora,  ma  persuadono  all'ammirazione  an- 
che i  presenti  per  la  fervidezza  del  moto,  per  la  giusta 
intelligenza  dell'  anatomia,  per  Y  eleganza  delle  forme. 
Quello  in  particolare,  che  rappresenta  un  lanciator  di 
frecce,  è  un  vero  capolavoro  ;  e  se  togli  che  vi  s'intrav- 
vede  un  proposito  deliberato  di  correggere  il  vero  col- 
le reminiscenze  dell'  antico,  non  sapresti  di  che  appun- 
tarlo. —  Non  così  felici  furono  gli  altri  saggi  manda- 
ti a  quell'Accademia  nei  tre  anni  di  pensione,  e  spe- 
cialmente il  vasto  dipinto  figurante  Ercole  al  bivio;  te- 
la mal  disegnata,  poco  ben  disposta  nel  chiaroscuro,  e 
di  un  colorito  opaco,  nerastro,  da  disgradarne  i  tene- 
brosi del  settecento. 

Cessata  la  pensione,  volle  però  il  Demin  continua- 
re il  soggiorno  di  Roma  che  gli  era  per  tante  ragioni 
diletto.  Ma  incalzato  dalla  povertà,  si  die  al  mestieru- 
me  piuttosto  che  all'  arte  vera,  tanto  per  vivere.  Era  il 
tempo  quello  in  cui  il  Canova  s' adoperava  a  far  pub- 
bliche coli1  incisione  le  opere  proprie,  e  il  Demin  ven- 
ne scelto  a  disegnarne  parecchie.  Messosi  a  quell'  im- 
presa, finì  a  inviscerarsi  cotanto  nella  leggiadra  ma 
un  pò  floscia  mollizie  dello  stile  canoviano,  da  non 
potersene  spogliare  mai  più,  sebbene  contemporanea- 
mente s'esercitasse  sull'antico,  e  in  particolare  sui  bas- 
sorilievi della  colonna  Trajana,  pei  quali  ebbe  sempre 
deferenza  grandissima. 

Le  abitudini  contratte  in  quell'  esercizio,  di  con- 
durre i  disegni  a  penna,  e  il  naturai  talento  alle  mac- 
chinose composizioni  lo  portarono  a  farsi  rapido  schiz- 
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zatore  di  vaste  istorie,  tratte  da  poeti  e  da  storici  an- 
tichi; sicché  in  tal  parte  acquistossi  presto  bella  ripu- 
tazione, cresciuta  dalla  pendenza  dei  tempi,  ammirato- 
ri frenetici  dello  schizzo  franco  e  destramente  segna- 
to. —  Simili  esercizi],  ridotti  continui  e  per  inclinazio- 
ne e  per  facili  guadagni,  lo  persuasero  a  non  curare 
quanto  era  d'uopo  i  severi  studii  sul  vero,  dal  cui  bi- 
sogno valeva  anche  a  dilungarlo  la  sua  potente  memo- 
ria. Perocché  avendo  nella  mente  comprensiva  e  ram- 
memorante fatta  grande  incetta  di  movenze  e  di  for- 
me, vedute  e  copiate  da  lui  nei  marmi  greci  e  romani, 
si  avvezzò,  col  ragionamento  e  col  lungo  abito,  a  ri- 
produrre qualunque  atto  del  corpo  umano,  senza  aver 
mestieri  del  modello  vivo  a  tracciarlo.  Laonde,,  tra 
perchè  udiva  per  tutto  plaudita  a  cielo  quella  sua  tan- 
ta abilità  all'inventare  copioso,  tra  perché  tanto  piìi 
sentiva  lìbera  la  fantasia  e  la  mano,  quanto  meno  avea 
d'uopo  del  vero  a  guidarle,  finì  a  prender  questo  in 
uggia,  e  a  considerarlo  quasi  impaccio  al  concetto,  la- 
vorando sempre  di  memoria,  senz'altri  aiuti  che  la  fer- 
videzza singolare  di  simile  facoltà.  Perciò  fabbricossi, 
e  sulle  forme  generali  del  corpo  umano,  e  sulle  moven- 
ze, e  sulle  teste,  e  su'  panni,  e  sul  colore,  idee  fisse, 
per  gran  parte  convenzionali.  Ora,  la  convenzione, 
che,  per  essere  gradevolmente  accettata  dai  più,  ha  bi- 
sogno appunto  della  pronta  reminiscenza,  è  un  abito 
dell'arte  che  si  converte  in  vizio  cogli  anni;  e  come 
ogni  vizio  inveterato,  cresce  senza  misura ,  fino  a 
campare  d'eecessi.  Imperocché  quanto  più  la  memoria 
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a'  modelli  ia  gioventù  studiati,  tanto  meno  di  questi 
ricorda  i  particolari,  finche  non  tiene  a  mente  se  non 
la  forma  generale  tramutata  da  quelle  modificazioni 
intellettive  del  proprio  concetto,  che  trasformando 
il  primo  tipo, -lo  trasmigrano  in  parodia  odintras- 
modatura.  —  E  in  effetto,  le  opere  del  Demin  (l'ul- 
time più  assai  che  le  prime)  accusano  ad  evidenza 
Fimo  e  l'altro  peccato  ;  sono  cioè  scorrette,  od  esa- 
gerate reminiscenze  di  Canova  e  dell'antico.  Ambe- 
due per  altro  queste  colpe,  se  grandemente  hanno  no- 
ciuto e  nuociono  alla  reputazione  del  pittore,  prova- 
no ciò  nonostante  la  feracità  del  suo  ingegno,  giac- 
ché senza  la  fertile  memoria  sua  non  sarebbe  giunto 
a  far  opera  lodevole  mai:  e  invece  ne  fece  parecchie  di 
lodevolissime. 

Finché  stette  a  Roma  pochissimo  trattò  i  pen- 
nelli. Anzi  io  credo  che  oltre  il  quadro,  di  cui  feci 
menzione,  e  quello  di  cui  ora  parlerò,  nuli'  altro  di- 
pingesse che  due  o  tre  figure  a  fresco  in  un  corridoio 
del  Vaticano,  opere  dimenticate  e,  per  dir  tutta  la  ve- 
rità, di  dimenticanza  meritevoli.  Frattanto  gli  capitava 
inaspettata  occasione  di  farsi  nome  anche  col  pennello. 
Nel  1817  si  maritava,  credo  per  la  quarta  volta,  l'im- 
peratore Francesco  l  d'Austria,  e  alle  provincia  ve- 
nete scese  autorevole  eccitamento  ad  offerire  lar- 
ghi tributi  ad  omaggio.  Si  pensò  (non  ignobile  pensie- 
ro) di  convertire  il  danaro  in  opere  d'  arte;  e  gli  Ac- 
cademici ebbero  il  carico  di  allogarle  a  Roma  ai  vene- 
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ti  artisti,  che  più  aveano  fama  antica  o  nascente.  Fu 
posto  nel  novero  anche  il  Demin,  onoranza  degna  del 
molto  che  prometteva  ;  ma  alla  promessa  questa  volta 
non  attenne  degnamente,  perchè  il  quadro  lavorato  per 
tal  circostanza  (figurava  la  regina  Saba  dinanzi  al  re 
Salomone)  se  guadagnavasi  lode  per  copiosa  e  bene 
svolta  composizione,  non  la  meritava  né  per  condotta 
di  pennello,  ne  per  colorito,  né  per  naturalezza  di 
movenze,  improntate  tutte  d'accademico  eroismo. 

Per  altro  non  gli  veniva  meno  il  nome,  e  quando,  nel 
4  84  9,  i  conti  Papafava  di  Padova,  ebbero  bisogno  di 
ornare  splendidamente  di  storie  alcune  stanze  destina- 
te a  splendide  nozze,  chiamarono  da  Roma  il  Demin, 
perchè  reputato  uno  de'  più  abili.  Venuto,  si  die'  tosto 
a  frescare  la  sala  da  pranzo,  figurando  sulle  pareti  la 
caccia  d' Atalanta,  Trittolemo  e  Cerere,  ed  altre  scene 
mitologiche;  e  nel  soffitto  i  pianeti  allegoricamente 
rappresentati.  Belli  ed  accurati  lavori,  in  cui  spicca- 
no e  ben  pensata  composizione,  ed  elegante  disegno, 
e  succoso  colore.  Fu  assai  lodato  il  Demin  per  tali 
opere;  e  lo  meritava,  perchè  io  credo  che  nulla  faces- 
se di  meglio  mai, 

A  più  grandiosi  argomenti  lo  invitava  la  stanza 
semicircolare  di  ricevimento,  perocché  in  due  sparti- 
menti,  dovea  rappresentarvi  due  storie*  cavate  dall'  I- 
liade;  e  in  effetto,  a  sinistra  di  chi  guarda  effigiò  Etto- 
re che  rimprovera  Paride  di  starsi  fra  gli  abbraccia- 
menti di  Elena  ;  a  destra  Diomede  che,  maledicendo  a 
Giove  pel  perduto  combattimento,  n'  è  dal  collerico  nu- 
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me  fulminato.  Copiosi  encomii  vennero  al  Demin  per 
questi  due  dipinti  ;  ma  se  d'eneomii  son  degni  ambidue, 
non  sono  pari  di  pregio  :  che  mentre  nel  primo  è  sle- 
gata la  composizione,  come  quella  che  arieggia  le  or- 
dinanze e  le  rigide  movenze  del  greco  bassorilievo, 
nel  secondo  i  gruppi  mostransi  così  accatastati  gli  uni 
sugli  altri,  e  così  insieme  confusi,  da  non  uscirne  né 
evidenza  d'azione,  né  spazio  bastevole  a  contenere  le 
figure.  E  dispari  sono  anche  nel  disegno  e  nel  colore, 
perchè  nell' Ettore  spiccano  gentili  eleganze  nel  nudo, 
e  scelti  getti  di  panni,  e  nel  Diomede,  per  contrario, 
stanno  nudi  male  disegnati,  movenze  sgangherate, 
chiaroscuro  ardito  sì,  ma  non  bene  disposto,  e  final- 
mente, direbbe  il  Milizia,  un  gran  terribìlio  del  nero 
nelle  parti  ombrate. 

Il  plauso  che  Demin  ottenne  per  questi  freschi 
nel  palazzo  Papafava  ebbe  a  frutto  numerosissimi  al- 
logamenti per  le  stanze  di  lusso  di  molte  famiglie  si- 
gnorili di  Padova  e  delle  città  finitime.  Quindi  per  mol- 
ti anni  fresco  i  soffitti  e  le  pareti  di  quasi  tutti  gli  ap- 
partamenti suntuosi  o  fatti,  o  rifatti  a  nuovo. 

Se  io  qui  volessi  noverare  tutti  i  freschi  che  per 
simili  occasioni  dipinse  il  Demin,  farei  un  lungo  quan- 
to inutile  catalogo  ;  doppiamente  inutile,  da  che  non  è 
mio  scopo  lo  stendere  la  storia  delle  sue  opere,  ma  sì 
l'esame  della  sua  potenza  d'artista.  E  siccome  poche 
di  quelle  la  manifestano  piena,  così  questi  pochi  ac- 
cennerò. 

Io  pongo,  nel  breve  numero,  i  due  spartimenti  del- 
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la  sala  di  ricevimento  del  palazzo  Rusconi  in  Padova, 
nell'  uno  de'  quali  dipinse  le  nozze  di  Bacco,  nell'  altro 
il  trionfo  di  questo  nume  crapulone.  Saviamente  pen- 
sate opere,  nelle  quali  è  ben  disposta  la  composizione, 
armonico  il  colorito,  abbastanza  accurato  il  disegno. 
—  Due  fra'  migliori  freschi  del  Demin,  nella  stessa 
città  3  si  vedono  nel  palazzo  Gaudio  in  un  gabinet- 
to elegante.  Figurano  due  graziosi  soggettini  tratti , 
l'uno  dalla  Gerusalemme  Liberata,  l'altro  dal  Furio- 
so; Erminia  che  s'incontra  col  pastore,  e  Angelica 
che  dà  l'armilla,  e  son  trattati  con  gentilezza  pari  a 
quella  del  tema.  Naturali  ne  son  le  movenze,  sobria 
la  composizione,  finita  sommamente  la  condotta  dei 
pennello,  pregio  insolito  nelle  opere  del  Demin.  —  L'in- 
censo a  pien  turibolo  fu  agitato  anche  dinanzi  al  gran 
soffitto  della  sala  nel  palazzo  Trieste,  l'Apoteosi  di  Ca- 
nova ;  ma  il  grande  più  che  grandioso  lavoro  (me  lo 
perdonino  gli  ammiratori)  mi  pare  di  lunga  mano  in- 
feriore ai  già  nominati.  La  composizione  è  ingegnosa, 
arguto  il  concetto  ;  ma  la  forma  è  difettosa  quasi  in 
ogni  figura,  e  la  intonazione  generale  manca  di  masse 
come  di  armonia.  —  Né  gran  fatto  è  superiore  l'Apo- 
teosi di  Rossini  in  casa  Treves;  anzi  se  parliamo  del 
disegno,  deve  elencarsi  fra  le  cose  meno  corrette  del 
Demin.  Poi  quel  corpulento  Rossini,  messo  là  in  mez- 
zo a  Muse  ed  a  Genii  d'ogni  razza,  fa  correre  al  pen- 
siero tutt'  altro  che  serie  idee.  E  già  fa  rider  davvero 
qualunque  apoteosi  d' un  brav'  uomo  del  nostro  tempo, 
impiastricciata  su  a  mezzo  d'esseri  allegorici  cavati 
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dall' antica  mitologia.  Non  è  possibile,  per  quanto  in- 
dustre  sia  una  composizione  di  tal  genere,  eh'  essa  val- 
ga ad  ingenerare  ammirazione,  quando  sieno  trammi- 
sti  tipi,  forme,  costumi  di  epoche  polarmente  opposte 
fra  loro.  Ed  io  non  posso  comprendere  come  artista 
valente  possa  acconciarsi  a  così  fatti  argomenti.  La- 
onde, considerando  ai  due  testé  riferiti,  sarei  tentato  a 
lasciarli  sulla  coscienza  degli  allogatori,  nel  pensiero 
che  l'artista  fosse,  per  loro  volontà,  forzato  a  condur- 
li, se  non  sapessi  quanto  il  Demin  prediligesse  i  sog- 
getti allegorici  trattati  colle  divinità  dell'  Olimpo,  an- 
che in  questo  seguendo  i  consigli  dell'  esclusiva  educa- 
zione, la  quale  avealo  trascinato  a  tenere  degne  del  pen- 
nello soltanto  le  immagini  del  mondo  greco  e  romano. 
Tanto  egli  era  fisso  in  questa  opinione,  che  chia- 
mato a  Milano  a  fine  di  ornare  una  stanza  della  con- 
tessa di  Samailoff  colle  grandi  geste  del  più  gran  capi- 
tano del  secolo,  avvisò  inventarle  coi  sibillini  indovi- 
nelli dell' allegoria  plasmata  sull'antico,  anziché  mo- 
strare per  la  via  storica  e  l'uomo  sommo  e  i  fatti 
prodigiosi  ch'egli  operò.  Chi  mai,  p.  es.,  può  sentirsi 
esaltato  o  commosso,  nel  veder  colà  Napoleone  nudo, 
colla  spada  in  mano,  che  rincaccia  il  Nilo  personifica- 
to: e  ciò  per  alludere  alla  famosa  spedizione  di  Egit- 
to? Quanto  meglio  non  sarebbesi  parlato  all'intelletto 
del  riguardante,  se  invece  di  quella  scena  da  gladiato- 
ri romani,  si  fosse  effigiato  il  potente  generale  nell'atto 
di  additar  le  piramidi  a'  suoi  soldati,  siccome  testimo- 
nio del  gigantesco  ardire  ? 
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Data  però  questa  censura  al  modo  di  trattare  il 
vasto  tema,  è  debito  far  molta  lode  al  Demin  per  la 
corretta  accuratezza  colla  quale  seppe  dipingere  i  nu- 
merosi spartimenti  di  quella  stanza.  V'hanno  figure,  an- 
che in  diffìcili  movenze,  disegnate  da  maestro  ;  v'han- 
no nudi  penneìleggiati  con  un  raro  succo  di  colore  e 
con  savia  distribuzione  di  chiaroscuro.  Dopo  la  sala 
da  pranzo  del  palazzo  Papafava  son  d'avviso  che  il 
Demin  nessun1  opera  facesse  migliore  di  questa. 

Finita  tale  fatica,  ritornò  a  Padova,  ove  si  die 
a  colorire  non  so  quanti  altri  freschi  nelle  stanze  di 
parecchi  doviziosi  ;  ma  nulla  fece  mai  che  pareggias- 
se il  merito  degli  accennati.  Neppur  gli  argomenti 
hanno  diritto  a  menzione.  Son  per  lo  più  o  numi 
oziosamente  seduti  sulle  nuvole  dell'inevitabile  Olim- 
po, o  lascivi  amori  di  Giove,  o  collere  di  Giunone,  o 
tolette  di  Venere,  o  stempera  tezze  di  Bacco.  Fastidiosa 
ripetizione  d'insulsi  soggetti,  non  compensata  di  certo 
dalla  molta  varietà  nelle  composizioni  :  perchè  ove  il 
tema  né  parla  all'intelligenza,  né  scalda  l'animo,  non 
vi  sono  pregi  di  concetto,  e  forse  neppure  di  forma, 
che  valgano  a  far  perdonar  il  fallito  scopo  della  gran- 
de pittura. 

Tanta  era  però  la  simpatia  de'  paesi  veneti  ai  no- 
stro pittore,  che  lo  si  lasciava  fare  plaudendo,  a  costo 
d' annoiare  e  d'  annoiarsi.  Se  non  che  tutto  non  era 
rose  in  que'  plausi,  e  le  spine  spuntavano,  malgrado  gii 
sforzi  a  comprimerle,  usati  di  continuo  con  mille  arti- 
ficii,  dalla  società  di  mutuo  incensamento,  che  indos- 
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sava,  allora  specialmente,  in  Padova  la  maschera  della 
pubblica  opinione.  11  buon  senso  di  pochi  solitarii,  che 
non  appartenevano  al  Grand'  Oriente  dei  lodatori,  fa- 
cea  capolino ,  ed  osava  (prova  di  coraggio  più  che 
civile  a  que'  giorni  )  appuntare  ,  ora  la  scorrevole 
quanto  scorretta  facilità  nel  tirar  via  que'  dipinti  :  ora 
le  bruttissime  teste  delle  donne:  ora  le  movenze  sgan- 
gherate: ora  le  braccia  e  le  coscie  non  ben  appic- 
cate al  busto.  Né  si  accontentava  ai  mali  avvisati 
vanti  della  turba  adulatrice,  inneggiante  gli  osanna, 
perchè  que'  freschi  eransi  lavorati  in  men  tempo,  che 
Raffaello  non  avrebbe  posto  a  preparare  uno  schizzo. 
Si  rispondeva  a  quelle  voci  ossequiane:  meglio  impie- 
gar due  mesi  di  faticale  far  bene,  che  non  due  settima- 
ne per  gettare  giti  errori  a  josa.  Quando  un'opinione 
si  fonda  sicura  sul  vero,  non  v'  è  tromba  piacentiera 
di  partito  che  basti  a  distruggerne  l'efficacia.  E  la  ve- 
rità degli  errori  deminiani  scattava  troppo  evidente, 
perchè  il  pubblico  non  cominciasse  a  trovar  l'impar- 
zialità soltanto  fuori  della  lode. 

Lo  stesso  artista  troppo  avea  d' ingegno  e  di  acu- 
me per  non  accorgersi  che  quel  suo  frettoloso  lavorec- 
cio  di  colori  nuoceva  al  suo  nome  di  molto.  E  già  egli 
cominciava  ad  accusare  la  premura  dei  committenti  : 
e  già  ripeteva  ne'  crocchi  il  desiderio  gli  venisse  allo- 
gato un  gran  quadro,  nel  quale  potesse,  a  tutt'agio,  con- 
sacrare studii  pazienti,  a  fine  di  condurre  opera  che 
servisse  ad  attestare  quanto  valeva.  I  padovani,  sem- 
pre disposti  a  venir  in  aiuto  delle  nobili  intenzioni,  co- 
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stituirono in  breve  una  Società  per  azioni,  la  quale 
provvedesse  il  Demin  di  somme  ragguardevoli,  onde 
si  ponesse  a  dipingere  vasta  tela  ad  olio.  Tale  quadro, 
compiuto  che  fosse,  dovea  (esimio  pensiero  di  cittadi- 
no affetto)  essere  donato  al  Municipio  ;  e  perciò  tor- 
nava necessario  rappresentasse  un  fatto  storico  ono- 
revole, anzi  glorioso  a  Padova.  Nessun' epoca  era  ac- 
concia a  presentarne  di  tal  sorta,  se  non  quella  de'  tem- 
pi mezzani,  in  cui  Padova  poteva  e  sapeva  lottare  per 
le  proprie  libertà  ;  perocché  se  un  popolo  sta  tranquil- 
lo in  catene,  non  vi  sono  altre  glorie  memorabili  che 
quelle  della  rassegnazione  ;  e  le  son  glorie  buone  sol- 
tanto pel  regno  de'  cieli. 

Ma  qui  molte  e  gravi  difficoltà  si  affacciavano  al- 
la mente  di  coloro  che  conoscevano  e  la  speciale  atti- 
tudine del  Demin  e  la  storia  di  Padova.  Pittore  sempre 
avvezzo  a  trattare  soggetti  mitologici  o  di  storia  antica, 
sarebbesi  mostrato  (dicevano  argutamente)  minore  di 
sé,  ponendo  il  pennello  nelle  storie  del  medio  evo,  in 
cui  i  realismi  devono  surrogare  le  convenzioni  di  Ro- 
ma e  di  Grecia  antica  ;  nelle  quali  vuoisi  profonda  co- 
noscenza e  de'  costumi,  e  delle  architetture,  e  de'  ca- 
ratteri, informati  quando  a  sanguinose  violenze,  quan- 
do ad  ascetiche  contemplazioni.  Il  Demin,  che  per  po- 
co non  dispregiava  i  monumenti  del  medio  evo,  che 
non  avea  guardato  mai  ad  un  dipinto  di  quattrocenti- 
sta, che  non  s'era  fermato  mai  nello  studio  degli  ele- 
ganti abbigliamenti  de'  feudatarii  e  delle  castellane,  era 
egli  (ripetevasi)  opportuno  artista  a  così  fatti  temi  ? 
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Poi,  dato  che  a  furia  di  pazienza  e  di  studii  fosse 
giunto  ad  inviscerarsi  nei  caratteri  e  nelle  forme  spe- 
ciali ad  un  soggetto  tolto  dalle  età  mezzane,  rimaneva 
l'altra  difficoltà  di  sceglierlo  tale,  da  non  disgustare  il 
riguardante  per  atroce  spettacolo  di  sangue.  Pur  trop- 
po, quasi  tutte  le  nostre  glorie  cittadine  del  medio  evo 
s'addimostrano  sotto  aspetto  di  supplizii  o  di  efferrate 
vendette  per  guerre  fraterne.  Laonde  è  quasi  impossi- 
bile non  urtare  in  avvenimento,  che  effigiato  dalla  pit- 
tura non  sia  adatto  piuttosto  a  ributtare  che  a  com- 
muovere. Le  previsioni,  in  effetto,  non  fallirono,  per- 
chè venne  scelta  una  delle  più  strazianti  immanità  di 
quell'epoca  fiera.  Fu  deciso  cioè,  che  il  pittore  figuras- 
se la  distruzione  della  famiglia  d'  Alberico  da  Romano, 
fratello  del  tiranno  Eccellino  (1251).  Soggetto,  invero, 
onorevole  all'  Italia,  perchè  alludente  ad  uno  di  quei 
pochi  fatti  in  cui  l'infelice  patria,  anziché  voltare  le 
armi  contro  i  fratelli,  le  scagliava  contro  l' oppressione 
straniera  ;  ma  soggetto  per  altro  che  riassume  tutta  la 
fredda  barbarie  del  soldato  feudale  del  medio  evo.  Il 
misero  Alberico,  tenuto  fermo  dagli  sgherri,  e  con  un 
freno  in  bocca,  fu  costretto  (scellerata  sevizie  !  )  ad  es- 
sere spettatore  del  supplizio  deiìiove  suoi  figli  e  della 
moglie,  condannandolo  così  ad  aver  mille  morti,  in- 
nanzi di  riceverla  egli  stesso  dal  carnefice.  Simile  fat- 
to, per  quanto  rammemori  un  de'  pochi  energici  sforzi 
degli  Italianità  levarsi  dal  collo  il  giogo  de'vicarii  im- 
periali, chiude  però  tale  una  misura  di  crudeltà  sel- 
vaggia, da  mettere  raccapriccio  in  ogni  anima  retta,  e 
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mal  s' acconcia  quindi  ad  essere  eternato  dall'  arte,  la 
quale  dovrebbe  sempre  fermarsi  ad  argomenti  miranti 
al  perfezionamento  morale,  alla  bellezza  de1  sentimenti , 
posti  all'  unisono  colla  bellezza  delle  forme;  perchè 
questa  è  provvidenziale  legge  dell'  uomo,  che  dove  le 
sue  azioni  si  mostrino  disumane,  la  stessa  formale  bel- 
lezza si  degradi  o  sparisca. 

A  questi  elevati  principii  di  estetica  e  di  senso 
morale  il  Demin  o  non  seppe  o  non  volle  pensare  al- 
lora; ed  accettò  di  dar  figura  all'esecrabile  macello. 
Senonchè  Y  arte  si  vendicò  dell'  infausta  condiscenden- 
za, perchè  mai  forse  quanto  in  questo  dipinto  Y  artista 
comparve  inferiore  al  suo  ingegno.  Ne  uscì  una  schifo- 
sa scena  da  settembrisli,  senza  pregio  alcuno  né  di  for- 
ti effetti,  né  di  correzione  nelle  forme  :  ammasso  con- 
fuso di  uomini,  di  cavalli,  di  torri,  di  alabarde,  da  non 
potersene  raccapezzare  l' ordinanza  ;  ammasso  confuso 
da  cui  solo  spiccava  la  figura  d' Alberico ,  rattenuta 
ignobilmente  da  sgherri,  dinanzi  alla  testa  d'  uno  dei 
figli,  ricisa  allora  allora  dal  busto.  Fosse  anche  vero 
secondo  la  storia  tale  incidente,  l'artista  avrebbe  dovu- 
to tralasciare  d' incarnarlo,  affine  di  non  destare  ri- 
brezzo. —  Povero  quadro!. Ebbe  sorte  pari  alla  mala 
scelta  del  tema.  —  Rimasto  incompiuto  nello  studio 
dell'  artista ,  dimenticato  sino  dagli  allogatori ,  venne 
giorno  in  cui,  per  circostanze  che  ora  non  so  ricorda- 
re, fu  ghermito  dagli  artigli  dell'usura. 

Intanto  che  il  Demin  faceva  su  questa  tela  cosi 
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male  prove  del  suo  dipingere  ad  olio,  altre  due  ne  co- 
loriva si  nella  stessa  maniera  per  la  chiesa  d'  Auronzo 
(una  Risurrezione  di  Lazzaro,  e  Cristo  che  scaccia  i  pro- 
fanatori del  tempio)  (i).  Poco  felici  dipinti  anch'essi 
che  valsero  a  provare  come  al  Demin  mancassero, 
non  so  dire  se  la  potenza  o  la  scienza,  o  forse  tutte 
due,  per  la  pittura  ad  olio.  Gli  stessi  ammiratori  ad  ogni 
costo  dovettero  convenirne;  e  a  tutta  voce  andavano 
predicando  essere  egli  un  grande  frescante,  e  aversi 
ad  adoperare  il  suo  pennello  in  questa  sola  maniera. 
In  effetto  dopo  le  narrate,  non  credo  conducesse  altre 
opere  ad  olio,  e  gliene  avrebbe  anche  mancato  il  tem- 
po, perchè  venne  chiamato  alle  più  vaste  imprese,  che 
facesse  mai,  in  parecchie  città  e  terricciuole  del  Vicen- 
tino, Padovano,  del  Trivigiano  e  del  Bellunese.  In  quasi 
tutte  quest'  opere  il  Demin  si  manifesta  inferiore  a  quel 
eh'  era  sul  principio  di  sua  carriera.  Appena  è  dato  mo- 
dificare tale  opinione  dinanzi  al  solo  fresco  di  quest'  e- 
poca,  il  quale  adombri  la  originaria  potenza  e  abilità 
del  Demin,  voglio  alludere  al  tanto  celebrato  di  casa 
Manzoni  ad  Ipat  (territorio  Bellunese),  rappresentante 
la  lotta  delle  donzelle  Spartane.  L'accuratezza,  lo  stu- 
dio in  quest'  opera  non  mancano  di  certo  :  e'  è  disegno, 
se  non  sempre  corretto,  giusto  però  nelle  movenze; 
V  è  anche  ben  combinato  intreccio  di  gruppi  ;  ma  non 


(1)  Di  quest'  ultimo  esiste  replica,  ma  appena  abbozzata 
nel  municipio  di  Padova. 
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son  lodevoli  quelle  donne  tutte  su  d'un  tipo  foggiate; 
non  è  lodevole  la  distribuzione  del  chiaroscuro,  per- 
chè ne  compariscono  rotte  le  masse  ;  non  è  lodevole 
finalmente  quella  selva  di  gambe  che  sbocconcella  in 
mille  interstizii  la  parte  inferiore  del  quadro. 

Col  progressivo  decadimento  del  merito,  scadde 
progressivamente  del  Demin  la  fama  ;  ed  ora  eh'  egli 
non  è  più,  le  sue  lodi  non  restano  che  in  sonniferi  ar- 
ticoli di  giornale,  scritti  o  fatti  scrivere  da  mecenati 
allogatori  delle  opere,  il  cui  amor  proprio  non  seppe 
rassegnarsi  ad  avere  speso  molto  danaro  in  lavori  di 
povero  pregio,  tanto  povero  (parlo  sempre  di  quelle 
dell'  ultimo  ventennio)  che  neppure  son  degne  d' elo- 
gio dal  lato  delle  tecniche  speciali  al  fresco.  —  Fatto 
veramente  singolare  ed  inverso  a  ciò  che  avviene  di 
solito  negli  altri  artisti  !  Essi,  quando  pure  non  si  fac- 
ciano puntello  che  della  mera  pratica,  acquistano  col 
mezzo  di  questa,  se  altro  non  fosse,"  una  franca  disin- 
voltura, che  fa  batter  le  mani  al  volgo  degli  osservato- 
ri. Il  Demin,  per  contrario,  quanto  più  dipinse,  tanto 
meno  manifestò  industria  di  perizie  tecniche.  Il  suo 
pennello,  ne'  freschi,  va  giù  giù  di  gradino  in  gradino, 
sino  alla  più  spolpata  aridezza.  Nelle  opere  ad  olio  poi 
è  pesante,  opaco,  sporco,  e  senza  destrezza  nel  maneg- 
gio. Di  tutto  ciò  furono  senza  dubbio  cause  impellen- 
ti l'educazione  prima  ch'egli  ebbe,  e  la  naturale  igna- 
via a  cercare  il  meglio.  Avvezzo  ne'  primi  anni  a  dise- 
gnare sempre  a  penna,  si  mise  al  fresco  a  caso,  senza 
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tentar  di  conoscerne  le  vere  tecniche;  né  egli  in  pro- 
gresso si  die  pensiero  ad  impararle.  Stesa  la  calce  sul 
muro,  vi  spolverava  su  il  pezzo  di  cartone  bastevole 
alla  dipintura  d'un  giorno:  poi  coloriva  senza  prepa- 
rare né  con  terra  verde,  né  con  cervogia,  uso  costante 
de'  buoni  antichi,  il  quale  serviva  a  tener  morbide  le 
tinte,  e  ad  impedire  che  la  malta,  assorbendole,  si  fa- 
cesse impaccio  alla  sovrapposizione  di  nuovo  colore, 
Di  conseguenza,  quando  il  Demin  stava  per  modellare 
le  parti  su  quelle  tinte  assorbite,  si  sentiva  impastoiato 
il  pennello,  ed  era  costretto  a  finire  co'  tratti  stesi  dal 
pennello  medesimo,  tratti  che  strambamente  incrociava, 
come  se  si  fosse  trattato  di  lavorare  un  disegno  a  pen- 
na. Da  ciò  ne  veniva  che  i  più  de'  suoi  freschi,  vuoti 
nella  pasta  del  colore,  apparissero  aridi  e  come  imbe- 
vuti dell'intonaco. 

Del  pari  si  pose  all'olio  senza  cercarne  i  buoni 
metodi.  Seguitando  quindi  le  cattive  tradizioni  accade- 
miche, abbozzava  di  corpo,  senza  preparamenti  grigi 
nelle  ombre,  e  senza  luce  di  bianco  nei  chiari.  Poi  ri- 
dipingeva pur  di  corpo,  non  adoperando  mai  le  vela- 
ture, indispensabili  ad  aver  tono  e  trasparenza.  Per- 
ciò le  sue  tinte  locali  peccano  di  sporca  opacità  e  di 
giallumi  importabili,  e  le  ombre  bistrate  o  nere,  si  mo- 
strano pesantissime.  Tanto  era  ignaro  de'  buoni  siste- 
mi adatti  al  dipingere  olio,  che  persino  le  lacche  ado- 
perava talvolta  di  corpo! 

Fu  anche  insegnante  il  Demin,  ed  ognuno  può  fa- 
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eilrnente  immaginare  come  eziandio  nell'  istruzione 
portasse  i  metodi  convenzionali  a  cui  erasi  abbeveralo 
sino  da'  primi  anni.  —  Preferiva  gli  esemplari  tolti 
dall'antico,  od  all'antico  arieggiane  e  per  ciò  dava  a 
copiare  o  statue  antiche,  o  i  bassirilievi  della  Colonna 
Trajana,  incisi  da  Sante  Bartoli,  ovvero  le  rigide  com- 
posizioni di  Flaxman.  —  Quando  gli  alunni  erano  ba- 
stevolmente  innanzi  da  potere  un  po'  intendere  il  vero, 
poneva  loro  ad  esemplare  il  modello  vivo,  ma  voleva 
che  lo  annobilissero  colle  massime  dell'antico,  e  s'a- 
dirava con  quelli  che  riproducevano  scrupolosamente 
gli  effetti  della  natura,  tanto  questa  pareva  volgare  al 
suo  spirito,  rimpolpettato  d'antiche  e  canoviane  re- 
miniscenze. — -  Si  sarebbe  detto  che  invece  di  pittori 
bramasse  formare  degli  schizzatori  di  soggetti  pagani. 
E  in  fatti,  i  pochi  che  uscirono  da  qualche  cosa  fra  i 
suoi  scolari,  valsero  nello  schizzo  classico,  in  cui  por- 
tavano esagerate  le  di  già  esageranti  convenzioni  del 
maestro.  —  Tale  fu  il  suo  miglior  allievo  il  Paoletti, 
che  ingegno  e  fantasia  avea  grandissimi,  ma  che  per  la 
funesta  istruzione  non  giunse  ad  uscire  quasi  mai  dal- 
le calligrafie  decorative,  fuori  però  che  nel  paesaggio, 
genere  in  cui  aveva  potenza  non  comune.  Tali  furono 
altri  che,  o  Y  arte  voltavano  a  goffo  mestiere,  o  rima- 
sero nella  folla  inutile  del  dilettantume. 

Ebbe  dal  Demin  insegnamenti  anche  Vincenzo 
Gazzotto  di  Padova  ;  ma  tuttoché  il  suo  animo  indi- 
pendente non  gli  permettesse  d'accettare  come  buo- 
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na  moneta  l'antico  ridotto  a  regolatore  del  vero,  restò, 
più  assai  che  pittore,  valentissimo  disegnatore  a  pen- 
na, ne'  cui  lavori  scorgonsi  per  altro  sistematicamente 
avversate  le  massime  del  precettore,  perocché,  men- 
tre il  Demin  voleva  il  far  largo  ed  il  segno  rigido  degli 
stilisti,  il  Gazzotto  s' intestardì  a  riprodurre  le  minu- 
taglie del  vero,  cacciando  talvolta  il  naturalismo  an- 
che dove  il  soggetto  domanda  idealità  elevata. 

Privo  il  Demin  di  letteraria  istruzione,  siccome 
tutti  i  figli  del  popolo  allora,  pure  sentendo  crescere 
colla  potenza  dell'arte  il  bisogno  di  nutrirla  di  ricche 
immagini,  si  die  a  fervida  e  continua  lettura  sulle  tra- 
duzioni italiane  dei  poemi  d'Omero,  di  Virgilio,  d'  Ovi- 
dio e  delle  vite  di  Plutarco  ;  e  tanto  vi  pose  dentro  d'os- 
servatrice attenzione,  da  ricordare  perfettamente  tutti 
que'  tratti  i  quali  poteano  fornire  soggetto  a  vaste  com- 
posizioni. —  Dello  scrivere  non  conosceva  le  regole 
letterate,  forse  neppure  l'ortografia,  ma  se  avveniva 
non  ostante,  che  un  concetto  anche  astruso  dovesse 
esporre  io  carta,  facealo  con  ordine  e  limpida  chiarez- 
za, e  calore  di  fantasia.  Per  sì  fatto  modo,  il  fecondo 
intelletto  e  lo  squisito  sentire  gì'  inspiravano  Y  op- 
portunità della  frase.  Silenzioso  abitualmente,  come 
chi  molto  pensa,  amava  poco  le  dispute  d'  arte;  ma 
se  pure  vi  si  addentrava,  sosteneva  con  tenace  sal- 
dezza le  preconcette  massime  :  né  sapeva  abbando- 
narle, neppur  quando  logica  più  della  sua  stringen- 
te le  dimostrava  troppo  sistematiche  ;  e  ciò   era   tri- 
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ste  effetto  di  un'educazione  esclusiva  come  la  clas- 
sica, che  converte  in  vangelo  F  antichità,  e  la  vuole  do- 
rato carcere  al  bello,  senza  tener  conto  delle  idee  nuo- 
ve venute  coi  nuovi  tempi.  Parco  nella  lode,  tempera- 
to nel  biasimo,  né  l'una  né  l'altro  adoperava  mai  con- 
tro coscienza  a  blandimento  di  sociali  opinioni,  perchè 
sincero  avea  l' animo  ed  abborrente  da  ogni  menzogna. 
Su  d' un  solo  tema  prorompeva  ad  acerba  severità  (fat- 
to singolare  in  chi  avea  l'enunciate  massime)-,  ed  era 
quello  delle  accademie  artistiche  ch'egli  chiamava  car- 
nefici dell'ingegno.  E  chi  voleva  sentire  dirotta  d'elo- 
quenti filippiche,  non  avea  che  a  toccargli  simile  cor- 
da. Distratto  od  indifferente  ne'  ragionari  comuni,  si 
animava  d'improvviso  se  il  discorso  voltavasi  a  serio 
tema,  e  vi  si  abbandonava  con  parola  energica,  rotta 
spesso  dal  pronto  accalcarsi  di  molti  pensieri,  e  sup- 
plita talvolta  da  gesto  concitato  o  veemente.  Allora  il 
suo  occhio  da  freddo  mutavasi  in  scintillante;  la  sua 
fronte  si  spianava  e  si  corrugava  repente,  a  seconda 
della  diversa  tempera  delle  idee.  Ad  esprimere  questi 
improvvisi  esaltamenti  dell'  animo  prestavasi  mirabil- 
mente la  configurazione  del  suo  volto,  perchè  la  fronte 
avea  vasta  e  mobilissima,  il  naso  aquilino  de'  risoluti, 
le  labbra  compresse  fra  loro,  indizio  di  forte  pensiero. 
Laonde  il  tipo  della  fisionomia  arieggiava  per  sì  fatto 
modo  i  noti  di  Cesare  e  di  Nerva  da  farlo  comparire 
quasi  un  anacronismo  fra  le  vesti  moderne;  e  l'abito 
morale  lo  era  del  pari,  perchè,  non  curante  della  per- 
sona e  delle  ordinarie  forme  sociali,  si  manifestava  a 

23 


—  354  — 
primo  sguardo  uno  de'  pochissimi  su  cui  non  avea 
esercitato  influsso  la  copiatrice  uniformità  d' oggidì. 

Tale  fu  l'uomo  che  natura  voleva  grande,  ma  la 
torta  educazione,  lodi  inconsiderate,  sconci  di  fortuna, 
di  rado  per  sua  colpa  venutigli,  strinsero  in  un  cerchio 
di  ferro,  che  la  fiacca  e  non  robusta  volontà  (diciamo- 
lo netto)  il  non  bastevole  amore  dell'  arte  non  seppero 
spezzare  ;  sicché  del  celeste  dono  mentale  non  rimase- 
ro se  non  disseminale  vestigia. 

Per  certo  quelli,  che  dalle  sagrestie  e  dai  caffè  di 
villaggio  erano  avvezzi  a  proclamare  il  Demin  come  un 
emulo  de'  sommi  antichi,  diranno  che  in  queste  mie 
osservazioni  ne  ho  calunniato  e  la  fama  e  l'ingegno: 
mentre  gli  artisti  di  merito  invece,  i  quali  ben  sanno 
quanto  adesso  si  abbia  diritto  di  esigere  dall'  arte,  mi 
accuseranno,  chi  sa?  fors' anche  di  blandizie  troppe 
verso  un  pennello  che  troppo  lasciò  desiderare  per 
guadagnarsi  riputazione  durevole.  —  Così  non  avrò 
contentati  né  gli  amici  né  gli  avversarii  di  lui  ;  solito 
effetto  della  critica  non  estrema  fra  noi,  i  quali  alle 
estreme  sentenze  siamo  per  indole,  per  abito,  per  im- 
pazienza di  tranquillo  esame,  sventuratamente  proclivi. 

Ho  fidanza  per  altro  che  se  le  prevenzioni  dell'  og- 
gi non  cesseranno  di  appuntare  o  di  mordace,  o  di  non 
abbastanza  severo  questo  giudizio  mio  sul  pittore  te- 
stè  mancato,  i  posteri  non  lo  diranno  ingiusto:  impe- 
rocché essi  affisandosi  imparziali  sulle  pareti  da  lui 
colorite,  ripeteranno  commiserando,  come  nessuno 
avesse  maggiore  al  Demin  la  vastità  dell'ingegno,  e 
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nessuno  meno  di  lui  abbia  adoperato  lo  studio  a  ridur- 
lo efficacemente  robusto.  —  Triste  condizione  di  tutti 
coloro  che,  ricevuto  dal  cielo  il  sacro  dono  di  fertile 
intelletto,  ma  vinti  dal  fascino  delle  ingannate  od  in- 
gannevoli ammirazioni  verso  l'abbondante  prontezza 
dell'operare;  insofferenti  dappoi  del  meditare  paziente, 
perchè  molesto  freno  o  censura  ai  licenzioni  impeti 
della  fantasia,  sedotti  dalle  inebbrianti  carezze  di  que- 
sta corruttrice  sultana,  stimano  che  il  genio  sia  la  Mi- 
nerva della  favola  uscente  compiuta  dal  cranio  di 
Giove  ;  né  si  ricordano  i  dolori  tollerati  dal  Saturnio, 
per  dare  in  luce  quella  simbolica  immagine  del  sapere. 
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Ceittii  storieo-ei.» itici 


I. 

5Jn  po'  di  perchè. 

Au  plus  humble  croquis  que  tu  traceras 
en  face  d'une  campagne  ou  oVun  bois 
Vadresse,  l 'intelligence,  Vobservation, 
le  jugement,  Vimagination  trouveront, 
tour  à  tour,  leur  ròle  et  ieur  emploi  ; 
sans  convpter  ce  charme  attrayant  qui 
eprouvent  en  face  de  la  nature  ceux 
qui  ont  èmus  ses  beatés. 

Tòpffer. 


Standomi  un  giorno  nella  galleria  di  Dresda,  ove 
sono  tante  stupende  tele  de' paesisti  fiamminghi  ed  olan- 
desi, mi  fermò  l'attenzione  una  gentile  signora  assor- 
ta dinanzi  ad  una  delle  meste  boscaglie,  a  cui  il  pen- 
nello di  Jacopo  Ruysdaéi  sapeva  infondere  (mi  si  pas- 
si l' ardita  frase)  il  pianto  della  natura.  Io  credevo  ella 
studiasse  i  segreti  del  sommo  pittore,  i  maravigliosi 
artificii  della  sua  tavolozza.  Ma  scorgendo  il  commos- 
so entusiasmo  che  guizzava  dall'occhio  suo,  m'accorsi 
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come  la  calda  emozione  le  venisse  da  quell'aspetto  se- 
veramente tristo  che  presentava  il  dipinto  dell'  insigne 
olandese Forse  quel  cielo  abbrunato  da  nubi  pro- 
cellose: quelle  macchie  di  quercie  vetuste,  fra'  cui  ra- 
mi traspariva  un  languido  raggio  di  sole  cadente,  le 
ridestavano  nella  memoria  le  impressioni  della  sua 
giovinezza,  le  rimembravano  forse  certe  ore  del  pas- 
sato.... le  ore  che  fissarono  i  palpiti  o  i  disinganni  del 
suo  cuore  ;  quelle  ore  che  rivivono  nella  mente  al  cre- 
puscolo della  sera,  ai  lenti  rintocchi  di  funebre  cam- 
pana, al  rombo  muto  del  temporale,  all'immagine  trac- 
ciata sul  vero,  che  riproduce  i  tetri  silenzii  di  deserta 
foresta.  E  allora  m'avvidi  come  nell'anima  delicata 
della  donna,  debbano  suscitare  maggiore  emozione  gli 
aspetti  varii  della  campagna,  quando  eoa  ingegno  espres- 
si .dall' arte,  che  non  quelle  gravi  azioni,  splendide  d'e- 
roismo e  di  feroce  grandezza,  a  cui  noi  uomini  della 
scuola  e  dell'Università,  siamo  avvezzi  a  tributare  am- 
mirazione tradizionale. 

Eppure  l' arte  che  può  elevarsi  a  tanta  poesia,  de- 
stare l' ideale  dell'affetto  in  chi  più  vive  d' affetto  ;  l'ar- 
te che  trasfonde  nel  cuore  la  giocondità  o  la  mestizia, 
con  un  gruppo  d' alberi,  colle  merlate  cime  della  mon- 
tagna, coli'  ombre  d' una  valle  romita,  col  rotto  dirom- 
persi dei  torrenti,,  col  sorriso  dell'  alba  serena,  coli'  on- 
de quiete  del  lago  :  l' arte  che  può  ricordare  all'  esule 
le  patrie  colline,  al  viaggiatore  i  ruderi  di  Pesto  o  di 
Segesta,  al  soldato  il  campo  che  bagnò  del  suo  sangue, 
al  marinaro  la  spiaggia  ove  lasciò  adorata  famiglia  : 
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l'arte  che  parla  all'animo,  ora  come  Un  pensier  mesto 
della  madre  cara,  ora  come  Un  desiderio  di  pace  e  d' ti- 
more, quest'  arte,  dicevo,  è  chiamata  dagli  amatori,  dai 
s apuli,  dagli  accademici,  minor  pittura^  pittura  da  in- 
gegni secondarli,  degna  sola  di  quella  indulgenza  sog- 
ghignante eh'  è  consentita  alle  cose  buone,  ma  facili  ad 
eseguirsi. 

E  questo  della  facilità  ad  acquistare,  con  pochi 
studi,  i  magisteri  del  paesaggio,  è  pregiudizio  diffuso, 
specialmente  fra  noi,  pregiudizio  da  cui  s'origina  la 
deplorabile  conseguenza,  che  parecchi  si  mettano  al 
paesaggio  spensieratamente  ,  senza  buona  istruzione 
primordiale  ,  e  si  figurino  di  diventare  valenti  a  trat- 
tarlo, copiando  litografie  francesi,  e  1'  albero  e  il  pozzo 
smorfiosamente  impossibili  del  buon  Zuccherelli.  —  E 
intanto  gli  scrittori  d'  arte,  ostinati  a  reputare  il  pae- 
saggio l' ultimo  de'  suoi  rami,  appena  lo  degnano  di 
una  parola. 

Né  io  dico  per  certo  eh'  esso  pareggi  d' importan- 
za r  arte  monumentale  destinata  a  manifestazione  d' al- 
ti concetti,  ma  questo  sì  dico  (né  credo  ingannarmi) 
essere  errore  tenere  il  paesaggio  esercizio  agevole,  e 
per  ciò  acconcio  solamente  ai  minori  ingegni  ;  questo 
sì  dico,  poter  anch'esso  salire  le  cime  dell'espressione, 
trasfondendo  negli  animi  pensamenti  profondi.,  memo- 
rie, affetti,  speranze  ;  e  quindi  meritare  la  meditazione 
dello  storico  e  dello  estetico,  al  paro  di  tutti  que'  rami 
dell'  arte,  i  quali  richiedono  il  lancio  dell'  ingegno,  gli 
impulsi  d'  una  immaginazione  ubertosa. 
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Ed  io  vorrei,  meglio  conoscere  le  pratiche  e  l'es- 
senza del  paesaggio,  e  tutto  quanto  vale  a  convertirlo 
in  motore  del  sentimento  e  della  memoria,  per  farmi 
lo  storico  di  que'  robusti  pennelli,  che  guadagnarono 
fama,  rappresentando  le  più  belle  scene  del  creato.  Ma 
poiché  le  mie  brevi  cognizioni  anche  su  ciò,  tanto  non 
mi  consentono,  siami  concesso  limitar  la  parola  ad  al- 
cuni cenni  i  quali  vorrei  fossero  programma  di  un  la- 
voro a  cui  desidero  si  pongano  acuti  pensatori  ;  lavo- 
ro nel  quale  mi  piacerebbe  si  lumeggiassero  i  fatti  se- 
guenti. 

\.°  Che  in  Italia  nacque  adulto  il  paesaggio  per 
opera  del  sommo  Tiziano,  e  che,  parte  in  forza  di  si 
grande  esempio,  parte  a  motivo  delle  nobili  aspira- 
zioni congenite  all'  istinto  artistico  della  nazione,  si 
mantenne  sempre  in  quella  sfera  ideale,  che  lo  rende 
sì  meno  allettevole,  ma  più  acconcio  a  rappresentare 
concetti  immaginosi. 

2.°  Che  dalla  storia  del  paesaggio  durante  il 
secolo  XVII  e  XVUI,  nelle  Fiandre  e  nell'  Olanda,  e  dal- 
la perfezione,  a  cui  fu  portato  oggidì  fuor  d' Italia,  vien 
chiarito  come  la  imitazione  della  verità,  combinata  a 
pensiero  fecondo,  lo  renda  non  solo  un  de'  più  graditi 
rami  dell'arte,  ma  quello  eziandio  che  addita  meno 
dubbiosa  la  via  da  seguirsi  nel  considerar  la  natura, 
anche  allora  che  questa  si  voglia  mezzo  a  ricordare  i 
siti  in  cui  s'operarono  gli  avvenimenti  più  segnalati 
delie  epoche  romane  e  del  medio  evo. 

5.°  Che  per  giungere  a  perfezione  nel  paesag- 
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gio,  non  bisogna  studiarlo  coi  pessimi  metodi  d'  ordi- 
nario usati  qui  da  noi,  né  tenerlo  quasi  ricreazione 
dell'  ozio  distratto  ;  sì  invece  impararlo  secondo  buone 
norme,  insignorendosi  di  tutti  quegli  svariati  rami  del- 
l' arte,  senza  de'  quali  è  impossibile  dipingere  paese 
ch'esca  dalla  mediocrità. 

Il  poco  eh'  io  qui  dirò  alla  sfuggita  su  questi  tre 
punti,  mentre  servirà  a  svolgere  meglio  il  mio  pensiero 
sopra  l'importanza  loro,  varrà,  se  non  altro,  ad  invo- 
gliare qualche  brav'  uomo  a  darci  una  storia  del  pae- 
saggio, nella  quale  sieno  lumeggiate  acconciamente  le 
ragioni  estetiche  e  i  modi  tecnici  che  più  s' attagliano 
a  questa  bella  parte  della  pittura, 


II. 

Un  po'  di  Storia. 

Si  la  peinture  est  une  espece  de  créa' 
fiori,  e'  est  le  paysagiste  sur-tout  qui 
jouit  d'une  puissance  qu'on  peut  nom- 
mer  créatrice,  puisqu*  il  peut  faire  en- 
trer  dans  ses  tdbleaux  toutes  les  pro- 
duction de  V  art  et  de  la  nature. 
Db  Piles. 


Nell'epoche  gloriose  della  Grecia,  quando  l'arte 
voleasi  energica  espressione  de'  pubblici  monumenti,  e 
Y  architettura  e  la  statuaria  erano  quasi  le  uniche  in- 
terpreti del  sentimento  estetico  della  grande  nazione, 
il  paesaggio  non  era  più  che  un  accessorio  decorativo, 
col  quale  si  ornavano  talvolta  le  pareti  secondarie  del- 
le abitazioni.  E  questo  accessorio  era  trattato  di  con- 
venzione, senza  che  mai  vi  comparisse  lo  studio  accu- 
rato della  verità.  E  in  effetto^  se  guardiamo  ai  paesi  di- 
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pinti  entro  le  case  di  Pompei  o  di  Ercolano,  i  soli  che 
possano  darci  idea  del  pensiero  dei  Greci  su  questo  ra- 
mo, non  vediamo  altrimenti  riprodotte  le  scene  della 
campagna,  ma  alberi,  e  monti,  e  case  che  appena  ri- 
chiamano le  forme  comuni  del  vero,  e  che  potrebbero 
dirsi  piuttosto  cifre  alludenti  a  quegli  oggetti,  che  non 
copie  od  imitazioni  de'  medesimi. 

Sembra  che  neppure  in  Roma  il  paesaggio  facesse 
grandi  passi,  almeno  se  guardiamo  ai  paesetti  che  stan- 
no dipinti  nelle  terme  di  Tito  e  in  qualche  columbario. 
Quei  gentili  lavorucci,  sebbene  eseguiti  con  gusto  e  fa- 
cilità, sono  anch'essi  poco  più  che  schizzi  convenzio- 
nali, operati  da  semplici  decoratori,  che  non  si  davano 
nessun  pensiero  di  studiar  la  natura. 

D'altro  canto,  egli  è  naturale,  che  que'  due  gigan- 
teschi popoli,  pei  quali  1'  arte  era  un  elemento  a  svol- 
gere l'idee  di  religione  e  di  patria,  non  curassero  un 
ramo  come  il  paesaggio,  il  quale  non  poteva  essere  se 
non  ricordanza  o  stimolo  alle  miti  emozioni  della  cam- 
pagna ;  né  valeva  di  certo  a  suscitare  que'  concetti  di 
guerresco  eroismo  a  cui  miravano  e  le  repubbliche 
greche,  e  la  potentissima  Roma. 

L'arte,  caduta  nella  barbarie  durante  il  medio 
evo,  appena  conservò  tanta  vita  da  poter  simboleggia- 
re i  fasti  della  nuova  religione  con  goffe  immagini 
umane.  Né  per  certo  aveva  modo  di  rappresentare  gli 
accidenti  svariati  della  creazione. 

Anche  quando  la  pittura  risorse  per  opera  di 
biotto  e  della  sua  scuola,  ella  non  ad  altro  mirò  che 
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a  porre  sotto  gli  occhi  de'  fedeli  le  verità  religiose,  e  i 
fatti  biblici  che  vi  si  catenavano,  valendosi  di  forme  nelle 
quali  spiccava  piuttosto  il  sentimento  della  vita  mistica, 
che  non  l'imitazione  diretta  del  naturale.  Ogni  acces- 
sorio che  avesse  avuto  a  base  il  realismo,  e  perciò  an- 
che il  paesaggio,  sarebbe  stato  contrario  all'elevato 
scopo  di  quell'  arte,  perchè  avrebbe  inopportunamente 
distratta  l'attenzione  del  Cristiano.  Ned  è  già  che  an- 
che i  pittori  del  trecento  non  s'attentassero  talvolta  a 
dipingere  paesaggi  entro  i  quadri  sacri;  ma  que'  pae- 
saggi potrebbero  chiamarsi  piuttosto  segni  di  conven- 
zione che  non  l'immagine  d'un  sito  campestre:  somi- 
gliano quasi  le  pitture  chinesi,  in  cui  tutte  le  linee 
salgono  di  maniera,  che  i  piani,  in  luogo  di  scortare, 
s'accatastano  gli  uni  sugli  altri,  senza  nessuna  legge 
prospettica.  A  quegli  ingenui  trecentisti  non  veniva  per 
certo  in  pensiero,  che  le  nuvole  del  cielo,  gli  alberi,  i 
terreni  fossero  sommessi  a  leggi  di  chiaroscuro  e  di 
prospettiva,  o  dovessero  aver  forme  speciali  opportune 
a  ben  distinguere  un  oggetto  dall'altro.  A  quell'anime, 
ricche  di  fervida  fede  ed  abilissime  a  manifestarne  il 
sentimento,  era  bastante  che  l'orto,  in  cui  pregava  Ge- 
sù, desse  indizio  di  vegetazione,  senza  curarsi  che  que- 
sta apparisse  conforme  al  vero.  Sul  finire  dell'era  giot- 
tesca il  paesaggio  apparisce  un  po' meno  puerile,  un 
po' meno  lontano  dal  vero;  per  altro  v'è  sempre  Io 
sgradevole  difetto  che  la  linea  dell'  orizzonte  sia  collo- 
cata altissima,  senza  dubbio  perchè  l'artista  stimava 
di  assicurare  con  questo  mezzo,  maggiore  svolgimento 


—  368  — 
al  suo  soggetto.  Laonde  lo  insieme  del  campo  traccia- 
to a  paesaggio,  presenta  sempre  l'aspetto  di  una  vedu- 
ta topografica  presa,  come  suol  dirsi,  a  volo  di  uccello, 
piuttostochè  quello  di  una  scena  pittoresca  della  qua- 
le lo  spettatore  potesse  supporsi,  dinanzi  alla  verità. 

Anche  dopo  l'arte  mistica  dei  giotteschi^  cioè  sul 
mezzo  del  secolo  XY,  in  cui  pittura  e  scultura  comin- 
ciarono ad  avviarsi  al  realismo,  e  ad  imitare  scrupo- 
losamente gli  effetti  del  naturale,  il  paesaggio  vantag- 
giò sì,  ma  rimanendo  entro  la  sfera  d'un  accessorio 
interamente  secondario.  E  ciò  perchè  anche  allora,  la 
Chiesa  facea  essa  sola  lavorare  gli  artisti,  chiamando- 
li a  decorare  i  sacri  ricinti  di  storie  tratte  dalla  scrit- 
tura e  dalle  leggende  de'  santi,  in  cui  non  doveano 
entrare  solitamente  se  non  figure  umane  esprimenti 
un  eccelso  concetto  religioso. 

Talvolta,  ma  assai  di  rado,  il  fondo  de'  quadri 
rappresenta  un  paesaggio,  nel  quale  i  piani  sono  be- 
ne indicati  secondo  prospettiva,  ma  dove  le  secche 
e  simmetriche  forme  degli  alberi,  i  sassi  minutamen- 
te rotti,  il  nessun  partito  di  chiaroscuro,  rivelano 
mani  ancora  imperite  ad  imitare  il  vario  accidentar- 
si  della  vegetazione ,  e  i  trarupi  alpigni ,  e  1'  acque 
sobbalzanti  del  torrente.  I  meno  timidi  saggi  intesi 
ad  effigiare  la  natura  campestre,  li  troviamo  nelle  ope- 
re, stupende  per  ingenua  verità,  del  Mantegna,  di  Giam- 
bellino,  del  Cima,  di  Benozzo  Gozzoli,  del  Perugino, 
di  Giovanni  di  Bruges.  Ma  que'  paesaggi  non  han- 
no che  un'  importanza   secondaria ,   e    servono   solo 
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ad  indicare,  che  queir  azione  venne  attuala  in  aper- 
ta campagna  (I). 

Questa  condizione  subordinala  del  paesaggio, 
continuò  sino  ai  primi  anni  del  secolo  XVI, ,  perchè 
anche  Raffaello,  in  particolare  nelle  prime  sue  ope- 
re, tracciò  ne'  suoi  dipinti,  paesi  ameni  si  e  gentilis- 
simi, ma  che  in  fatto  di  merito  pittoresco  superava- 
no di  poco  quelli  de'  maestri  precedenti. 

Il  primo  a  considerare  il  paese  come  parte  es- 
senzialissima  della  pittura  fu  Leonardo ,  il  quale  ne 
dettò  anche  savii  precetti  nel  suo  trattato.  Ma  V  im- 
pulso di  lui  non  ebbe  grande  efficacia,  almeno  sulla 
sua  scuola,  perchè,  se  facciasi  eccezione  a  Bernar- 
dino Lnini,  il  quale  ornò  di  gentili  vedute  campestri 
i  suoi  adorabili  dipinti,  gli  altri  Leonardeschi  man- 
tennero secchi  e  minuti  i  fondi  di  paese  quasi  al  pa- 
ro dei  quattrocentisti. 

Ma  la  vera  madre  del  paesaggio  fu  la  scuola 
veneziana  allorché  giunse  al  suo  apice,  perocché  Gior- 
gione  cominciò  a  decorare  le  composizioni  di  ridente 
campagna,  in  cui  se  la  forma  degli  alberi  non  è  sempre 
concorde  a  verità,  n' è  però  sempre  intonato,  vigoroso, 
ameno  il  colorito,  Gli  tenne  dietro  Tiziano  e,  dopo 

(1)  Vi  è  un'  eccezione  da  fare  pel  quadro  di  Giambellino 
figurante  un  baccanale,  che  stava  nella  Galleria  Camuccini  a 
Romat  ed  ora  passò,  credo,  in  Inghilterra.  In  quell'  opera  insi- 
gne v'  è  un  fondo  di  paese  maraviglioso  e  per  verità  di  colore,  e 
per  ben  inteso  tocco  di  frondi  e  di  tronchi.  Ma  non  è  forse  inve- 
rosimile l'opinione  di  qualche  intelligente  che  quello  stupendo 
paesaggio  sia  stato  dipinto  da  Tiziano. 

24 
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questo  sommo,  Jacopo  Bassano  ed  il  Tintoretto.  Solo 
il  Vecellio  però  valse  a  superare  anche  in  questa  parte 
i  suoi  emoli,  ed  ebbe  la  gloria  di  far  conoscere,  il  pri- 
mo, agli  artisti,  quanto  partito  possa  trarre  anche  la 
pittura  storica,  dal  paesaggio  bene  rappresentato  e  be- 
ne applicato. 

Maraviglioso  esempio  di  questa  sua  potenza  è  la 
tela  del  San  Pietro  Martire  a  S.  Giovanni  e  Paolo, 
in  Venezia,  in  cui,  a  differenza  di  quanto  erasi  operato 
fino  allora,  vedesi  il  paese  assumere  quasi  la  stessa 
importanza  delle  figure  e,  ciò  che  vai  meglio,  giovare 
efficacemente  all'espressione  della  terribile  scena.  E  in 
effetto,  quel  vedere  il  povero  frate  assassinato  tra  il  fit- 
to d'ampia  e  solitaria  foresta,  quello  scorgere  tre  al- 
beri robusti  coprire  quasi  il  delitto  colle  masse  del 
bruno  fogliame,  pone  nell'animo  un  certo  che  di  cupo, 
e  di  pauroso.  V'è  poi  un'altra  particolarità  che  fa  di 
questo  paesaggio  uno  dei  monumenti  più  preziosi  della 
linea  orizzontale.  Accostumati  come  siamo  alle  produ- 
zioni della  pittura  moderna,  non  v'è  in  ciò  nulla  che 
possa  infonderci  maraviglia.  Ma  quando  si  considera 
che  ai  tempi  di  Tiziano  se  ne  ignoravano  gli  ottimi  ef- 
fetti, e  nessun  artista  avea  osato  od  osava  delineare  la 
campagna  secondo  il  punto  di  veduta  richiesto  dalla 
posizione  abituale  dell'osservatore,  deve  apparire  sor- 
prendente che  l'ingegno  del  Cadorino,  da  solo  e  senza 
precedenze,  giungesse  anche  in  ciò  alla  perfezione. 

Se  fu  questo  forse  il  maggior  quadro,  in  cui  Ti- 
ziano desse  a  conoscere  la  sua  grande  abilità  nel  pae- 
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saggio,  la  manifestò  eziandio  in  parecchi  altri,  fra  i 
quali  vuol  essere  specialmente  ricordato  quello  figu- 
rante S.  Giovanni  Battista  nel  des^to  che  ha  l'Ac- 
cademia veneta,  in  cui  gli  alberi  selvaggi  della  foresta 
aggiungono  espressione  di  energia  alla  muscolosa  figu- 
ra del  Precursore. 

Aperta  la  strada  dall'  insigne  pennello,  fu  seguita- 
ta degnamente  da'  suoi  emuli;  che  i  paesaggi,  da  cui 
son  decorati  i  quadri  sacri  o  mitologici  di  Paolo,  del 
Bonifacio,  del  Bassano,  e  in  particolare  del  Tintoretto, 
rivelano  come  essi  avessero  imparato  dal  capo-scuola 
ad  imitare  con  larghezza  gli  aspetti  della  campagna;  e 
in  particolare  le  masse  del  fogliame. 

Egli  è  dunque  indubitato  che  i  grandi  pittori  Ve- 
neziani ebbero  i  primi  il  merito  d' aver  condotto  il  pae- 
saggio ad  effetti  pittoreschi,  e  ad  ajuto  del  concetto 
manifestalo  dalle  figure.  Tanto  è  ciò  vero,  che  solo  do- 
po di  loro,  alcuni  artisti  d'altre  parti  d'Italia,  si  pose- 
ro a  trattare  il  paese  esclusivamente,  iniziandosi  a  tale 
ramo  con  molti  ed  accurati  sludii  sul  frondeggio^  e  sui 
sassi,  che  i  citati  pittori  aveano  posto  a  fondo  dei  loro 
quadri,  e  consultando  contemporaneamente,  ma  un  po' 
a  modo  loro,  la  verità. 

Con  questi  mezzi  riuscì  buon  paesista  Girolamo 
Muziano  nato  nel  villaggio  d'  Aquafredda  su  quel  di 
Brescia  nel  4  528  e  morto  in  Roma  nel  4  592.  Allievo 
del  Romanino,  si  portò  nella  città  eterna  giovanissi- 
mo, ove  dipinse  il  maggior  numero  de'  suoi  quadri 
storici,  ne'  quali  si  distinse  per  correzione  di  disegno 
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e  per  intelligenza  anatomica  acquistata  dalla  lunga  di- 
mestichezza con  Michelangelo,  che  gli  divenne  protet- 
tore continuo.  Chiamato  al  Vaticano  per  dipingervi 
soltanto  paesi,  ne  fece  parecchi  di  pregevoli,  che  si  ri- 
conoscono facilmente,  perchè  in  ciascuno  poneva  gran- 
diosi castagni,  il  solo  albero  che  sapesse  condurre  se- 
condo verità.  Nel  resto  tende  ad  una  maniera  di  con- 
venzione, che  non  sarebbe  tollerata  dal  gusto  moder- 
no, il  quale  domanda  a'  paesisti  maggior  fedeltà  nella 
imitazione  del  naturale. 

Sì  tosto  che  il  paesaggio  diventò  un'  arte  specialer 
separata  dalla  grande  pittura,  moltissimi  pittori  nostra- 
li, ed  anche  di  altre  provincie  di  Europa,  si  dettero  a 
coltivarla  esclusivamente.  Far  cenno  di  tutti,  notando- 
ne l'importanza  ed  il  merito,  sarebbe  compito  supe- 
riore e  alle  mie  forze,  e  al  mio  scopo.  Mi  limiterò  dun- 
que ai  più  eminenti,  i  quali  vorrei  dividere  per  iscuo- 
le,  se  una  simile  divisione  potesse  essere  accettabile  ri- 
spetto ad  un  ramo  dell'  arte,  il  quale,  sendo  frutto  di 
studi  sul  vero  piuttostochè  sui  grandi  maestri,  meno 
degli  altri  risente  l' impulso  degli  insegnamenti  partico- 
lari. E  tanto  più  è  da  tenersi  erronea,  relativamente  al 
paesaggio,  quella  vecchia  e  tradizionale  divisione  per 
iscuole,  che  già  nei  paesisti  d'una  stessa  provincia 
rinvengonsi  sovente  differenze  notevolissime,  non  solo 
di  maniere,  ma  di  principii.  E  in  effetto,  quando  si  ve- 
de, p.  e. ,  lo  stile  del  Berghem  partire  da  massime  che 
si  dilungano  polarmente  da  quelle  di  Ruysdaél,  non  si 
può  venire  in  persuasione  che  ambidue  debbano  essere 
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il  prodotto  della  scuola  olandese  ;  perchè  la  voce  seno- 
la  ammette  sì  diversità  di  maniere,  ma  però  conformi- 
tà di  principi^  e  direi  anche  di  stile.  Il  meglio  è  dun- 
que classificare  i  paesisti  secondo  le  terre  in  cui  na- 
cquero, notando,  a  norma  de'  casi,  l'influenza  che  su 
d' essi  esercitarono  artisti  d'  altre  regioni. 

A  saggio  del  lavoro  eh'  io  ho  in  animo  di  condur- 
re un  giorno,  se  mi  basteranno  le  forze,  darò  nelle  se- 
guenti pagine,  indicazioni  sommarie  sul  valore  artisti- 
co de' principali  paesisti  italiani,  senza  nulla  toccare 
della  vita  loro  ;  e  perchè  la  vita  loro  fu  già  scritta  da 
penne  valenti,  e  perchè  ciò  non  potrebbe  servire  al  mo- 
desto mio  disegno,  eh'  è  quello  soltanto  di  invitare  in- 
gegni più  del  mio  capaci,  a  scrivere  una  storia  estetica 
del  paesaggio. 


IH. 
Principali  Paesisti  Italiani. 

Imbus  des  idées  de  V  ecole  de  Raphael 
sur  le  haut  style,  ils  ne  cherchèrent 
pas  tant  la  veritè,  dans  un  geme,  où 
elle  doit  toujours  dominer,  que  les 
beaulés  de  convention. 

Goindet 


Per  verità  mette  una  certa  maraviglia  il  vedere 
come  noi  Italiani,  dopo  essere  stati  i  veri  padri  del 
paesaggio,  V  abbiamo  poi  sì  poco  coltivato,  da  essere 
rimasti,  salve  rare  eccezioni,  gli  ultimi  in  questo  ra- 
mo, e  da  esserlo  tuttavia.  Né  ciò  avviene  od  avvenne 
per  difetto  d'ingegno  (chi  ne  ha  più  di  noi  nei  regni 
dell'  arte?),  sì  invece  per  un  certo  amore  tradizionale 
all'  arte  slorica,  mantenuto  più  vivo  dai  monumenti  in- 
signi lasciatici  dall'  antichità.  —  La  colpa  stessa  diven- 
ta quindi  un  merito,  ma  non  è  meno  per  questo  un 
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fatto  ;  latto  facilissimo  a  riconoscersi,  perchè  ancbe  i 
pochi  paesisti  di  vaglia  che  avemmo,  trattarono  questo 
ramo,  piuttosto  sulle  norme  dell'ideale  classico,  che 
non  su  quelle  guidanti  alla  fedele  imitazione  della  na- 
tura, imitazione  di  cui  non  può  far  senza  la  pittura  di 
paese,  se  deve  riuscire  allettevole  e  toccante,  perchè  è 
solo  coli'  esatta  verità,  eh'  essa  vale  a  richiamare  l' os- 
servatore alla  impressione  ricevuta  dai  differenti  aspet- 
ti della  campagna.  —  Egli  è  perciò,  che  i  grandi  pitto- 
ri storici,  i  quali  dipinsero  il  paesaggio  fra  noi,  pur 
avendo  immaginato  siti  bellissimi,  e  usato  di  un  colo- 
rito ricco  di  splendore  e  di  forza,  coli'  essersi  proposti 
a  scopo  di  mantenersi  nelle  regioni  dell'  alto  stile,  ri- 
masero, per  ciò  che  spetta  alla  verità,  inferiori  a'  Fiam- 
minghi ed  agli  Olandesi,  i  quali  nella  verità  s'inspira- 
rono sempre,  e  la  tradussero  fedelmente  senza  meno- 
mare a  quella  espressione,  dirò  meglio,  a  quel  senti- 
mento, che  infonde  neh"  osservatore  un'  idea  comples- 
sa derivante  e  dalla  opportuna  scelta  del  sito,  e  dai 
contrasti.  —  E  in  questo  appunto  sta  una  delle  mag- 
giori prerogative  del  paesaggio,  quella  cioè  di  poter 
salire  all'  ideale  col  mezzo  del  reale,  senza  cadere  nel- 
le volgarità  a  cui  è  trascinata  talvolta  la  pittura  stori- 
ca, se  vuol  tenersi  troppo  ligia  agli  accidenti  del  natu- 
rale. Una  foresta  d' alberi  secolari  dipinta  con  verità 
scrupolosa,  suscita  nell'  animo  un  senso  indefinibile  di 
mestizia;  la  morte  invece  di  Socrate  rappresentata  con 
figure  copiate  esattamente  dal  modello  vivo  al  pari  di 
ritratto,  sminuirebbe  il  concetto  ideale  che  ci  siamo 


—  oli  — 
formati  e  sull'eroico  coraggio  del  sommo  filosofo,  e 
sull'  accoramento  grave  degli  amici  di  lui,  presenti  a 
quel  tratto  magnanimo.  Ma  lasciamo  questo  tema  che 
ci  condurrebbe  di  per  sé  ad  astrattezze  estetiche  bi- 
sognose di  lungo  svolgimento  ;:  e  veniamo  a'  paesisti 
nostri. 

Annibale  Canicci  di  Bologna,  nato  nel  1560,  mor- 
to nel  1609,  fu  quegli  che  dette  al  paesaggio  il  maggio- 
re impulso  fra  noi,  parecchi  dipingendone  con  una 
franca  scioltezza  di  pennello,  che  sola  poteva  usare  il 
grande  artista  avvezzo  a  colorire  sulle  tele  e  sulle  pa- 
reti storie  di  dotta  e  feconda  grandiosità.  —  I  suoi 
paesi,  d'  ordinario  popolati  di  episodii  sacri  in  piccole 
figure ,  per  certo  non  reggerebbero  al  confronto  di 
quelli  di  Hobbema  e  di  Van-Everdingen,  giojelli  di  ve- 
rità ;  e  neppure  avrebbero  lode,  paragonati  agli  altri 
degli  insigni  paesisti  moderni,  gli  Acheinbach,  i  Troyon, 
i  Calarne;  ma  guardati  dal  lato  dell' invenzione  e  della 
composizione,  meritano  elogio  copioso  perchè  manife- 
stano grande  feracità  di  concetti.  Questo  pregio  per 
altro  rimane  scemato  spesso  da  un  colore  dominante 
troppo  azzurrastro,  e  da  un  frondeggio  di  convenzione, 
ripudiato  dalle  buone  scuole  moderne. 

Più  di  lui  valse  nel  paese  il  suo  condiscepolo  ed 
emulo 

Domenico  Zampieri  detto  il  Domenichino,  nato  in 
Bologna  nel  4581,  morto  in  Roma  nel  1644.  Questo 
grand'  uomo  che  di  tanto  sovrastò  a'  Garracci  suoi  mae- 
stri, pel  sentimento  e  per  l'espressione,  anche  facendo- 
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si  complice  dei  loro  errori  d' ecletismo ,  apparisce 
eziandio  nel  paesaggio  un'intelligenza  superiore.  Seb- 
bene le  massime  e  i  modi  d'esecuzione  sieno  quelli 
medesimi  adottati  dai  Caracci,  e  da  Annibale  in  parti- 
colare, pure  nei  siti  campestri  del  Domenichino  si  fa 
manifesto  un  certo  che  di  più  grande,  di  più  nobile,  di 
più  ricco.  Quello  detto  di  S.  Girolamo,  al  Museo  di 
Madrid,  appalesa  una  fecondità  di  composizione,  e  un 
cosi  ben  inlèso  propaginarsi  di  piani,  da  quasi  emulare 
in  ciò  le  migliori  tele  di  Claudio.  Delle  stesse  lodi  so- 
no pur  degni  quelli  del  Museo  del  Louvre  che  trat- 
tano seggetti  mitologici  ;  ma  guardati  però  colle  idee 
odierne  intorno  il  paesaggio,  sono  ben  lungi  dal  meri- 
tare il  nome  di  capolavori. 

Queste  ricche  composizioni  non  addimostrano  in 
sostanza  che  una  maestà  convenzionale,  e  la  natura 
non  si  presenta  se  non  come  un  elemento  decorativo. 
L'occhio  ammira  sì  quelle  linee  classicamente  solenni, 
e  così  magistralmente  bilanciate,  ma  lo  spirito  cerca 
indarno  un'  idea  regolatrice,  fra  mezzo  a  quella  pom- 
pa, direi  quasi,  puramente  ritmica,  come  un  verso  del 
Marini  ;  interamente  conforme  alla  regola,  come  un 
poema  dettato  secondo  i  precetti  d'Aristotele. 

Eppure  a  questo  raro  ingegno  che  avea  saputo  ne' 
suoi  quadri  storici,  sagrificare  soventi  volte  le  pedan- 
tesche norme  della  scuola,  mancò  forse  il  coraggio  e 
lo  studio,  per  riuscire  in  egual  modo  ne'  suoi  paesaggi. 
In  essi  non  si  rinvengono  que'  lampi  di  sentimento  che 
fanno  sì  toccanti  alcune  delle  sue  opere  sacre  o  stori- 
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che.  Non  vi  son  mai  quei  contrasti  innattesi,  quelle  feli- 
ci ineguaglianze,  che  aggiungono  pregio  a' suoi  freschi 
di  S.  Andrea  della  Valle  e  di  S.  Luigi  de'  Francesi,  i 
quali  ben  rivelano  come  l'istinto  personale  vincesse  le 
abitudini  della  scuola. 

Sui  paesi  del  Domenichino  si  formarono  due  som- 
mi francesi,  i  quali  per  altro  superarono,  a  grande  di- 
stanza, il  loro  modello;  e  furono  Nicola  Pussino,  e 
Claudio  di  Lorena. 

Nella  scuola  de'  Garracci  diventò  buon  pittore  di 
paesaggi  anche 

Francesco  Albani,  nato  in  Bologna  nel  1  $78,  mor- 
to nel  4  660.  Costui,  che  fu  chiamato  l'Anacreonte  del- 
la pittura  e  che  popolò  di  troppe  Veneri  e  di  troppi 
Amori  i  suoi  troppi  quadri  mitologici,  colorì  paesi  di 
armoniosa  mollezza,  in  cui  son  lodevoli  le  acque  e  i 
cieli,  ma  stucchevolmente  monotoni  e  rotondi  gli  albe- 
ri e  i  sassi. 

Dai  Caracci,  e  più  forse  dall'Albani  or  nominato, 
imparò  a  dipingere  paesi 

Giambattista  Viola,  nato  in  Bologna  nel  4576  e 
morto  in  Roma  nel  1622.  Il  Lanzi  lodollo  perchè  gli 
pareva  un  de'  primi  che  avessero  riformata  Y  antica 
secchezza  de'  Fiamminghi,  introducendo  più  pastosa 
maniera  di  toccare  le  vedute  campestri.  Ma  in  verità 
che  quando  si  pone  l' occhio  su  quelle  da  lui  lasciateci 
in  Villa  Pia  a  Roma,  torna  impossibile  non  desiderare 
ch'egli  si  fosse  astenuto  da  così  inopportuna  riforma, 
e  avesse  maritata  invece  un  po'  di  quella  ferma  sec- 


—  380  — 
chezza  al  suo  tocco  di  sovente  troppo  disinvolto,  seb- 
bene agilmente  ingegnoso. 

E  dell'Albani  può  tenersi  scolare,  tuttoché  avesse 
avuto  ne' primi  anni  a  maestro  il  Vouet  a  Parigi, 

Giambattista  Mola  di  Domo,  nato  nel  4616,  mor- 
to nel  4  661.  Più  che  nelle  figure  valse  nei  paesi,  ed  è 
per  questo  che  l'Albani  lo  adoperava  talvolta  a  dipin- 
gerli nei  proprii  quadri  storici.  Le  frondi  trattò  di  ma- 
niera, ma  con  certa  ardita  spigliatezza  che  alletta  il 
riguardante;  die'  nel  convenzionale  nelle  forme  degli 
alberi  e  de'  sassi,  ma  seppe  e  questi  e  quelli  variare 
abilmente.  Laonde,  se  avesse  avuto  colorito  men  fosco, 
meriterebbe  posto  fra'  migliori  paesisti  nostri;  posto 
che,  senza  dubbio,  è  degno  di  tenere  quel  forte  inge- 
gno di 

Cristoforo  Allori  di  Firenze,  nato  nel  4S77,  mor- 
to nel  4  619.  —  Quantunque  riuscisse  un  de'  più  gran- 
di pittori  storici  che  avesse  in  quell'epoca  la  Toscana, 
e  sia  giunto  in  questo  ramo  a  tale  altezza,  da  supera- 
re qualche  volta  persino  i  Cigoli,  amava  passionatamen- 
te  il  paese,  eh'  egli  forse,  più  degli  altri  Italiani,  studiò 
sulla  natura.  In  effetto,  da  questo  grande  maestro  sol- 
tanto cavò  partiti  stupendi,  rappresentati  dal  suo  suc- 
coso pennello  con  tocco  magistrale  e  con  sì  armo- 
niosa intonazione,  da  vincere  in  ciò  tutti  i  paesisti 
che  l' aveano  preceduto,  e  ben  anco  molti  degli  ita- 
liani venuti  tosto  dopo  di  lui,  de'  quali  tralascio  di 
far  cenno,  e  perchè  mediocri,  e  perchè  mi  tarda  di 
parlare  su  quel  colosso  che  meglio  di  tutti  i  nostri, 
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e  forse  anche  degli  stranieri  più  insigni,  sollevossi  a 
fiera  poesia  nel  paesaggio;  intendo  dire 

Salvator  Rosa  di  Napoli,  nato  nel  4  64d,  morto 
in  Roma  nel  1675.  Ingegnoso  poeta,  facile  dramma- 
turgo, attore  abilissimo,  pittore  storico  d'aspro  ma 
robusto  concetto,  avrebbe  meritato  fama  durevole  per 
ciascuno  di  questi  rami,  se  non  l' avesse  guadagnata 
gigantesca  co'  suoi  terribili  paesaggi.  —  E  l'epiteto 
non  ha  nulla  di  esagerato,  perchè  tutto,  ne'  siti  tol- 
ti a  soggetto  dal  suo  fiero  pennello ,  porge  aspetto 
di  terrore  e  di  desolazione.  La  luce  incerta  e  sini- 
stra de'  cieli  si  taglia  seccamente  su  roccie  annera- 
te da'  secoli;  gli  alberi,  anziché  offerire  miti  ombre 
al  viandante,  slanciano  dai  loro  tronchi  nodosi,  ispi- 
di rami  lacerati  dai  venti  e  dalle  tempeste.  L'acque, 
invece  che  stendersi  placide  sull'erba  fresca,  spriz- 
zano impetuose  dalla  caverna  ,  e  aprendosi  il  passo 
attraverso  roccie  selvaggie,  si  precipitano  nell'abbis- 
so.  E  in  mezzo  a  questi  deserti,  niuna  securità  per 
l'uomo,  perchè  di  solito  non  apparisce  vestigio  d'a- 
bitazione o  di  coltura.  Se  qualche  anima  vivente  sta 
fra  queste  orride  solitudini,  od  è  un  cacciatore  che 
spia  la  sua  preda,  od  un  passeggero  che  temendo  le 
insidie  degli  assassini,  accelera  il  suo  cammino. 

E  con  lo  stesso  cupo  concetto  sono  immagina- 
te le  sue  dantesche  marine.  I  fiotti  s'urtano  frementi 
fra  loro,  o  portati  dalla  bufera  si  spezzano  contro  sco- 
gli irti,  ferrigni,  nudi;  o  si  rovesciano  gravi  sulla 
spiaggia  arenosa  ove  nessun  segno  dell'uomo  appari» 
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sce:  e  solo  da  un  canto,  dimenticati  forse  dagli  uraga- 
ni e  dal  tempo,  giacciono  un  pezzo  di  barca  infranta, 
ed  un  remo.  E  Y  anima  ripensa  al  misero  colà  naufra- 
gato, e  s' approfonda  intristita  a  meditare  quella  lugu- 
bre scena. 

Non  è  che  qualche  volta  il  Rosa  non  abbia  tenta- 
to di  esprimere  la  calma  del  mare;  ma  anche  nell'ac- 
qua tranquilla,  anche  nel  cielo  sereno,  anche  negli  al- 
beri aggruppati  sulla  riva,  pur  trasparisce  la  mente 
agitata  dell'ardito  pensatore;  e  quasi  in  quella  pace  si 
prevede  la  procella  vicina:  tanto  nel  cuore  dell'artista 
era  incardinalo  un  tumultuoso  sentimento  d'amarezza 
iraconda. 

Gli  stessi  modi  tecnici  della  sua  tavolozza  ajutano 
questa  impressione,  perchè  il  suo  pennello  ora  si  schiz- 
za rabbioso  a  colpeggiare  le  frondi,  ora  saltella  a  tra- 
balzi sui  sassi,  ora  s'  agita  convulso  a  lumeggiare  Y  on- 
da e  le  nubi,  sicché  torna  impossibile  imitarne  gli  ar- 
tificii  ;  e  chi  lo  tentasse  non  vedrebbe  uscire  da  simile 
prova  se  non  immagini  confuse,  e  quindi  il  convinci- 
mento che  nei  prodotti  delle  menti  anormali,  ricche  di 
fiele  e  di  genio,  come  questa  del  Rosa,  è  sommamente 
pericoloso  fermare  lo  studio. 

Quella  foga  impetuosa  di  pennello  e  di  pensiero 
che  era  compagna  al  nostro  artista  ne'  suoi  dipinti, 
egli  manifestò  anche  ne  suoi  intagli;  quindi  è  che  le 
acqueforti  da  lui  condotte  spiccano  per  certa  spigliata 
arditezza  e  facilità,  al  paro  de'  suoi  paesi  coloriti. 

Eppure  in  onta  della  fama  gigantesca,  in  onta  del- 
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la  difficoltà  a  rinvenir  nel  commercio  le  opere  di  lui, 
queste  si  pagano,  comparativamente,  poco  dagli  amato- 
ri. Nelle  vendite  pubbliche  una  marina  od  un  paesag- 
gio di  questo  alacre  ingegno,  non  salì  a  prezzo  maggio- 
re di  5000  franchi,  quando  per  contrario  una  foresta 
d'Hobbema,  quella  della  Galleria  Fesch,  fu  venduta 
45000  franchi.  Perchè  un  così  ingiusto  divario  di  va- 
lori? Forse  perchè  le  boscaglie  d'Hobbema  allettano 
l'anima  colla  dolce  malinconia,  e  le  deserte  roccie  di 
Salvatore  infondono  Io  spaventoso  sentimento  della  di- 
sperazione: o  più  probabilmente  perchè  nei  Nabab  di 
Londra  e  di  Pietroburgo  è  entrata  la  moda  di  avere, 
a  qualunque  costo,  un  paesaggio  d' Hobbema,  fosse  pu- 
re uno  schizzo  ;  e  si  tien  cosa  da  poco  una  composi- 
zione anche  bellissima  del  Rosa.  Capricci  da  Sardana- 
pali!! 

A  così  grande  paesista  nostro  un  altro  grande  vis- 
se coevo  che  Francia  vorrebbe  suo,  ma  eh'  è  nostro,  e  fu 

Gaspare  Dughel  ;  —  detto  Gaspero  Pussino.  —  Na- 
to in  Roma  da  padre  francese  nel  4  615,  morto  pure 
in  Roma  l'anno  1675.  Allievo  e  cognato  di  Nicola  Pus- 
sino, da  lui  apprese  il  grande  stile  classico  del  paesag- 
gio storico,ma  dopo  si  staccò  alquanto  da  quell'ideale 
maniera,  per  darsi  all'imitazione  della  natura.  —  Men- 
tre il  suo  modo  di  colorire  unisce  all'agilità,  la  vigo- 
ria, il  suo  tocco  largo,  che  ben  imita  la  fermezza  del 
Pussino,  è  svariato  abilmente  a  seconda  degli  oggetti 
che  voleva  rappresentare.  I  suoi  alberi  sono  sempre 
ben  disegnali,  e  frondeggiati  con  armoniosa  grandiosi- 
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là.  Gran  peccato  che  le  cattive  imprimiture  delle  sue 
tele,  e  la  poca  pasta  del  colore  sovrapposto,  abbiano 
contribuito  ad  annerare  i  suoi  dipinti  ad  olio,  che  per 
certo  doveano  essere  (appena  condotti),  belli  quanto  i 
suoi  mirabili  freschi. 

Le  opere  di  Gaspero  sorprendono  ma  non  tocca- 
no. Nelle  sue  foreste,  nelle  sue  colline,  in  riva  de'  suoi 
laghi,  si  cerca  invano  un  sentimento  di  soavità,  di  dol- 
cezza. Ricco  di  vigorosa  fantasia,  pittore  maschio  e 
pronto,  dipingeva  colla  massima  facilità  ;  ma  non  sep- 
pe scorgere  della  natura  che  le  sue  imponenti  super- 
ficie, e  non  ne  comprese  l' intima  poesia,  se  non  allora 
ch'egli  la  rappresentò  sbattuta  dal  soffio  del  classico 
Eolo,  e  solcata  dalle  folgori  degli  Dei  dell'  Olimpo.  La- 
onde le  sue  scene  campestri  si  direbbero  il  ritratto 
dell'antico  mondo  mitologico  creato  dalla  fantasia  d'  0- 
vidio  ;  una  specie  di  panorama  della  terra,  al  tempo  di 
Saturno. 

I  suoi  capi  <T  opera  sono  incontestabilmente  i  pae- 
saggi a  fresco  della  chiesa  di  S.  Martino  ai  Monti  in 
Roma,  ne'  quali  sfoggiò  una  fecondità  d' immagina- 
tiva, ed  una  scienza  di  composizione,  che  non  ven- 
nero forse  superate  neppure  dal  fertile  intelletto  del 
Rosa. 

Ebbero  questi  due  sommi,  imitatori  e  seguaci  mol- 
ti, ma  nessuno  degno  di  star  loro  da  presso.  Quindi  ci 
tocca  passar  anni  parecchi  innanzi  di  rinvenire  chi 
uscisse  dal  gran  mare  della  mediocrità.  11  primo  che 
sornuotò  dal  numero  fu 
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Marco  Ricci,  nato  in  Belluno  nel  4679,  morto  in 
Venezia  nel  4729.  Allievo  dello  zio  Sebastiano,  e  dive- 
nutogli ajuto  nella  pittura  storica,  questa  abbandonò 
in  seguito,  per  darsi  al  paesaggio,  pel  quale  V  avea  for- 
mato natura.  Ebbe  in  fatti  fantasia  feconda,  tocco  faci- 
le e  brioso,  potenza  di  tradurre,  con  larghezza,  le  sce- 
ne più  maestose  del  vero  ;  e  se  l' epoca  corrotta  ed  ab- 
borracciona  non  lo  avesse  portato  a  pensare,  essere 
grandissimo  merito  la  celerità,  sarebbe  divenuto  uno 
de'  paesisti  più  insigni  della  penisola.  In  effetto,  alcune 
tele  di  lui  che  stanno  nelle  gallerie  di  Vienna  e  di  Dre- 
sda, condotte  con  più  d'accuratezza  dell'altre,  lo  chia- 
riscono artista  di  molta  potenza. 

E  n'  ebbe  pur  molta 

Andrea  Lucatela,  di  cui  s'ignora  la  patria  e  l'an- 
no della  nascita,  ma  che  passò  in  Roma  gran  parte  del- 
la sua  vita,  e  vi  morì  nel  4740.  —  Datosi  a  tale  un 
genere  di  paesaggio,  in  cui  potessero  entrare  rovine, 
divenne  valentissimo  nel  dipinger  queste;  ne  intendeva 
bene  il  color  locale,  e  v'improntava  gli  svariati  toni 
lasciativi  dal  tempo,  unendo  ad  agilità  di  pennello  feli- 
ci partiti  di  chiaroscuro. 

Fra'  buoni  paesisti  italiani  di  quest'  epoca,  merita 
un  posto  anche 

Nunzio  Ferajoli  di  Nocera  de'  Pagani  nel  regno 
di  Napoli,  nato  nel  4  660,  morto  nel  4  755.  —  Studian- 
do indefessamente  i  paesi  del  Pussino,  di  Paolo  BriI, 
dell'Albani,  di  Salvator  Rosa,  di  Claudio,  non  cadde 

però  mai  nella  imitazione  servile,  e  conservò  anzi  una 

25 
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maniera  propria,  che  si  distingue  per  la  grazia  del  co- 
lorito, e  pel  tocco  felice  e  caratteristico  delle  frondi. 
Briose  e  ben  aggruppate  son  anche  le  figurine  che  ag- 
giungeva alle  sue  vedute  campestri,  e  nelle  quali  rap- 
presenta, d'  ordinario,  soggetti  tolti  dalla  favola  e  dal- 
la storia. 

Questo  ingegnoso  napoletano  può  contarsi  come 
l' ultimo  rappresentante  del  paesaggio  storico  fra  noi. 
E  di  già  i  mutati  costumi  sociali  domandavano  altre 
tendenze  anche  all'  arte.  Le  melliflue  sdolcinature  d' u- 
na  evirata  aristocrazia,  richiedevano  alle  lettere  versi 
vuotamente  sonori,  alla  pittura  quadri  vuotamente  al- 
lettevole Il  corrotto  e  corruttore  patriziato,  cullando- 
si in  un  molle  sibaritismo,  volea  vederne  l'ideale  nei 
prodotti  dell'  arte,  e  in  essi  bramava  blandite  quelle 
svenevolezze  che  parevano  allora  il  Paradiso  terrestre. 
Erano  i  tempi  in  cui  le  corti  ed  i  gran  signori  esigeva- 
no che  l'artista  raffazzonasse  pel  lor  uso,  una  natura 
artificiale,  verniciata,  profumata  ;  erano  i  tempi,  in  cui 
il  pittore  Bouchet  dichiarava  al  suo  amico  Lancret, 
non  essere  la  verità  abbastanza  armoniosa,  e  tornar 
meglio  rifarla  conforme  alle  ciprie  e  agli  andrienne  del- 
le regie  cortigiane.  Erano  i  tempi,  a  dir  breve,  in  cui, 
se  la  poesia  pur  tentava  rifarsi  della  slombata  cascag- 
gine per  opera  del  Varano  e  del  Fantoni,  la  pittura  ri- 
maneva bassa  adulatrice  di  quelle  magnatizie  effemi- 
natezze, di  quelle  snervate  fatuità,  che  poco  dopo  il 
Parini  dovea  ferire  con  satira  immortale. 

Del  fiacco  arcadiciume,in  cui  l'arti  figurative  al- 
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lora  giacevano,  si  risentì  anche  il  paesaggio,  special- 
mente fra  noi,  ch'eravamo  allora  i  più  fiacchi  di  tutta 
T  Europa  civile  e  se  ne  fece  il  corifeo 

Francesco  Zuccherelli  di  Pittigliano  in  Toscana, 
nato  nel  J705,  morto  nel  1788.  Per  certo  la  fama 
ch'egli  ebbe  a'  suoi  giorni,  s'è  ora  sminuita  di  molto, 
e  perchè  diventò  più  veggente  e  meno  piacenliera  la 
critica,  e  perchè  il  paesaggio  è  già  salito  oggidì  a  tale 
perfezione,  da  non  permettere  si  continui  a  far  di  ber- 
retto alle  scene  arcadiche  di  questo  lezioso  pittore. 
Ciò  parrebbe  dispensare  dall'  obbligo  di  porlo  nel  no- 
vero dei  più  valenti,  ma  è  debito  il  farlo,  se  altro  non 
fosse,  per  chiarire,  come  gli  accarezzamenti  della  for- 
tuna valgano  spesso  a  preparare  un  letto  di  rose  e  gì'  in- 
censi della  lode  ad  uomini  che  non  erano  per  certo 
degni  di  tanto  favore. 

Scolare  del  Morando,  s'  avviò  Io  Zuccherelli  nei 
suoi  primi  anni  alla  pittura  storica  ;  ma  accortosi  come 
a  tale  ramo  pon  avesse  disposto  lo  ingegno,  ebbe  il 
buon  senso  di  consecrarsi  al  paesaggio,  nel  quale,  se 
riuscì  coloritore  gajo  e  gradevole,  restò  per  altro  dise- 
gnatore fiacco  e  senza  carattere,  ripetitore  di  forme 
convenzionali  che  rendono  spesso  irriconoscibile  il  ve- 
ro. I  suoi  alberi  color  verde  pomo,  lumeggiati  a  gial- 
lolino,  hanno  frondi  e  tronchi  di  pura  fantasia.  I  suoi 
sassi  hanno  un  che  di  lanoso  e  di  molle  che  lor  toglie 
l' aspetto  roccioso  della  pietra  infranta  ;  i  suoi  orizzon- 
ti son  languidi.  Il  meglio  sta  nei  cieli,  le  cui  nubi  si 
svolgono  quasi  sempre  leggiere  e  ben  aggruppate.  E  al- 
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iettano  pure  que'  suoi  pastorelli,  quelle  sue  contadinel- 
le,  perchè  toccate  con  molto  brio,  e  ben  colorite,  seb- 
bene nella  posa  risentano  le  smorfie  del  secolo. 

Questi  prègi  ed  anche  i  notati  difetti,  che  al  suo 
tempo  poteano  parere  meglio  che  pregi,  non  avrebbe- 
ro però  bastato  a  farlo  salire  a  grande  rinomanza,  se 
il  bello  spirito  del  secolo,  il  Contino  Algarotti,  eserci- 
tando verso  del  nostro  pittore,  il  suo  mecenatismo  cor- 
tigianesco, non  gli  avesse  procurato  modo  di  portarsi 
a  Londra  ed  a  Dresda,  a  fine  di  condurre  per  que'  re- 
gnanti commissioni  onorevoli  quanto  lucrose.  Tanto 
bastò  perchè  diventasse  celeberrimo,  chiarissimo,  inar- 
rivabile. Era  l'epoca  quella  in  cui  lo  aver  dipinto  un 
quadro  per  una  testa  coronata,  valeva  una  patente  di 
fama  colossale,  anzi  d'immortalità.  Epoca  di  beato 
sonno!  in  cui  i  popoli  delegavano  ai  re  anche  l'ufficio 
di  decretar  l' opinione,  né  si  tenevano,  come  adesso,  in 
mano  quest'arma  terribile,  per  falciare  le  soporifere 
illusioni  e  del  trono  e  della  capanna. 

E  fu  appunto  quest'  arma  terribile  che  dette  ora 
posto  ben  più  modesto  al  nome  dello  Zuccherelli  ;  ra- 
gione per  cui  i  dipinti  di  lui,  poco  ricercati,  sono  an- 
che poco  pagati  nelle  vendite  pubbliche. 

Ebbe  un  allievo  di  qualche  merito,  e  che  nella  fe- 
condità delle  invenzioni  gli  fu  superiore,  vale  a  dire 

Giuseppe  Zais  di  Venezia,  che  costretto  a  lavorar  di 
fretta  per  vivere,  non  potè  affortificarsi  di  quegli  studii 
da  cui  vien  sempre  la  fama  durevole.  Questo  paria  del- 
l'arte, abbrutito  dalla  miseria,  morì  all'ospedale  nel  \  847. 
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Ed  or  quasi  mi  duole  d' aver  confinalo  il  mio  di- 
scorso ai  soli  paesisti,  lasciando  da  parte  i  vedutisti, 
perchè  avrei  qui  due  nomi  preziosi  da  ricordare,  glo- 
ria somma  d'Italia,  vanto  di  Venezia  bellissima,  cioè 
Antonio  Canale  detto  il  Canaletto,  e  Francesco  Guardi t 
a  quest'  ultimo  discepolo  ed  imitatore  sagace. 

Dalla  fine  del  secolo  scorso  sino  a' giorni  nostri, 
non  troviamo,  pur  troppo,  un  solo  paesista  italiano  che 
s'alzi  dalla  mediocrità.  —  Ed  anche  oggidì  (increscio- 
so a  dirsi,  ma  vero)  pur  essendoci  pennelli  nostri  abili 
a  ritrarre  la  natura  campestre,  nessuno  d' essi  per  al- 
tro  s'accosta  alla  rinomanza  colossale  dei  Rousseau, 
dei  Troyon,  dei  Calarne,  dei  Verboeckoven,  degli  Achen- 
bach,  dei  Gauermann,  dei  Landseer.  —  Si  badi  che  ho 
detto  alla  rinomanza,  non  al  merito,  perchè  potrebbe 
non  essere  impossibile  che,  anche  in  questo  caso,  l' o- 
pinione  fiacca  e  sminuzzata  fra  noi,  orgogliosamente 
beffarda  negli  stranieri  verso  di  noi,  ci  avesse  aggrava- 
ti d'una  delle  sue  mille  ingiustizie. 

È  moda,  è  vezzo  di  chi  ci  sceglie  a  locanda,  ripe- 
tere che  in  Italia  non  si  sa  far  altro  se  non  cantare  e 
suonare.  Né  io  dico  per  certo  che  non  si  canti  e  non 
si  suoni  troppo  da  noi,  e  troppo  non  si  converta  in  me- 
stiere ciò  che  fu  un  giorno  arte  grande,  arte  maestra 
di  tutta  la  terra  civile.  Ma  se  cause  di  cui  non  siamo 
imputabili,  ci  mantengono,  anche  nell'  arte,  inferiori  ad 
altre  nazioni,  non  è  però  meno  vero,  che  alcuni  inge- 
gni (tanto  più  ammirevoli,  quanto  meno  incoraggiati) 
ci  dimostrano  come  Y  Italia  dia  ancora  prodotti  degni 


—  390  — 
della  passata  gloria  ;  e  li  darebbe  maggiori  se  non  le  si 
fossero  tolte  finora  quelle  forze  materiali  e  morali,  che 
furono  e  sono,  al  prosperamento  dell'arte,  continua 
necessità.  Ed  anche  il  paesaggio  mi  rafferma  in  questo 
pensiero;  perchè  vedo  a  Torino,  a  Milano,  a  Roma,  a 
Napoli  specialmente,  ed  in  altre  città  nostre,  paesisti 
valenti,  i  quali  ogni  dì  più  progrediscono  verso  il  me- 
glio, e  che  se  tenessero  lo  studio  a  Rue  Rivoli  e  a  Saf* 
fron  Bill,  avrebbero  avuto  a  quest'ora  tutti  quegli  effi- 
caci ajuti  della  pubblicità,  coi  quali  i  trombettieri  del- 
l' opinione  fabbricano,  a  Parigi  ed  a  Londra,  le  repu- 
tazioni lucrative  di  tanti  artisti.  —  Fra  i  molti  merite- 
voli di  simili  ajuti,  bastino  i  nomi  del  piemontese  Ca- 
mino, dei  due  lombardi  Steffani  e  Valentin^  e  sopratut- 
to del  napoletano  Vertunni,  che  a  me  pare  più  ingegnoso 
compositore  del  celebrato  inglese  Landseer,  e  più  di 
lui  abile  a  destar  nell'osservatore  sentimenti  ora  ilari, 
ora  mesti,  ora  placidamente  sereni,  a  seconda  dei  siti 
trascelti. 

Solo  bramerei  che  questi,  ed  altri  ingegnosi,  non 
troppo  sagrificassero  talvolta  al  culto  di  stili  forestieri, 
brillanti  sì  di  seducenti  audacie,  ma  sovente  sforniti  di 
quella  accorta  sobrietà,  che  sornuota  ammirata  sul 
tempestoso  mareggiar  della  moda.  Né  questo  dico  a 
censura  di  que'  valentuomini,  ma  sì  a  vivo  desiderio 
che  i  paesaggisti  di  Italia,  lasciato  a' Francesi  il  presti- 
gioso chique,  ai  Tedeschi  i  liscii  accarezzamenti  del 
pennello,  agli  Olandesi  il  grigio  tori  fin  dei  loro  fondi, 
fedele  immagine  del  tetro  lor  cielo,  agli  Inglesi  le  ec- 
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centriche  ia  temperanze  del  giallo  indiano,  e  dell'  oltre- 
mare, s  inspirino  sulle  larghe  e  svariate  linee  dei  mon- 
ti, dei  piani,  dei  fiumi  nostri,  scaldino  il  pennello  alle 
fulgide  aurore  e  agli  infocati  meriggi  della  patria,  e 
serbando  la  propria  individualità,  meditino  lungamen- 
te il  severo  stile  di  Claudio  lorenese,  un  figlio  di  Fran- 
cia, ma  che  fu  educato  all'  arte  dal  sole,  dalle  tradizio- 
ni e  dall'intimo  sentire  italiano. 


DI 

àLClM  NOVITÀ  IN  iRCHITETTURA 

proposte 
m  GERMANIA  ED  IN  FRANGIA 


E  pur  convien  che  novità  risponda, 
Dicea  fra  me  medesmo,  al  nuovo  cenno, 
Dante,  Inf.  xvi,  415. 


È  da  un  pezzo  che  il  pubblico  va  facendo  le  mille 
querele  sullo  stato  presente  dell'architettura;  e  pur 
troppo  i  più  fra  gli  edifizii  che  sorgono  sotto  a'  suoi 
occhi  gli  danno  piena  ragione.  Sazio  questo  pubblico 
degli  ornamenti  architettonici  tolti  da  Roma  e  da  Ate- 
ne, che  sì  malamente  adesso  si  vanno,  di  quando  in 
quando,  appiccicando  alle  fabbriche,  domanda  un  po' 
di  novità  ;  che  egli  non  si  sente  la  forza,  cresciuto  co- 
in  è  fra  sì  grande  turbinìo  morale  e  materiale  del  se- 
colo, di  seguitare  l'esempio  de'  filosofi  greci  e  degli 
imperatori  romani,  i  quali  non  domandavano  di  meglio 
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che  di  sedere  sempre  sotto  atrii  dorici  e  corinlii,  in- 
variabilmente uguali  di  forme  e  di  proporzioni,  al  pari 
di  ogni  elemento  del  vivere  civile  d'allora.  —  No,  la 
immobilità  solenne  degli  antichi,  il  sorriso  eterno  dei 
Numi  omerici  non  è  il  desiderio  di  questo  pubblico, 
che  cerca  nella  scienza,  nei  diletti,  fra  i  trivii,  nella  po- 
litica, il  nuovo,  ad  ogni  costo,  anche  a  rischio  che  sia 
peggiore  del  vecchio.  Egli  ha  bisogno  di  emozioni  che 
gli  dissipino  l'incubo  della  noja  da  cui  è  minacciato. 
La  sete  di  questo  benedetto  nuovo  andò  così  in- 
nanzi, che  fino  un'Accademia  (e  le  Accademie  in  fatto 
di  progresso  non  sono  sempre  locomotive),  l'Accade- 
mia di  Monaco  si  risolvette,  anni  sono,  d' invitare  gli 
architetti  a  sciogliere  il  gran  problema.  Questo  invilo, 
che  fece  allora  alzare  un  certo  risolino  beffardo  a  tut- 
ti gli  stazionarii  incaponiti  d' ogni  vecchia  immobilità, 
era  la  prova  più  palmare  di  quel  bisogno  sentito  dal- 
l'universale,  che  l' architettura  uscisse  dal  suo  stato  di 
atonia,  e  dalla  servile  sua  condizione  di  pantografo.  Si, 
di  pantografo,  perchè,  mutatis  mutandis,  ella  è  ridotta 
da  secoli  a  copiare  in  diminuite  proporzioni  la  roba 
già  fatta.  Ora  copia  dagli  edifizii  di  Roma  e  di  Grecia 
cogli  accademici,  ora  da  Santa  Sofia  di  Costantinopo- 
li coi  teologi  e  cogli  agiologi,  da  Westminster  e  da  Co- 
lonia coi  romantici  ;  ma  copia  sempre.  E  ancora  rin- 
graziare Dio  che  ciò  faccia  con  un  po'  di  buon  sen- 
so: —  imperocché  quando  guardiamo  alle  architettu- 
re, per  esempio,  che  andiamo  murando  noi  adesso,  su- 
perbi eredi  del  mondo  latino,  non  ci  si  rinviene  nep- 
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pure  il  povero  merito  del  fedele  copiare.  L'architettura 
da  noi  ha  perduto  i  diritti  civili  dell'arte  e,  come  i  de- 
linquenti dell'ergastolo,  non  possedè  neppure  il  suo 
nome.  Ella  non  è  più  rappresentata  che  da  un  nume- 
ro; sicché  non  si  può  altrimenti  più  dire  la  tal  fab- 
brica di  stile  tale  e  tale,  ma  invece  la  casa  numero 
taleì  perchè  il  numero  civico  è  la  sola  maniera  per 
distinguere  un  edificio  dall'altro.  —  Ella,  questa  po- 
vera architettura,  sta  chiusa  nella  umile  cerchia  del 
mestiere;  è,  salvo  poche  eccezioni,  gretta  muratura  e 
non  altro,  con  buchi  disadorni  quadrangolari,  che  si 
chiamano  porte  o  finestre,  a  seconda  della  loro  gran- 
dezza e  destinazione;  ella  è  attinenza  della  cazzuola  e 
della  liscia.  —  Un  discreto  capo-maestro  che  non  vi 
faccia  rompere  il  collo  su  per  una  pessima  scala,  o 
non  vi  costringa  a  dare  del  capo  nel  lacunare  di  una 
stanza,  ecco  l'ideale  dei  nostri  odierni  Palladj.  Oh!  in- 
signi costruttori  della  Certosa  di  Pavia,  del  Campo 
Santo  di  Pisa,  delle  Tombe  Scaligere,  chi  sa  quasi  nep- 
pure che  foste  al  mondo,  di  noi  che  viviamo  dappres- 
so alle  immortali  vostre  opere? 

Intanto  peraltro  che  gli  architetti  delia  severa 
Germania,  e  gli  altri  della  briosa  Francia,  e  i  più  po- 
sitivi dell' Inghilterra,  andavano  copiando  più  o  men 
bene  la  roba  vecchia  ,  e  quelli  d' Italia  o  copievan  a 
sproposito,  o  faceano  un  guazzetto  sapido  di  tutti  gli 
stili  del  passato,  alcuni  Vitruvii  Tedeschi  avvezzi  ai  fi- 
losofumi del  loro  gabinetto,  meditavano  sull'arduo 
problema  della  bavarese  Accademia,  e  più  su  quella 
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invocazione  di  novità  che  sentivano  ripetuta  da  lutti  i 
popoli  civili. 

Essi  dunque,  dopo  essersi  ben  bene  picchiato  il 
capo  per  far  isbucar  fuori  qualche  nuova  Minerva , 
uscirono  con  certe  lor  fantasie,  che  vedremo  in  segui- 
to quanto  abbiano  più  o  meno  di  accettabile.  Né  pun- 
to badarono  a  quegli  scrittori  piagnucoloni  che  anda- 
vano dicendo  su  pei  giornali,  in  tuono  da  Geremia,  es- 
sere impossibile  avere  un1  architettura  nuova,  confor- 
me ai  nostri  usi  e  al  nostro  carattere,  perchè  noi  non 
abbiamo  un  carattere  deciso  ;  e  gli  usi  odierni  nulla 
presentano  di  così  determinato,  da  poter  dar  soggetto 
a  felici  novità  in  architettura. 

No,  quegli  architetti,  a  simili  geremiadi  non  ba- 
darono; ma  tenendo  in  una  mano  la  penna,  nell'  altra 
il  compasso,  regalarono  al  pubblico  le  loro  pellegrine 
invenzioni,  le  quali  ho  gran  paura  vogliano  avere  la 
sorte  di  quella  famosa  Ipnerotomachia  di  Francesco 
Colonna,  la  quale  pur  descrivendo,  con  rara  fecondità 
d'immaginativa,  edifici  di  fantastico  siile,  non  trovò 
dal  1491  in  cui  fu  edita,  fino  all'  anno  di  grazia  1865, 
nessuno  che  volesse  murarli. 

Ed  io  bramerei  fare  un  cenno  di  tutte  queste  pel- 
legrinità  ammaniteci  da  tanti  bravi  uomini;  ma  sareb- 
be faccenda  lunga,  e  per  lo  meno  nojosa,  quanto  un 
atrio  toscano  colle  regole  del  Vignola.  Mi  contenterò 
dunque  di  toccare  per  sommi  capi  le  più  degne  di  no- 
ta le  quali  se  neppur  esse  son  destinate  a  portare  effi- 
cace frutto,  serviranno  almeno  a  sciogliere  il  proble- 
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ma  per  via  negativa,  dimostrando  che  forse  tutto  ii 
nuovo  da  sperarsi  in  architettura,  consiste  non  altri- 
menti nel  cangiare  le  forme  elementari  dei  vari  stili, 
ma  nel  disporle  in  modo  diverso  dall'  usato  finora. 

Uno,  se  non  dei  più  importanti,  almeno  de'  più 
bizzarri  fra  questi  tentativi  di  novità,  ce  lo  porse  il  sig. 
Felice  Pigeory  in  una  sua  dissertazione  stampata  che 
intitolò  —  État  de  l'  Architecture  Moderne  (I  )  e  che 
affermò  pronunciata  al  congresso  scientifico  di  Vene- 
zia, senza  che  nessuno  avesse  l'onore  di  udirla,  per  la 
semplice  ragione  eh'  egli  non  ve  la  lesse. 

Del  libro  infausto  auspizio 
Fallato  è  il  frontespizio. 

Ma  non  facciamo  vaticinii  ;  vediamo  invece  la  ri- 
cetta che  ci  offre  il  sig.  Pigeory  per  comporre  un  po' 
di  nuovo  in  architettura.  Egli  dopo  aver  detto,  con 
molto  senno,  che  l'arte  non  guadagnò  gran  fatto  da 
quel  sì  lungo  studiare  sulle  rovine  di  Roma  ;  dopo  aver 
detto,  con  più  senno  ancora,  che  l'educazione  degli 
architetti  deve  essere  condotta  su  tutti  gli  stili  di  ar- 
chitettura, esce  con  questa,  direbbero  i  Francesi  bufa- 
de:  —  «  Se  i  differenti  stili  architettonici  gli  uni  agli 
altri  si  succedettero;  se  avanzarono  sempre  accattan- 
do; se  la  scuola  romana  arricchì  la  greca  dell'arco 
emisferico  e  di  due  nuovi  ordini  (precisamente  il  con- 

(1)  État  de  V  Architecture  Moderne  —  Discours  'pronunce 
au  congrès  scientifiche  de  Venise  (  septembre  1847)  .  Paris 
1847.  - 
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trario,  sig.  Pigeory  !)  ;  se  lo  stile  romanzo  immaginò 
l' arco  scemo,  memoria  confusa  de'  contorni  moreschi 
e  dei  bisantini;  se  infine  lo  stile  gotico,  di  cui  l'arco 
acuto  è  il  tipo,  non  punto  ripugna  a  porre  sopra  capi- 
telli corintii  i  suoi  pinacoli  a  traforo,  e  le  nervature 
delle  sue  volte,  mi  par  diffìcile  che  dall'  urto  di  queste 
pietre  divine  non  guizzi  una  viva  luce  che  sarà  Y  arte, 
o  meglio,  lo  stile  particolare  al  nostro  secolo,  e  che  io 
chiamerei  volentieri  Y  architettura  composita  » ,  ed  io 
più  volentieri  di  voi,  sig.  Pigeory,  architettura  babeli- 
ca ;  perchè  infatti  sfido  che  ci  potesse  èssere  una  mag- 
gior confusione  di  elementi  e  di  linguaggi  nella  cele- 
brata torre.  Questa  è  proprio  una  nuova  caldaja  delle 
streghe  di  Macbeth,  ove  stanno  frantumi  di  ogni  sostan- 
za, che  devono  produrre  non  già  un  affascinante  in- 
cantesimo, ma  sì  la  barbarie  o  qualche  cosa  di  peggio. 
Quale  seducente  spettacolo  dovrebbe  essere  mai 
quello  di  scorgere  in  un  solo  edificio  il  gotico  riposan- 
te sul  corintio  greco,  l'arco  arabo  involtarsi  sul  dori- 
co del  Partenone,  i  pinacoli  della  cattedrale  di  Colonia 
sui  ricci  del  Guarini  e  del  Juvara!  Non  v'ha  dubbio 
che  dall'  urto  di  queste  pietre,  che  il  sig.  Pigeory  vuo- 
le discese  dalla  Divinità,  non  abbia  ad  uscire  una  vi- 
va luce  ;  ma  dubito  assai  ne  esca  anche  un'  altra  cosa, 
le  risa  grasse,  cioè,  del  senso  comune.  —  E  infatti 
quegli  architetti  francesi  che  forse  senza  aver  letto 
mai  la  dissertazione  del  sig.  Pigeory,  ne  misero  in  ope- 
ra le  teorie,  mescolando  in  una  stessa  fabbrica  diffe- 
renti stili,  non  cavarono  altro  frutto  dalle  loro  creazioni. 
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Ben  invece  migliore  profitto  poterono  trarre  i  Te- 
deschi da  alcune  nuove  norme  architettoniche  pubbli- 
cate in  un'  opera  dottissima  dal  signor  Mezger  di  Mo- 
naco (I).  Questo  abilissimo  architetto,  a  cui  la  capita- 
le della  Baviera  deve  alcune  recenti  fabbriche  di  gen- 
tile eleganza,  si  propose,  nella  citata  opera,  di  far  co- 
noscere quali  e  quante  potrebbero  essere  le  combina- 
zioni dell'  arco  emisferico  col  pilastro  ;  come  simili 
combinazioni  si  dovessero  applicare  alle  coslrutture 
odierne,  procurando  loro,  quando  novità,  quando  ac- 
concezza di  abbellimenti. 

Cominciò  egli  dal  dimostrare  per  via  d' esempii, 
T  avviamento  storico  dell'  arco  emisferico  nelle  sue  ra- 
gioni statiche  ed  estetiche.  Dappoi  svolse  i  modi  di  co- 
struirlo con  ogni  sorta  di  materiali  ;  indi  si  adoperò  a 
chiarire  come  si  possa  inframmetterlo  con  profitto  al- 
l' arco  scemo  e  ai  vani  rettangolari.  —  Prendendo  a 
guida  le  varie  combinazioni  delle  forme  geometriche 
elementari,  seppe  trovare  applicazioni  ingegnose  che 
egli  poi  valse  ad  aggraziare  cogli  ornamenti  i  più  bene 
immaginati,  giovandosi  di  quella  inesauribile  fantasia, 
che  sebbene  talvolta  balzana  assai,  pure  manifesta  sem- 
pre ingegno  gagliardo.  Laonde  valse  a  darci  una  serie 
di  modelli,  che,  se  non  possono  dirsi  assolutamente 
nuovi,  acquistano  così  fatto  pregio  dalla  industria  del- 
le applicazioni,  ed  hanno  poi  quasi  sempre  l' altro  del- 

(1)  Formenlehre  zur  Rundbogenarchitectur  mit  Anwendung 
auf  den  Veri  and  voti  Gewólbe  und  Eisenconstruction,  von  E. 
Mezger.  —  Munchen  1851,  din  Band  in  4°  — 
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la  eleganza.  I  capitelli  delineati  nella  Tavola  IV,  i  cor- 
nicioni della  V,  le  diverse  ornature  di  stile  italo-bisan- 
lino  nella  VI,  provano  un  architetto  ed  un  ornatista 
di  non  comune  abilità,  e  meritano  accuratissimo  stu- 
dio da  chiunque  non  voglia  marcire  sugli  ordini  del 
Vignola,  e  sulle  grettezze  uniformi  del  Percier  e  del  Le 
Normand.  E  tale  studio  si  merita  eziandio  la  tavola 
XII,  nella  quale  sono  esposti  i  varii  modi  di  unire  i 
fori  rettangolari  agli  arcati,  e  le  relazioni  che  devono 
esserci  fra  quelli  e  i  sostegni.  — 

La  parte  in  cui  è  meno  felice,  e  qualche  volta  an- 
zi infelice,  l' opera  di  cui  parlo,  è  quella  nella  quale 
stanno  tracciate  le  norme  dell'  arco  scemo.  In  essa,  a 
voler  essere  sinceri,  l' autore  s'impigliò;  si  potrebbe 
anzi  dire  che  tentennò,  e  apparve  minor  di  se  stesso  a 
grado,  da  non  manifestarsi  più  il  medesimo  fecondo 
compositore. 

Invece  l'arco  scemo  è  l'Achille  d'un  altro  libro 
tedesco  che  si  intitola  :  Sistema  d'un  nuovo  stile  ger- 
manico di  architettura  (I).  Questo  lavoro  uscito  dalla 
dotta  mente  del  cavalier  Horn,  ispettore  generale  delie 
costruzioni  stradali  in  Berlino,  mira  niente  altro  che 
a  togliere  il  loro  impero  all'  arco  acuto  e  all'  emisferi- 
co, per  lasciarne  solo  dominatore  lo  scemo,  mostrando 
come  ogni  sorta  di  costrutture  possa  di  questo  unica- 
mente servirsi.  —  Le  tavole  miranti  a  dimostrare  que- 

(1)  System  eines  neugermanischen  Baustyls  ±z  Mit  8  Ku< 
pfertafeln  z=.  Leipzig  1851 . 
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sta  troppo  semplificata  teoria  delle  archeggiatile,  so- 
no precedute  da  un  acutissimo  scritto  in  cui  1'  autore 
scivola  con  rapida  penna  sulla  storia,  sull'essenza  e 
sulle  condizioni  dell'architettura. — -Nel  primo  arti- 
colo si  fa  a  dimostrare  Io  stato  presente  di  quest'  ar- 
te, nel  secondo  ne  analizza  lo  spirito,  nel  terzo  ricerca 
/i  modi  più  recenti  secondo  i  quali  l' architettura  si  svol- 
ge; e  dopo  aver  consecrate  molte  parole  a  chiarire 
come  il  passato  non  possa  esserci  più  norma  sicura, 
e  come  l'eclettismo  seguito  nelle  migliori  opere  ar- 
chitettoniche odierne,  sia  una  direzione  misera,  cade  in 
quel  solito  ritornello  degli  estetici  del  giorno,  essere 
necessario  oggidì  uno  stile  architettonica  il  quale  espri- 
mendo le  esigenze  della  costruzione  e  dell'  estetica,  con- 
tenti perfettamente,  sotto  ogni  rispetto,  i  bisogni  del  pre- 
sente. 

Ma  come  s'adopera  poi  egli  a  contentare  questi 
bisogni?  ecco  in  epilogo  il  suo  farmaco. 

Vuol  che  ogni  spazio  chiuso  da  muri  abbia,  a  bre- 
vi distanze,  contrafforti  al  di  dentro  e  al  di  fuori,  sulla 
cima  de  quali  fa  girare  a  fine  di  unirli,  degli  archi 
scemi,  il  cui  centro  egli  ricerca  nel  vertice  d'un  trian- 
golo equilatero  avente  per  base  la  larghezza  dello  spa- 
zio da  coprirsi.  Date  queste  forme  siccome  mezzo  di 
congiunzione  fra  pilastro  e  pilastro,  a  qualunque  di- 
stanza sieno  posti,  ne  viene  di  conseguenza  che  anche 
tutte  le  vele  delle  volte  seguitino  questo  andamento,  e 
non  più  avvengano  que'  goffi  tagli  delle  lunette,  allor- 
ché si  voglia  protenderle  nel  vivo  delle  involtature. 
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A  difendere  il  suo  sistema,  che  il  signor  Horn 
non  si  dissimula  avversato  da  molti,  espone  le  seguen- 
ti osservazioni  eh' io  riferisco  epilogate  per  battere  il 
meno  possibile  que'  eampi  aerei  in  cui  gode  spaziar 
1'  autore,  poco  curante  talvolta  che  la  meschina  per- 
spicacia dei  nostri  intelletti  sia  in  grado  d' afferrare  il 
senso  di  que'  suoi  voli  trascendentali. 

«  Per  ciò  che  spetta  alla  significanza  e  al  caratte- 
re, dirò  (è  l' autore  che  parla)  che  disconosce  l' essen- 
za dell'  arco  scemo,  chi  lo  stima  una  simbolica  testifi- 
cazione del  compresso  e  del  basso.  Anzi  al  contrario, 
fra  tutte  le  forme  d' arco  convenienti  alle  fabbriche , 
questa  procura  le  proporzioni  più  svelte  in  altezza,  pe- 
rocché le  imposte  degli  archi  rotondi  ed  acuti,  sorgen- 
do più  basse  che  non  quelle  dello  scemo,  diminuiscono 
la  apparente  altezza  della  fabbrica,  mentre  invece  nel- 
l' arco  scemo,  i  pilastri  fatti  più  agili,  si  slanciano  assai 
più  in  su  giacché  nella  proporzione  dell'altezza  dei  pi- 
lastri, e  non  altrimenti  nella  forma  dell'  arco,  è  posta 
la  nobile  od  ignobile,  la  sublime  o  la  depressa  appa- 
renza degli  edifizii.  Ora,  se  l' arco  rotondo  piace  all'  oc- 
chio per  la  sua  varietà,  giacché  non  v'ha  in  esso  punto 
di  riposo,  e  scorre  in  giù  fino  a  terra;  se  inoltre  l'ar- 
co acuto  determina  un  punto  di  riposo,  ma  tuttavia,  al 
paro  del  rotondo,  rimove  impercettibilmente  lo  sguar- 
do dalla  accennata  direzione  ascendente  dei  pilastri; 
l'arco  scemo  d'altra  parte,  involtando  su  d'essi,  dimo- 
stra i  confini  fra  il  cielo  e  la  terra,  senza  influire  sulla 
direzione  dell'  animo ,  simbolicamente  espressa   dallo 
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sforzo  dei  pilastri.  Imperocché  a  mezzo  delia  spinta 
dell'arco  e  del  corrispondente  raccorciamelo  del  pi- 
lastro, è  manifestata  questa  tendenza  verso  l' alto  tan- 
to più  energicamente.  Nelle  costruzioni  a  colonne,  il 
peso  delle  intravature  opera  contro  la  contrastante 
forza  delle  colonne  stesse  nel  senso  ascendente,  e  s'  al- 
za completamente:  indi  la  pressione  rimane  dominante, 
verso  il  di  sotto,  secondo  la  tangente  dell'  arco  relati- 
vamente al  pilastro.  Ma  nell'arco  scemo  questa  pres- 
sione è  alquanto  sminuita  ;  e  nel  pensiero  poi  espres- 
so dai  pilastri  perpendicolari,  abbatte  vittoriosamente 
ogni  apparente  rialzo  di  terreno,  sicché  quanto  v'  ha  di 
terreno  non  determina  un  avviamento  ascendente,  ope- 
ra si  dai  lati  limitandosi  sopra  lui,  ma  non  lo  distoglie 
più  dalla  direzione  verso  il  cielo  » . 

Questo  si  chiama,  se  non  erro,  compromettere 
cielo  e  terra  a  proposito  di  un  umile  arco  scemo.  Ma 
lasciamo  continuare  Io  spiritualismo  di  calce  e  matto- 
ni da  cui  è  inspirato  il  signor  Horn,  anche  a  costo  di 
dovergli  fare  il  complimento  del  Card.  Ippolito  a  mes- 
ser  Lodovico. 

«  Perciò  (prosegue  egli)  Y  arco  scemo  deve,  come 
eguale  d'origine  agli  altri,  entrare  nel  novero  dei  tipi 
architettonici  ;  dev'  anch'  egli  fondare  un  sistema  parti- 
colare nell'architettura  cristiana,  il  quale  possa  star 
degnamente  dappresso  a  quelli  dell'arco  rotondo  ed 
acuto,  come  avveniva  appunto  ne'  tempi  della  antichità 
greca,  in  cui  il  dorico,  il  ionico  ed  il  corintio  stile,  rap- 
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presentavano  soltanto  un  principio,  malgrado  tutte  le 
caratteristiche  loro  differenze  ». 

Non  v'ha  dubbio  che  queste  considerazioni  non 
provino  una  mente,  fra  mezzo  ad  un  soverchio  trascen- 
dentalismo, ingegnosa  e  anche,  sotto  un  certo  rispetto, 
pratica  ;  ma  è-poi  veramente  sciolto  il  problema  della 
novità  anche  relativamente  al  punto  speciale  di  veduta 
a  cui  limitollo  l' autore,  vale  a  dire  allo  stile  germani- 
co applicato  alla  chiesa?  Ne  dubito  molto;  perchè  mi 
pare  che  se  codesto  stile  può  presentare,  per  lo  espo- 
sto sistema,  una  nuova  fase,  simile  fase  per  altro  si 
fonda  sopra  una  forma  invariabile,  che  deve  di  neces- 
sità trascinare  a  monotonia,  e  quindi  alla  più  giurata 
nemica  del  nuovo.  E  in  effetto,  quelle  tavole  porteci 
dal  sig.  Horn  a  fine  di  offerirci  le  applicazioni  della 
sua  teoria,  ci  mostrano  una  così  sazievole  ripetizione 
dell'arco  scemo,  da  non  farci  accorti  degli  industri  or- 
namenti coi  quali  egli  tentò  variarne  le  apparenze.  Sì, 
il  suo  sistema  può  essere  di  grandissimo  giovamento; 
trovar  salda  ragione  in  moltissimi  casi  ;  ma  così  domi- 
natore d' ogni  vano  siccome  egli  lo  vuole,  ristucca,  e 
di  più,  contrasta  ad  uno  dei  principali  scopi  dell'archi- 
tettura estetica,  la  differenza  delle  espressioni,  a  secon- 
da del  differente  uso  degli  edifici. 

Sin  qui  vedemmo  tentate  le  novità  architettoniche 
col  mezzo  o  di  un'accozzaglia,  spesso  indigesta,  di  tut- 
ti gli  stili,  ovvero  colle  forme  e  combinazioni  differen- 
ti dell'  arco ,  per  la  qual  cosa  i  libri  finora  esaminati 
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possono  considerarsi,  piuttosto  che  proposizioni  di  un 
nuovo  stile,  nuove  applicazioni  degli  elementi  di  cui  si 
formano  i  vecchi.  Mancava  ancora  l'uomo  che  avesse 
il  coraggio  di  rompere  in  visiera  contro  que'  vieti  ele- 
menti; l'uomo  che  rifiutasse  il  noto,  e  a  bardosso  del- 
la fantasia,  andasse  in  traccia  dell'ignoto,  e  si  dichia- 
rasse paladino  di  forme  neppure  immaginate  da  prima. 
Quest'uomo  comparve  alcuni  anni  sono,  e  comparve 
nel  paese  in  cui  ogni  novità,  per  bislacca  che  la  si  mo- 
stri, si  guadagna,  almen  per  un'ora,  le  simpatie. 

.11  sig.  Boileau,  architetto  di  Parigi,  fu  l'operato- 
re di  questo  grande  miracolo,  pubblicando  un  libro 
col  pomposo  titolo  di  Nuova  forma  architettonica  (J), 
e  corredandolo  di  tavole  atte  a  far  conoscere,  non  ^o- 
lo  simile  forma,  ma  il  modo  eziandio  di  applicarla,  in 
particolare  alle  chiese.  Egli  incomincia  dal  dirci  mode- 
stamente nella  prefazione,  che  l'opera  gli  fu  inspirata 
da  una  vocazione  sincera,  e  che  essa  fu  condotta  a  fi- 
ne da  un  convincimento  profondo.  Né  manca  d' avverti- 
re che  il  suo  trovato  è  fornito  d'una  grande  potenza 
espressiva,  e  riassume  in  sé  tutti  i  progressi  veri  (scu- 
sate se  è  poco)  dell'  arte  monumentale.  —  Poi  aggiun- 
ge con  una  ingenuità  che  se  onora  il  suo  ingegno , 
non  fa  però  l' elogio  del  suo  cuore,  non  aver  egli  ri- 
cusato  nessun  sagrificio  dinanzi  alla  sua  umanitaria 
missione,  e  aver  persino,  in  causa  d'  essa,  meritato 

(1)  Nouvelle  forme  architecturale.  Paris   1853  chez  Barn 
dry,  in -4. 
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l'amaro  rimprovero  di  aver  negletto  i  doveri  di  padre 
di  famiglia.  Sicché  qui  abbiamo  a  fare  con  una  spe- 
cie di  Bruto  architettonico  che  condanna  a  morte 
non  so  quanti  figlioletti,  purché  trionfi  la  scienza.  — 
Bravissimo  !  —  Né  la  parola  morte  ha,  in  questo  ca- 
so, nulla  di  esagerato,  perchè  il  sig.  Boileau  ci  narra 
com' egli  impiegasse,  fra  preparare  e  condurre  il  suo 
erculeo  lavoro,  nulla  men  di  sedici  anni;  e  in  sedi- 
ci anni  di  trascuranze  del  suo  capo,  una  famiglia 
è  in  obbligo  di  morirsi  di  fame  almeno  cinquanta 
volte. 

11  prologo,  per  dir  la  verità,  è  tragico,  ma  il 
dramma,  a  compenso,  ha  la  sua  buona  parte  di  co- 
mico. Ma  non  precipitiamo  giudizj  ;  vediamo  piutto- 
sto come  il  sig.  Boileau  incarni  la  parricida  sua  in- 
novazione. —  Considerando  egli  lo  stile  archi-acuto 
come  F  ultimo  termine  a  cui  sia  giunta  sino  ad  oggi 
T  architettura,  risale  a  questo  periodo  dell'  arte  mo- 
numentale, per  rannodare,  die' egli,  il  filo  della  tradi- 
zione che  fu  rotto  dal  nnascimento.  Egli  poi,  sdegna- 
to della  disposizione  viziosa  da  parecchi  fra  gli  ac- 
cessori di  questa  maniera  archi-acuta,  li  sottopone  a 
severo  processo;  e  li  condanna,  senza  pietà,  come  in- 
degni di  figurare  nella  forma  architettonica  da  lui  in- 
ventata. Tali  sono,  innanzi  tutto,  a  suo  avviso,  gli  archi 
rampanti  isolati,  il  cui  ufficio  è  quello  di  contrafforta- 
re  la  spinta  delle  volte  ad  arco  acuto,  e  dappoi  i  tetti 
sovrapposti  a  queste  volte,  nei  quali  il  sig.  Boileau  vede 
una  menzogna,  perchè  producono  una  grande  differen- 
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za  tra  le  forme  esterne  e  la  interiore  degli  edificj  di 
simile  sistema. 

Ma  le  riforme  del  nostro  architetto  mirano  più 
lontano.  Secondo  lui  il  sistema  dello  slancio  ascenden- 
te, che  soddisfa  sì  bene  ai  bisogni  del  simbolismo  più 
elevato  della  religione  cristiana,  non  acquistò  peranco 
tutto  lo  svolgimento  di  cui  è  suscettivo.  —  Nella  vol- 
ta archi-acuta,  ad  esempio,  i  due  segmenti  di  circolo 
da  cui  vien  composta,  hanno,  agli  occhi  dell'  autore  il 
torto  di  formare,  contraffortandosi  a  vicenda,  un  an- 
golo rientrante,  e  d'  interrompere  così  la  curvatura 
obbliqua  ascendente  di  questa  maniera  d'architetta- 
re. —  L'autore  dunque  prende  lo  sbrigativo  partito  di 
sopprimere  uno  di  questi  segmenti  di  cerchio,  quello 
che  ricade  verso  T  interno  dell'  edificio,  e  lo  surroga 
con  un  punto  d'appoggio  verticale,  cioè  con  una  colon- 
na, il  cui  abaco  riceve  nello  stesso  tempo  la  sommità 
dell'  arco  conservato,  e  il  peduccio  d' uno  superiore 
che  si  slancia  nello  stesso  andamento  del  primo,  e  for- 
ma con  questo  un  angolo  curvilineo  saliente  allo  in- 
terno. Nei  laterali  d' una  chiesa  codesta  successione  di 
semi-volte  sovrapposte  obbliquamente,  costituisce  co- 
me una  catena  di  mezze  arcature,  di  cui  la  prima  ri- 
posa sul  muro  poco  elevato  che  limita  le  navi  laterali 
esteriormente,  mentre  V  ultima  va  a  contraffortare  la 
nave  centrale.  In  una  parola,  quando  si  prende  una  se- 
zione trasversale  dell'  edificio  immaginato  dal  sig.  Boi- 
leau,  vi  si  scorge  un  sistema  di  contrafforti  a  volata,  o, 
a  meglio  dire,  a  mezz'aria,  riuniti  da  nn  tetto,  quale 


—  fio- 
che siasi.  —  È  inutile  aggiungere  che  per  cavarsi  di 
briga  sulle  reciproche  resistenze  dei  legni,  delle  pietre 
e  dei  mattoni,  resistenze  che  avrebbero,  se  non  resa 
impossibile,  difficoltata  assai  la  sua  costruttura,  egli  ci 
vuole  adoperato  il  ferro,  materia  che  permette  senza 
pericolo  i  più  grandi  ardimenti. 

Per  quanto  debbano  tenersi  questi  pochi  cenni 
imperfetti  a  dare  idea  di  codesta  singolarissima  archi- 
tettura, la  quale,  di  certo,  più  che  tutte  le  sue  sorelle 
maggiori,  ha  bisogno  dei  disegni  per  essere  compresa, 
ognuno  vi  scorgerà  un  che  di  strano  e  di  eccentrico, 
da  rammentargli  i  sogni  della  febbre,  o  le  fantastiche 
combinazioni  del  caleidoscopio.  —  E  in  effetto,  nel 
considerare  i  pochi  intagli  offertici  dal  sig.  Boileau 
non  v'  è  balzano  Turista  che  sia  ito  in  pellegrinaggio  per 
tutto  quanto  è  vasto  il  nostro  pianeta  sublunare,  il  qua- 
le non  debba  domandarsi  attonito,  che  razza  d'architettu- 
ra è  ella  questa  mai  ?  Non  è  né  S.  Marco  di  Venezia,  né 
S.  Sofia  di  Costantinopoli,  né  la  moschea  di  Cordova,  né 
quella  di  El-Mulun  al  Cairo,  né  la  cattedrale  di  York,  né 
quella  di  Colonia,  uè  l'altra  di  Strasburgo,  né  la  pagoda 
di  Chalembron,nèilKailaca  diEllora,  né  uno  dei Miav  di 
Pelano.  —  Giusta  maraviglia!  perchè  veramente  il  siste- 
ma architettonico  immaginato  dal  sig.  Boileau  non  ap- 
partiene a  nessuna  civiltà,  a  nessun  popolo,  a  nessuna 
epoca  dell'arte:  e  se  pure  a  qualche  cosa  somiglia,  (ohi- 
mè!) non  è  già  ai  ricetti  di  que'  bimani  che  parlano  e 
pensano,  ma  di  quei  leggeri  abitatori  dell'aria  che  allie- 
tano cogli  armoniosi  loro  gorgheggi  l'umile  stanzetta 


_  411  — 

della  crestaja.  —  Sì  (mi  duole  il  dirlo,  ma  è  vero),  l'e- 
dificio pomposo  di  cosmopolitica  novità  somiglia....  ad 
una  gabbia  da  canarini..  Le  stesse  industri  curve  di  fil 
di  ferro,  le  stesse  colonnette  sottili  sottili,  gli  stessi 
pseudo  cupolini  foggiati  a  quarti  di  cerchio. 

L'  autore  non  sognava  per  certo  a  questa  troppo 
prosaica  rassomiglianza,  quando  subordinava  il  suo 
sudato  concetto  ai  più  dotti  uomini  e  consorzj  artisti- 
ci della  Francia  ;  e  lo  raccomandava  con  parole,  umili 
in  apparenza,  ma  che  velavano  orgogliose  speranze.  E 
i  dotti  le  crebbero  anziché  frenarle,  perchè  e  i  Vitet,  e 
i  Merimèe,  e  i  Lenoir,  e  i  Chevalier,  diedero  benevoli 
incoraggiamenti  al  nuovo  sistema  del  nostro  autore; 
né  lo  abbatterono  neppure  gli  architetti  incaricati  di 
darne  speciale  ragguaglio  in  una  delle  sedute  del  Con- 
siglio generale  degli  edificj  civili.  Solo  si  asserraglia- 
rono fra  una  miriade  di  riserve,  che  ben  palesano  il 
dubbio  da  cui  erano  dominati. 

Ma  se  la  critica  ufficiale  si  mostrò  piuttosto  cor- 
tese verso  il  lavoro  del  sig.  Boileau,  non  lo  fu  del  pari 
quella  dei  tanti  periodici  cicaloni  di  cui  la  Francia  è 
sì  abbondantemente  fornita.  Questi  incominciarono  fi- 
no dall' apparire  del  libro,  a  gettarvi  su  qualche  paro- 
la di  scherzo,  poi  crebbero  la  dose  poco  a  poco,  finché 
finirono  a  riderne  a  tutta  gola.  Uno  fra  gli  altri,  e  bi- 
sogna dirlo,  dei  più  accreditati  e  dei  più  gravi  (4),  at- 
taccò l'autore  nelle  sue  trincee  più  fortificate,  sicché 

(1)  Encyclopédie  de  V  architecture,  anno  IV,  liv.  3. 
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distrusse  i!  suo  edificio  di  ferro  più  presto  assai  che 
non  il  mago  Atlante  disfacesse  il  suo  palazzo  incanta- 
to. Sorrise  sulla  jattanza  di  certe  proposizioni,  punse 
il  malvezzo  di  schernire  ai  precedenti  sistemi  della  se- 
sta, senza  bene  conoscerli  ;  e  perchè  il  sig.  Boileau  s'e- 
ra acquistata  a  Parigi  una  certa  riputazione  come  buon 
falegname  (povero  sig.  Boileau!),  finì  a  consigliarlo  di 
non  mostrarsi  così  ingrato  all'antica  sua  professione, 
da  abbandonarla  su  due  piedi,  per  un  sogno  che  nul- 
la ha  di  comune  colla  buona  architettura,  per  quanto 
sia  nuovo;  e  chiude  dicendogli,  con  sarcasmo  tanto 
più  sanguinoso  quanto  più  melato,  che  abandonnant  la 
ménuiserie  pour  se  vouer  à  iarchitecture,  il  a  làché  la 
prole  pour  lJ  ombre. 

Ma  forse  che  non  caddero  nello  stesso  peccato 
tutti  quegli  altri  Cristofori  Colombi  di  cui  parlai  da 
prima,  col  loro  scalmanarsi  per  iscoprire  nuovi  mondi 
architettonici?  Ne  ho  gran  dubbio,  quando  guardo  ai 
risultamenti.  Le  prede  vere  di  questi  cacciatori  del 
nuovo  dovrebbero  vedersi  almeno  nelle  opere  che  da 
pochi  anni  si  vennero  alzando  nei  paesi  ove  le  citale 
dottrine  ebbero  nascimento.  —  Ma  queste,  se  pur  ma- 
nifestano qualche  influenza  delle  tentate  novità,  non 
addimostrano  che  a  mezzo  d'  esse  siasi  operata  una 
grande  e  fruttuosa  riforma  nell'architettura.  Come  ho 
già  avvertito,  le  norme  su  cui  fondarono  i  loro  sistemi 
Mezger  ed  Horn,  produssero  alcune  fabbriche  di  leg- 
giadra apparenza ,  sì  allo  interno  che  allo  esterno  ; 
ma  è  forza  dire ,  per  amore  di  giustizia,  che  anche 
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prima  che  comparissero  i  loro  libri,  parecchi  architet- 
ti della  Germania,  infaticabilmente  studiando  le  co- 
strutture  d' Arnolfo  e  della  sua  scuola  in  Firenze,  e 
le  bisantine,  erano  riusciti  ad  estrarne  in  parte  gli 
elementi  organici,  e  ad  ammigliorarne  la  forma,  ap- 
plicandola a  concetti  leggiadramente  immaginati. 

Ne  sono  limpida  prova  a  Monaco  l'Istituto  dei 
ciechi,  alcune  facciatine  elegantissime  che  prospettano 
sopra  la  Sonnenstrasse,  tutto  l'albergo  da  pochi  anni 
eretto  della  Colomba  azzurra  ;  a  Sans  Souci  ed  a  Po- 
tsdam alcune  fabbricuccie  adiacenti  alla  celebre  villeg- 
giatura del  re  di  Prussia,  parecchi  davanzali  di  ne- 
gozii  in  Francoforte,  la  sinagoga  di  Dresda,  la  chiesa 
di  Altlerchenfeld  a  Vienna,  e  casini  e  ville  a  centina- 
ia per  tutte  le  campagne  e  le  piccole  città  di  quella 
sì  industriosa  e  sì  civile  Germania. 

E  nello  stile  archi-acuto,  quanto  e  quanto  non 
fecero  ultimamente  di  pregevole  i  Tedeschi,  mostran- 
dosi emuli  a  que'  loro  padri  che  a  sì  grande  perfe- 
zione quello  stile  portarono?  Ne  sono  documento  ir- 
refragabile la  chiesa  di  S.  Maria  del  Soccorso  nel 
sobborgo  d'Au  a  Monaco,  architettata  da  Oelmùller, 
finita  dallo  Ziebland,  quella  di  Mòrsch,  immaginata 
da  Hochstetter,  il  palazzo  di  Ortenburgo,  concetto  di 
Eisenlohr,  e  cent' altri  edifici  che  lungo  sarebbe  il  no- 
minare. 

Né  queste  sole  maniere  d'architettura  i  Tedeschi 
portarono  a  gentile  eleganza,  ma  quella  eziandio  di 
legname,  studiandone  le  norme  sui  logori  avanzi  che 
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d1  esse  ci  avea  tramandato  il  medio  evo,  sicché  ne 
uscirono  le  agilissime  dèbarcadères  di  Baden,  di  Car- 
lsruhe,  di  Heidelberga,  ove  le  grazie  dell' ornamento 
si  collegano  alla  più  severa  ragione  dell'organismo. 
Finalmente  quel  versatile  ingegno  dell'  Ungewitter  die 
in  luce  le  sue  opere  sui  sistemi  di  costruire  col  le- 
gname, e  fissò  le  regole  ad  una  maniera  di  edifica- 
re che  pareva  sinora  competenza  del  rozzo  legnajuolo 
(]).  Che  se  vi  fosse  chi  avesse  il  dubbio,  ignorarci 
Tedeschi  le  grandiosità  dell'  arte  greca  e  latina,  lo  pre- 
gherei d'aggirarsi  per  la  vasta  Berlino  a  vedervi  le 
corrette  moli  immaginate  da  due  architetti  Schinkel  e 
Persius,  e  di  fermarsi  a  Dresda  per  considerare  il  ma- 
gnifico teatro  di  Semper,  e  di  salire  le  gentili  colli- 
ne di  Ratisbona  per  osservare  la  sfarzosa  Walhalla. 

Con  tutto  questo  non  intendo  già  a  dire  che  i  Te- 
deschi battono  sempre  una  strada  irreprensibile  in  ar- 
chitettura. —  Al  contrario;  mi  pare  anzi  pecchino  so- 
vente di  eccessivo  eclettismo,  e  che  per  ricordare  di 
troppo  i  monumenti  di  ogni  epoca  e  di  ogni  stile,  fac- 
ciano diventare  talvolta  i  nuovi  edifizii,  parodie  degli 
antichi,  —  E  sono  infatti  un  pochino  parodie,  e  quella 
specie  di  Loggia  de' Lanzi,  e  quel  palazzo  Strozzi,  ma- 
lamente convertito  in  biblioteca  pubblica,  che  veggon- 
si  a  Monaco  nella  Ludwigsstrass;  moli  invero  gran- 
diosissime, ma  nelle  quali,  tra  per  la  paurosa  imitazio- 
ne, tra  per  la  grettezza  de' materiali,  manca  quell'im- 

(1)  Farlegebìàter  fùr  Holzvrbeiien  —  Leipzig  1852  in  fol. 
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pronta  grave,  o  agilmente  severa,  che  fa  sì  ammirabili 
gli  esemplari  da  cui  sono  tolte.  —  Sta  bene  che  il  passato 
e  le  sue  tradizioni  debbano  essere  ammaestramento  al 
presente;  ma  dallo  inspirarsi  in  quello  che  il  passato 
ha  di  più  lodevole,  al  rifriggerlo,  ci  corre.  E  più  ci  cor- 
re quando  (come  spesso  gli  architetti  tedeschi  usano) 
l'imitazione  e  a  bocconcelli  e  a  mosaico.  —  Questo 
vezzo  mi  somiglia  a  quello  degli  stipettai  allorché  com- 
pongono i  così  detti  meubles  de  ruines  coi  pezzi  di  seg- 
giola e  di  sgabellone  dei  secoli  scorsi.  —  Roba  simi- 
le manda  un  tanfo  di  pasticcio  che  non  può  riuscire 
gradito. 

In  ben  diverso  modo  camminano  le  faccende  in 
Francia.  —  Colà,  mettendo  continuamente  in  atto  il 
sistema  da  me  accennato,  del  signor  Pigeory,  senza  dar- 
si sicuramente  la  pena  di  studiarlo  sul  suo  libriccino,  i 
costruttori  impastano  una  certa  architettura  veramente 
cosmopolita,  che  non  piglia  le  mosse  da  nessun  princi- 
pio, e  che  non  vuol  rappresentare  né  usi,  né  costumi, 
né  destiuazione  dell1  edificio,  ma  solo  gl'impulsi  effi- 
meri della  moda.  Si  direbbe  che  i  Callicrati  odierni 
della  Francia  non  abbiano  altro  scopo,  se  non  di  met- 
tersi all'unisono  colle  cuffie  e  i  volants  delle  sarte  e 
delle  crestaje.  —  Tant'è;  un  bel  mattino  si  vedono  sul 
figurino  delle  mode  rinnovellati  i  nastri  alla  Fòntan- 
ges,  ed  ecco  in  due  settimane  scorgonsi  dieci  fronti  di 
edifici)'  coi  ricci  e  coi  bitorzoli  di  Marly,  dei  due  Tria- 
non,  e  di  tutti  i  tempj  di  Gnido  eretti  al  servizio  degli 
ozii  erotici  di  Luigi  XIV.  —  Un  altro  giorno  vien  dal- 
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la  sarta  fornita  una  trina  alia  medio  evo,  per  una  tióà 
ne  del  gran  genere,  e  intanto  il  sig.  Alessandro  Dumas 
compone  in  quindici  volumi  un  romanzo  satanico  del 
tempo  di  Richelieu,  ed  ecco  gli  architetti  darsi  fretta 
ad  alzar  case  ornate  colle  cariatidi  del  Louvre,  su  cui 
si  rizzano  i  gotici  pinacoli  dell'  Hotel  di  Gluny.  —  Non 
c'è  scampo,  la  moda  governa  tutto  in  Francia;  basta 
che  a  questa  ilare  matta  salti  in  capo  un  capriccio  qua- 
le che  siasi,  che  quel  capriccio  comparisce  sotto  mille 
aspetti  nella  bonne  compagnie.  — Diventa,  ora  la  veste 
della  giovinetta,  ora  il  manicaretto  del  cuoco,  ora  la 
legatura  d' un  libro,  ora  uno  smaniglio  gentile,  ora  una 
facciata  di  casa.  —  Se  le  prove  di  ciò  non  fossero  a 
centinaja,  basterebbe  dare  un'  occhiata  ad  alcuni  pro- 
spetti ricchissimi  di  recente  costrutti  a  Parigi,  come 
ad  esempio  la  casa  n.  5  sulla  piazza  di  S.  Giorgio,,  il 
Chàteau  d'Emi,  a  Montmartre ;  un  prospetto  di  bot- 
tega al  n.  82  della  Rue  Montorgueil;  un  palazzo  al  n.  8 
della  Rue  di  Vanneau,  e  cento  altre  fabbriche  fronteg- 
gianti  in  particolare  i  Boulevards,  sito  in  cui  i  Fran- 
cesi hanno  posto  il  trono  di  quella  loro  divinità  favo- 
rita, la  moda. 

In  mezzo  però  a  questa  singolare  mutabilità  di 
parecchi  architetti,  ve  ne  sono  altri  molti  che  si  stan- 
no immobili  come  roccie  nei  vecchi  pregiudizii  di  scuo- 
la, e  non  sanno  far  di  meglio  se  non  ripetere  magra- 
mente gli  ordini  o  disporre  bugne  continue,  come  il 
Vanvitelli  e  il  Milizia.  Costoro,  usciti  per  lo  più  dai 
sonniferi  inse  namenti  dell'  École  des  Aris,  o  dai  palli- 
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di  sistemi  della  Scuola  politecnica,  foggiano  certe  ar- 
chitetture che  si  direbbero  fatte  sullo  stampo,  tanto  le 
si  somigliano  tutte,  e  tutte  appalesano  un'impronta  ge- 
nerica che  non  lascia  indovinare  la  destinazione  degli 
edificii.  Sono  come  quegli  attori  di  secondo  ordine  a 
cui  tocca  fare  ora  da  tiranno,  ora  da  padre  nobile,  or 
da  servitore,  e  che  naturalmente  recitano  qualunque 
parte  collo  stesso  tuono  di  voce  e  lo  stesso  gesto. 

Fra  il  più  che  arabo  folleggiamento  degli  uni,  e 
la  testarda  immobilità  degli  altri,  non  è  peraltro  da 
credere  che  la  Francia  non  abbia  adesso  architetti  di 
molto  valore,  che  possono  tenere  il  confronto  dei  mi- 
gliori tedeschi.  Il  signor  Ballu,  a  cui  dopo  la  morte  di 
Gueu,  fu  data  la  direzione  della  nuova  chiesa  di  San- 
ta Clotilde,  è  uomo  che  conosce  bene  lo  stile  goti- 
co, e  compie  quel  grandioso  edificio  con  perizia  non 
comune. 

I  signori  Lussus  e  Viollet  le  Due  dimostrarono 
nei  grandiosi  ristauri  della  Cattedrale  e  della  Santa 
Cappella  a  Parigi,  di  essere  due  menti  elevatissime,  in- 
viscerate in  tutti  quanti  sono  i  diffìcili  magisteri  del- 
l' arte  archi-acuta.  —  E  il  Visconti  morto  di  fresco  e 
che  ebbe  sì  gran  fama  (diranno  taluni)  non  lo  ponete 
nel  novero  dei  grandi  architetti  odierni  di  Francia  ?  — 
Risponderò  come  i  filosofi  aristotelici:  distinguo.  Il  Vi- 
sconti era  unbrav'uomo,  molto  addentro  nella  statica 
e  nelle  leggi  organiche  della  distribuzione  delle  masse, 
ma  in  tutte  le  opere  sue  si  manifesta  servo  umilissimo 

dell'  antico,  né  seppe  allontanarsi  mai  dalle  rive  latine 
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ed  achee,  per  tentar  l'alto  mare.  —  La  tomba  di  Na- 
poleone agli  Invalidi,  è  un  nobilissimo  ed  anche  gran- 
dioso concetto,  ma  impoverito  da  forme  sterilmente 
classiche.  —  La  sua  porta  d' ingresso  all'  Hotel  For- 
bin-Janson  a  Rue  Grenelle,  e  la  sua  fontana  d'Autin 
al  canto  delle  due  vie  Port-Mahon  e  Michodière,  sono 
opere  saviamente  corrette,  nessun  potrebbe  negarlo  ; 
ma  chi  mai  studiando  l'architettura,  non  ha  fatto  una 
ventina  di  composizioni  su  quella  maniera,  quando  cer- 
cava le  parti  aliquote  e  le  applicazioni  dell'  ordine  co- 
rintio? 

In  Inghilterra  l'arte  della  sesta  è  rappresentala 
da  due  direzioni  opposte  che  sembrano  farsi  la  guerra, 
eppure  vivono  dappresso  senza  offendersi.  A  guisa  dei 
Torys  e  dei  Whigs  stanno  ringhiose  l'una  contro  l'al- 
tra, ma  in  sostanza  si  lasciano  stare  a  vicenda,  e  sono 
anche  d'accordo  quando  il  bene  del  paese  lo  dimandi. 
L' una  di  queste  direzioni  mira  al  positivo  ad  ogni  co- 
sto, è  la  più  espressiva  fisonomia  del  nostro  secolo 
venditore  (come  lo  diceva  il  Leopardi)  ;  alza,  cioè,  fab- 
briche pei  negozii  e  pel  traftico,  né  si  cura  di  orna- 
menti. —  Laonde  ne  escono  magazzini  brulli  d'ogni 
fregio  che  pajono  alveari  d' api  o  forni  da  pane.  Vedi 
quell'immensa  mole  defDock  di  S.  Caterina  a  Londra 
tutta  forata  da  grette  mezzelune  a  non  so  quanti  ordi- 
ni, che  sembrano  fatte  apposta  per  cantare  un  requiem 
al  bello  architettonico  di  tutti  i  tempi.  —  L'altra  dire- 
zione, occupata  com'è  a  costruire  i  castelli  e  le  ville 
degli  inglesi  Nabab,  accarezza  quella  sconfinata  fenda- 
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lità  che  circola  per  le  vene  degli  eredi  di  Douglas  il 
Nero,  di  Arturo  il  Grande,  e  di  quella  eroina  delle 
astute  ferocie,  la  grande  Elisabetta.  —  Gli  architetti 
destinati  a  tale  missione,  continuano  Y  antico  stile  na- 
zionale, e  costruiscono  i  moderni  ricetti  dei  Milordi 
sul  sistema  anglo-sassone,  e  su  quello  gotico  puro  san- 
gue, e  più  spesso  sulla  modificazione  che  tale  stile  subì 
ai  tempi  di  Maria  Tudor,  e  che  perciò  piglia  nome  da 
questa  insigne  vittima  delle  matte  brutalità  di  Enri- 
co Vili.  I  due  Pugin  furono  e  sono  i  più  valenti  corifei 
di  tale  ultima  maniera,  e  ad  essi  son  dovute  fabbriche 
cospicue  sfoggiane  tutte  le  pompe  e  le  agili  ornature 
della  accennata  maniera. 

Or  qualche  cosa  anche  sulla  architettura  odierna 
d' Italia,  della  quale,  pur  troppo,  non  posso  noverare 
se  non  i  peccati,  bramoso  però,  che  il  progredire  dei 
tempi  mi  guidi,  fra  breve,  ad  encomiar  le  virtù. 


I 
PECCATI  MORTALI  E  VENIALI 

DELLA 

ARCHITETTURA  ITALIANA 
da  mezzo  secolo 


Un  lirieioliiio  cT  Introduzione 


E  scrivendo  là  là  quel  che  mi  pare 
Sulle  cose,  murale  al  tempo  mio, 
Qualcosa  annasperò,  se  piace  a  Dio, 
Nel  mio  volgare. 
Giusti. 


E  r  annasperò,  non  perchè  io  sappia  dir  cose  bel- 
le o  nuove,  ma  perchè  dirò  schiette  le  brutte  e  le  vec- 
chie ;  perchè,  supponendo  al  setaccio  del  senso  comu- 
ne quei  troppi  casotti  che  si  vanno  alzando  nella  peni- 
sola da  mezzo  secolo,  spero  di  mostrar  chiaro,  come 
contengano  di  tutto,  fuorché  precisamente  il  senso  co- 
mune. E  che?  (mi  saltan  su  certe  anime  imbottite  di 
frolla  indifferenza)  pretendereste  forse  di  rizzare  le 
gambe  a' cani,  gridando  sperpetue  agli  spunta-compassi 
del  giorno?  Non  ho  questo  frullo,  me  ne  guardi  il  Cie- 
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lo  ;  sarebbe  un  lavar  la  testa,  non  dico  a'  ciuchi,  ma  a 
que'  recipienti  che  di  testa  non  hanno  se  non  le  appa- 
renze. A  me  basta  di  portare  un  po'  di  fiammicelia  nel 
bujo,  tanto  da  far  sì  che  chi  ha  il  mal  della  pietra,  ci 
pensi  un  po' ,  nell'  avvenire,  a  scegliersi  un  cerusico,  e 
veda  di  non  buttare  i  soldi  a  murar  porcherie,  inco- 
mode all'  abitare,  mal  costrutte,  bruttissime  ;  e  a  per- 
suadere chi  si  mette  alle  seste,  di  imparare  a  condurle 
bene,  innanzi  di  gabbare  il  prossimo  con  certi  trabic- 
coli, che  farebbero  vergogna  ai  castòri,  se  ne  fossero 
stati  i  Vitruvìi. 

Credete  voi  che,  se  a  que'  poveri,  grulli,  i  quali, 
trent'  anni  sono,  spesero  un  occhio  a  far  rizzare  e  ca- 
se e  chiese  e  teatri  e  chioschi  e  giardini  e  baracche 
sentimentali,  si  fosse  mostrato,  coli' evidenza  del  due  e 
due  fan  quattro,  come  quella  roba  non  meritasse,  il 
più  delle  volte,  nome  d'architettura;  credete  voi,  dico, 
che  sarebbero  venuti  altri  grulli  a  farsi  ammanire,  per 
esempio,  quel  palazzino  da  pupazzi,  di  maniera  così 
detta  lombardesca,  là  sulla  magnifica  riva  degli  Schia- 
voni  in  Venezia,  palazzino,  in  cui,  poggiuolo  ed  orna- 
menti, han  bisogno  di  essere  guardati  col  cannocchia- 
le per  lasciar  capire  cosa  sieno,  ove  alle  finestre  è 
forza  affacciarsi  cacciando  fuori  una  spalla  per  volta  ? 
Ma  neanche  per  ombra.  E  neppure  sarebbe  accaduto 
che  que' bravi  Udinesi,  gente  avviata  sempre  a  voler  il 
bene,  si  vedessero,  a  loro  gran  dispetto,  murata  di- 
nanzi quella  benedetta  porta  di  Pascolle,  che,  invece 
di  parere  l'ingresso  di  una  gentile  ed  ingegnosa  città. 
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sembra  il  portone  di  una  fabbrica  rurale  ;  nè-finalmen- 
te,  l'Italia  andrebbe  seminata  da  si  gran  numero  di 
grette  ed  ineleganti  stazioni  per  ferrovie. 

Sì,  va  bene,  mi  si  risponde,  Io  sappiamo  anche  noi, 
che  d' architetti  stiamo  il  peggio  che  mai,  lo  sappiamo 
anche  noi,  che  i  più  de'  nostri  ingegneri  pare  che  giuo- 
chino  a  chi  sa  farle  più  grosse  in  fatto  di  fabbriche  ; 
ma  che  perciò?  Il  mondo  va  innanzi  lo  stesso,  e  le  ga- 
belle restano  le  medesime.  Sì,  è  vero,  di  progresso 
trombettato  ne  abbiam  pieno  il  sacco,  e  le  gabelle  ne 
seguitano  il  movimento  ascendente,  e  lo  seguiteranno, 
a  Dio  piacendo,  per  un  bel  pezzo  ;  ma  non  è  egli  forse 
il  progresso  de' gamberi,  la  non  è  una  troppo  dura  ga- 
bella, in  un  paese  come  l'Italia,  frammezzo  a  monu- 
menti magnifici  e  alle  abitazioni  leggiadre  del  passato, 
murar  certi  cosi,  di  cui  sin  gli  Irochesi  avrebbero  ros- 
sore? La  non  è  una  pesante  gabella,  veder  Y  Inghilter- 
ra, il  Belgio,  la  Germania,  e,  da  pochi  anni,  anche  la 
Francia,  elevare  case  e  ville  gentili  e  fabbriche  pubbli- 
che splendidissime,  convenienti,  robuste  ;  e  noi,  popolo 
artista,  popolo  fondatore  di  tutto  il  bello  plastico,  rim- 
pinzare le  nostre  città  di  gabbie  pitocche,  maledette  sì 
dal  senso  comune  delle  moltitudini,  ma  lodate  e  col- 
laudate dagli  uffici  dello  Stato,  dalle  venerande  depu- 
tazioni air  ornato,  e  da  certe  gazzette,  fatte  troppo  spes- 
so poltiglia  di  lodi  invereconde  a  tutte  le  minimità  ar- 
tistiche della  terra  ? 

E  pigliando  pure  la  cosa  dal  lato  degli  interessi 
materiali,  ora  che  la  materia  diventò  la  Sultana  del  no- 
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stro  pensiero,  son  essi  bene  serviti  questi  interessi, 
quando  si  deve  abitare  un  appartamento  a  brandelli, 
nel  quale,  spesso,  tinello  e  studio  son  corridoio  alla 
stanza  da  letto,  in  cui  una  salaccia  taglia  in  due  la  ca- 
sa, in  cui  le  camere  paiono  tane  da  grilli?  È  ella  una 
bella  cosa,  avere  uno  stabilimento  pubblico  in  cui  non 
possono  capirvi  acconciamente  gli  impiegati,  un  via^ 
dotto  destinato  a  reggersi  sui  puntelli  di  legno  per  tut- 
ta l'eternità,  una  stazione  di  ferrovia,  in  cui  le  sale 
d'aspetto  potrebbero  paragonarsi  a  quelle  del  Purga- 
torio ? 

Finché  molti  de'nostri  Apelli  e  Prassiteli  ci  rega- 
lano pessimi  quadri  e  pessime  statue,  pazienza!  Si  con- 
finano gli  uni  e  le  altre  nelle  soffitte,  e  buona  notte! 
Che  finalmente  si  può  godere,  adesso,  la  vita  senza 
quadri  e  senza  statue.  Ma  un  edificio  crollante  prima 
di  essere  compiuto,  una  casa  (quest'Eden  della  sbadi- 
gliona  vita  presente)  incomoda  ad  abitare,  sono  gravi 
lesioni  a  quelle  morbide  agiatezze  cui  aspira  l'accidio- 
sa nostra  fantasia.  E  il  tollerare  rassegnati  così  fatte 
lesioni,  dico  franco,  la  mi  pare  un  po'la  poltrona  virtù 
a"  Ermolao.  E  tanto  più  che,  quando  mi  pongo  ad  in- 
terrogare l'opinion  publica,  la  trovo  così  avversa  a 
queste  grettezze,  da  doverne  concludere,  esservi  negli 
ordini  sociali,  impedimenti  gravi  che  intasano  il  senti- 
mento universale,  e  ne  soffocano  quelle  brame,  che 
pur  si  farebbero  largo,  a  dispetto  delie  ufficiali  ed  uf- 
ficiose ostinatezze  a  comprimerle. 

Giova  il  rintracciare  codesti  impedimenti ,  non  fos- 
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se  altro,  per  denunciarli  a  quella  potente  sovrana  dei 
tempi,  che  si  lascia  menar  per  il  naso  da  ministri  così 
infedeli.  Come  un  fabbricatore  di  panegirici,  dividerò 
il  mio  discorso  in  più  punti,  di  cui  do  qui  i  titoli,  tan- 
to perchè  il  lettore  sappia,  a  priori,  che  ho  la  carità  di 
spartire  il  siroppo  in  piccole  porzioni,  per  non  gra- 
vargli di  soverchio  Io  stomaco. 

Eccoli  questi  titoli  :  \  °  lì,  allineamento  —  2.°  In- 
segnamenti che  non  insegnano  —  5.°  Architettura  fossi- 
le —  4.°  Architettura  babelica. 

Non  pretendo  già,  con  questi  scuciti  scrittarelli, 
d' aver  percorso  tutto  il  vasto  campo  :  ci  vorrebbe  ben 
altra  abilità,  e  maggior  numero  di  pagine.  Intendo  so- 
lo di  aver  tracciato  una  specie  di  sommario  della  ma- 
teria, e,  direi  quasi,  se  non  fosse  presumer  troppo,  l'or- 
ditura, su  cui  una  brava  spola  abbia  a  tessere,  un  dì  o 
l'altro,  tela  compiuta. 


I. 
1/  Allineamento» 


Le  Commissioni  all'  Ornato  fanno 
i  progetti  per  l' allargamento  e 
rettofilo  delle  strade  .... 
{Legge  Mal,  9  genn.4807,  art.  5) 


Mi  figuro  che,  se  gli  accademici  della  Crusca,  e  il 
Manuzzi  in  particolare,  gettassero  gli  occhi  su  quest'  ar- 
ticolino, e  vi  leggessero  uno  scomunicato  francesismo 
farci  da  capitano,  si  porrebbero  le  mani  ne'  capelli  ;  ma 
se  lo  vedesse  invece,  il  penetrativo  Tommaseo,  che  nel- 
le parole  sa  intravvedere  non  soltanto  il  simbolo  del- 
l' idea,  ma  dell'  epoca  in  cui  furono  più  usate,  noi  tro- 
verebbe forse  improprio  a  significare  quella  casermesca 
manìa,  che  abbiamo  da  cinquant'  anni  noi  Italiani,  di 
rettofìlare  collo  spago  le  strade  delle  vecchie  nostre 
città.  E  il  vocabolo  c'è  venuto  insieme  alla  cosa,  dal- 
l'ercole della  guerra  che,  avendo  ridotti  tutti  gli  ordi- 
ni amministrativi,  politici  e  morali  ad  una  quistione  di 
bivacco,  voleva  allineare  gì'  intelletti  e  le  contrade  co- 
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me  i  suoi  eserciti,  e  rendere  gli  uni  e  le  altre  obbedien- 
ti al  suo  despotismo,  come  lo  era  quel  milione  di  bra- 
vi ch'egli  mandava  a  far  ammazzare  sui  campi  di  Jena 
e  di  Wagram.  Avvezzo  a  godersi  lo  spettacolo  de1  suoi 
battaglioni  distesi  in  linea  retta  dinanzi  a  lui,  s'intestar- 
dì a  volere  la  retta  regolatrice  ed  innovatrice  di  tutto 
il  passato,  e  allora  fece  pubblicare  in  Italia,  col  mezzo 
del  viceré  Eugenio,  la  famosa  legge  9  gennajo  i  807 
sull'ornamento  pubblico,  per  virtù,  o,  meglio,  per  vizio 
della  quale,  apposite  Commissioni  d'artisti,  in  ogni  città, 
doveano,  non  tanto  vegliare  a'civici  abbellimenti,  quan- 
to proporre  rettofili  ad  ogni  strada  principale,  affinchè 
la  diventasse  larga,  luminosa  e,  soprattutto,  diritta. 

La  crociata  contro  ogni  risalto  o  storta  delle  vie 
cominciò  in  Milano,  e  colà,  a  guisa  della  strage  coman- 
data da  Erode  contro  i  primogeniti,  furono  abbattute 
spietatamente  quante  più  poteronsi  linee  curve,  senza 
badare  se  in  quelle  si  contenessero  memorie  onorate 
o  belle  opere  de'  padri  nostri.  Il  martello  vandalico  dei 
demolitori  atterrò  molte  fra  le  severe  fronti  delle  case 
del  medio  evo,  e  le  torri  merlate  e  le  baltresche  e  i 
battifredi  sfuggiti  all'ira  del  Barbarossa,  od  alzati  do- 
po, sotto  le  spire  del  serpente  visconteo.  Appena  qua  e 
là  rimasero,  a  far  capolino,  qualche  povero  pinacolo 
gotico,  qualche  finestrino  del  rinascimento,  scappati  al- 
la persecuzione,  perchè  posti  nelle  viuzze  più  remote  e 
quindi  meno  frequentate  della  città. 

Distrutti  i  vecchiumi,  bisognava  rifar  a  nuovo  i 
vuoti  eh5  essi  lasciavano  ;  e  qui  il  despotismo  degli  al- 
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lineamenti  si  consociò,  come  di  ragione,  ad  un  altro, 
plasmato  anch'  esso  sul  concetto  del  conquistatore,  il 
despotismo  dello  stile  e  del  gusto.  L'impero,  che  aspi- 
rava ad  essere  una  copia  di  quello  magno  di  Roma  an- 
tica, non  riconosceva  altra  architettura  degna  di  rap- 
presentarlo, che  l'architettura  d'Augusto;  e  perciò  le 
Commissioni  all'  Ornato,  composte  di  gente  già  pinza 
di  classicumi  vitruviani,  e  adulatrici  smaccate  del  co- 
losso regnante,  statuirono,  che  nelle  città  rinnovate  dal 
ferro  degli  allineamenti,  non  fosse  altra  maniera  accet- 
tabile, se  non  quella  usata  dai  conquistatori  del  mon- 
do, 4  800  anni  prima  d'allora, 

Ma  come  emulare  Roma  la  grande,  Roma  la  su- 
perba, che,  imperando  sulla  Grecia,  sull'Asia  e  su  par- 
te dell'  Africa,  avea  potuto  alzare  le  sue  magnifiche  mo- 
li colle  breccie  dell' Arabia,  coi  graniti  di  Siene,  coi 
saccaroidi  del  Proconeso  e  della  Frigia?  All'uopo  ci 
sarebbero  volute  quella  potenza,  quelle  innumeri  ca- 
terve di  schiavi,  quella  sfondolata  ricchezza.  E  se  la  po- 
tenza del  nuovo  impero  era  molta,  se  gigantesca  la 
schiavitù  che  imponeva,  mancavano  però  i  denari;  che 
le  guerre  continue,  i  soprusi,  gli  arenati  commerci  e  i 
ladronecci  de'  pubblici  dissanguatori,  li  facevano  ogni 
giorno  più  scarsi  all'uopo.  Onde  uscire  dal  grave  im- 
paccio non  c'era  che  una  strada,  invertire  il  concetto 
di  Augusto,  e  quando  egli  aveva  trasformato  in  mar- 
mo la  Roma  di  mattoni,  convertire  invece,  in  mat- 
toni, ciò  ch'egli  aveva  alzato  di  granito  e  di  bronzo. 

Fu  allora,  che  in  parecchie  città  italiane  domi- 
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nate  dall'  impero  francese,  cominciarono  a  sorgere  cer- 
te fabbriche,  sontuose  in  apparenza,  ma  poverissime  in 
realtà,  in  cui  le  colonne,  le  trabeazioni,  le  muraglie, 
conteste  di  mattoni  e  coperte  d'intonaco,  si  erano  im- 
bellettate, di  mòdo,  da  imitare  marmi  sceltissimi.  E 
talvolta  fu  raggiunto  l'intento,  ma  solo  pel  breve  spa- 
zio d' alcuni  mesi,  che,  al  sorgiungere  del  primo  gelo, 
i  fìnti  marmi  si  convertirono  in  vile  terriccio.  Come 
mai  pretendere,  che  con  questo  classico  pitoccume, 
con  queste  bugie  monumentali,  Y  architettura  desse  un 
passo  verso  il  bene,  neppure  entro  l'anacronismo  acca- 
demico in  cui  s'era  incaponita?  Impossibile;  perchè 
anche  1'  architettura  classica  deve  morire  di  sfinimen- 
to, se  non  si  posa  sul  principio  fondamentale  della  co- 
struzione come  base  dell'  ornamento,  e  se  questo  non 
considera  quale  conseguenza  della  costruzione.  Se  la 
testura  organica  della  fabbrica  non  risponde  ai  mate- 
riali che  vi  si  adoperano;  se  le  forme  sono  applicate  a 
costrutture  colle  quali  non  possono  collegarsi  ;  se  gli 
ornamenti  si  mostrano  pesanti,  indipendentemente  dalla 
muratura  di  cui  dovrebbero  essere  logica  decorazione, 
l'architettura  diventa  scenografia.  Bene  osserva  a  que- 
sto proposito  Welby  Pugin,  uomo  di  gran  peso  nella 
quistione,  perchè  uno  de'  pochi  valentissimi  architetti 
del  giorno,  che  the  neglect  of  these  rules  is  the  cau- 
se o  fall  the  bad  architecture  of  the  present  Urne  (4). 

(1)  The  true  principles  ofpoited  architecture.  —  London, 
1853,  pag.  1. 


IL 
anseguamciiti  che  non  ingegnano. 


Io  non  credo  punto  che  la  razza  sia 
incurabile,  ma  credo  che  non  si  verrà 
a  capo  di  nulla,  fin  a  che  la  cura  è 
presa  da  certi  beati  minchioni  che  non 
conoscono  il  malato,  né  la  malattia,  o 
che  si  peritano  a  dire  in  che  consiste. 

Le  cose  vanno  dette  come  sono,  e 
le  cancrene  vanno  stirpate  col  ferro  e 
col  fuoco. 

Giusti. 


L'educazione  imposta,,  in  Italia,  dagli  ordinamen- 
ti pubblici,  a  coloro  che  vogliono  darsi  ad  una  profes- 
sione fruttuosa,  non  è,  d'ordinario,  tale,  da  preparare 
uomini  abilissimi  a  nessuna  disciplina  o  mestiere;  ma 
forse  la  meno  atta  allo  scopo  è  quella  che  i  citati  or- 
dinamenti ammaniscono  pel  gramo  figliuolo,  che  inten- 
de fare  l'architetto.  Colà  dove  sono  ginnasii  (per  lo 
più  destinati  alle  classi  agiate)  si  insegna  greco  e  latino 

a  iosa,  e  matematiche  pure  ed  impure  ;  ma  non  v'  è  un 

28 
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briciolo  d'istruzione  che  possa  avviare  alla  buona  ar- 
chitettura. 

Nelle  scuole  denominate,  secondo  i  siti,  o  tecni- 
che o  reali,  ci  sono,  è  vero,  più  corsi  di  disegno  ;  ma 
se  colà  s' insegna  passabilmente  l'ornato,  non  c'è  una 
sola  di  quelle  pratiche  precettive  che  valgano  a  ben 
disporre  la  mente  e  la  mano  agli  alti  studi  architetto- 
nici. Nelle  Università,  l'architettura  degna  di  questo 
nome,  vi  fa  figura  di  superfluo.  Fra  le  equazioni  ed  i 
calcoli,  fra  la  geometria  descrittiva  astratta  e  la  scien- 
za delle  macchine,  irta  di  teorie  e  di  cifre,  un  gio- 
vane non  trova  tempo  di  studiare  F  arte  del  compas- 
so, E  lo  trovasse  anche:  il  suo  compasso  è,  dai  più  fra 
i  maestri,  costretto  a  descrivere  la  voluta  ionica  se- 
condo la  regola  del  Vignola  o  del  Selva,  o  a  copiare  da 
un'incisione  (misero!)  il  capitello  corintio,  ovvero  (ec- 
celso culmine  di  profitti  estetici)  una  facciata  del  Pal- 
ladio o  del  Querenghi. 

Restano  le  accademie  di  belle  arti,  ove,  di  solito,  ci 
son  due  corsi  d' architettura,  uno  elementare,  l'altro 
superiore.  Ma  lo  elementare  è  circoscritto  alla  copia 
di  quei  benedetti  cinque  ordini  ;  e  il  superiore  si  sfoga 
a  far  comporre  reggie,  palazzi,  tempii,  teatri,  bagni 
pubblici  di  sconfinata  magnificenza,  senza  pensar  mai 
né  a'  materiali  da  impiegarsi,  nò  alla  struttura  della 
fabbrica,  né  alle  forze  prementi  e  repellenti  delle  sue 
parli  organiche,  e,  ciò  che  è  peggjo,  non  mai  ai  bisogni 
della  povera  società  presente,  che  ha  mestieri  di  tro- 
var, nelle  fabbriche,  piuttosto  la  convenienza  ed  il  co- 
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modo,  che  non  le  adesso  impossibili  sfarzosità  di  Ro- 
ma imperiale.  Di  tal  guisa  i  saggi  scolastici  si  conver- 
tono in  un  vuoto  esercizio  di  scenograGa  geometrica, 
buono  solo  a  tappezzare,  in  fine  dell'  anno,  50  metri 
quadrati  di  parete,  nell'occasione  della  distribuzione 
de'  premii  (I). 

(1)  A  costo  d'essere  chiamalo  ciò  che,  per  verità,  non  fui 
mai,  cioè,  un  laudator  temporis  acti,  dirò  franco,  che  i  vecchi 
istruttori  classici  del  nostro  paese,  insegnavano,  se  non  altro, 
il  disegno  architettonico  con  un  po'  più  di  razionalità  che  non 
gli  odierni.  Quelli  faceano  eseguire  ai  loro  alunni,  un  gran  nu- 
mero di  sezioni,  tanto  sui  concetti  di  cui  erano  autori,  quanto 
sui  monumenti  antichi  che  riproducevano  sulla  carta,  e  così  i 
giovani  imparavano  come  i  risalti  ed  i  rientramenti  delle  mo- 
danature si  abbiano  a  collegare  ordinatamente  alla  ossatura  del- 
la fabbrica.  Di  più,  nei  disegni  voleano  meglio  sviluppato  che 
non  adesso,  il  sistema  costruttivo.  Di  tal  guisa  gli  alunni  ap- 
prendevano, ed  a  modinar  bene  le  parti  ornamentali  ed  a  pen- 
sare i  loro  progetti  insieme  al  modo  di  costruirli,  ciò  eh'  è  l'im- 
portante ;  perchè,  a  che  cosa  serve  un  pensiero  di  fabbrica,  ele- 
gante, armonico,  imaginoso,  se  torna  impossibile,  od  anche  solo 
difficile  il  costruirlo  con  sicura  solidità? 

Adesso,  è  vero,  si  conducono  i  progetti  con  più  d'accura- 
tezza e  di  linee  e  d'acquerelli  che  non  un  tempo.  Ne  risultano 
anzi,  talvolta,  disegni  di  ammirabile  effetto  pittoresco,  ma  quan- 
do siamo  al  punto  di  convertirli  in  muro  ed  in  pietra,  comìncian 
le  dolenti  note.  Mille  impacci  si  presentano  ad  ogni  passo,  e  bi- 
sogna rimutare  o  per  amore  o  per  forza.  A  che  servirono  dun- 
que que'  sì  brillanti  ed  ingegnosi  acquarellamenti? 

Michelangelo,  il  Peruzzi,  il  Palladio,  tutti  i  grandi  architet- 
ti del  secolo  XVI.  si  contentavano  di  segnare  i  loro  progetti  a 
contorno  d'inchiostro,  e  spesso  a  mano,  e  senza  neppure  la  trac- 
cia delle  odierne  calligrafie;  poi  ci  mettevano  su  le  misure  a  nu- 
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Così,  mentre  le  scuole  tecniche  o  reali,  non  pre- 
parano affatto,  o  preparano  male  all'architettura;  men- 
tre i  ginnasi  insegnano  a  far  versi  Ialini  a  chi  deve  al- 
zare muri  e  cornici  ;  mentre  le  Università  non  servono 
che  ad  abbozzare  le  teorie  pegli  ingegneri  (eh'  è  sem- 
pre abbozzo  quella  teoria  che  da  immediata  pratica 
non  va  sorretta),  le  accademie,  destinate  esclusivamente 
a  formar  degli  artisti,  bastano  appena  a  mostrare,  non 
già  come  si  edifica  una  casa,  ma  come  si  disegna  all'a- 
quarello,  colle  ombre  a  45  gradi,  una  facciata  palladiana. 


meri,  indicando  poi,  con  molta  cura,  le  combinazioni  statiche 
atte  ad  unire  fra  loro  solidamente  le  parti  ;  e  ne  uscivano  le  bel- 
le fabbriche  che  li  resero  immortali.  Adesso  invece,  quale  cosa 
n'esce  dagli  eleganti  disegni  dei  nostri  architetti  acquarellato- 
ri?  Lo  dirò  fra  poco.  E  quanti  d'essi  conoscono  il  modo  di  ben 
sagomare  secondo  lo  stile  trascelto?  Pochissimi  di  certo.  Gli 
altri,  non  essendo  che  disegnatori  o  schizzatori  più  o  meno 
briosi,  sono  costretti  di  lasciare  alla  balìa  de'  proti  (di  solito, 
appaltatori)  le  fabbriche,  affinchè,  come  meglio  possono  e  san- 
no, provvedano  al  sistema  costruttivo  e  alle  sagome  delle  mo- 
danature. Quanti  e  quanti,  de'  nostri  Vitruvii  del  giorno,  ri- 
chiamati a  dire  come  sagomeranno  questa  o  quella  cornice  dei 
loro  disegni,  come  faranno  a  ricongiungere  i  risalti  colla  linea 
generatrice  da  cui  partirono,  vi  rispondono,  con  imperturbabi- 
le sangue  freddo,  a  questo  han  da  pensare  gli  esecutori!!  E  si- 
mili esecutori  sono  poi,  od  un  capo  mastro  che  spesso  possiede, 
per  tutta  abilità,  la  sola  perizia  di  ben  unire  il  muro  con  le  in- 
cavallature del  tetto,  od  uno  scalpellino  che,  di  solito,  non  sa  se 
non  martellare  la  pietra,  affinchè  la  si  foggi  a  date  sagome, 
ch'egli  imparò  unicamente  o  dalla  pratica,  o  dalle  tavole  del 
Vignola. 
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la  qualche  luogo  si  tentò  ti"  amraigliorare  questa 
miseria  d'insegnamenti  architettonici,  obbligando  que- 
gli ingegneri  laureati  che  intendessero  darsi  all'  archi- 
tettura, di  far,  dopo  l'alloro  dottorale,  un  corso  parti- 
colare di  quell'  arte,  entro  le  stesse  accademie,  su  me- 
todi espressamente  prescritti  allo  scopo,  e  più  pratici 
che  teoretici.  Ma  anche  concesso  quello  che  non  è  possi- 
bile di  concedere,  cioè  che  le  accademie  fossero  accon- 
cie a  muta're  in  meglio  la  grinza  istruzione  a  cui  son 
use  da  secoli,  ancora  sussiste  il  fatto  che  quegli  inge- 
gneri, essendo  male  iniziati  all'arte  e  nelle  scuole  pri- 
marie e  nelle  universitarie,  non  hanno  ne  tempo,  né 
modo  d'imparar  nulla  di  proposito,  seguitando,  anche 
con  diligenza,  questa  innovazione  di  studi.  Imperiti  del 
disegno  a  mano  libera,  e  spesso  del  lineare  (molti  non 
sanno  neppure  squadrar  bene  la  carta),  poco  famiglia- 
ri alla  geometria  descrittiva  pratica,  dotti  nelle  formu- 
le della  statica  e  della  stereotomia,  ma  ignari  di  quei 
fatti  che  vincono  spesso  ogni  astrazione  scientifica,  non 
sono  in  grado  di  fare  incetta  di  utili  ammaestramen- 
ti architettonici.  Vero  è  che  questi  utili  ammaestramen- 
ti, le  accademie  non  li  danno,  né  possono  darli,  seb- 
bene non  risparmino  esercizi  di  compasso,  da  stancar 
la  pazienza  di  un  cappuccino;  e  per  la  buona  ragione, 
che  i  professori  insegnanti  architettura  nelle  accade- 
mie, impastati,  come  sono  per  lo  più,  di  preconcet- 
te proporzioni  numeriche,  ma  di  raro  addentro  nel- 
le pratiche  costruttive,  perchè  poco  o  nulla  costas- 
sero, insegnano  quel  che  impararono  anch'essi.  E  co* 
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me  condannarli,  Anche  il  proverbio  ci  canta  esser  dif- 
ficile condurre  il  can  vecchio  a  mano  ?  Laonde,  tutto  il 
sugo  dell'  istruzione  si  raccentra  in  que'  benedetti  or- 
dini, applicati  alle  piante  delle  terme  e  appiccicati , 
a  forza,  su  finestre,  su  porte,  negli  atrii,  entro  le  sca- 
le, in  chiesa,  in  teatro,  nelle  sale  da  ballo,  fin  den- 
tro e  fuori  delle  prigioni,  alla  guisa  di  quegli  abiti 
per  le  comparse  teatrali,  che  hanno  da  esser  buoni 
a  tutte  le  taglie.  E  noi  sapientoni  che  gridiamo  con- 
tro le  industrie  che  fanno  l'arte  a  stampo,  e  poi,  l'ar- 
te madre,  ì'  arte  eh'  è  di  tutte  la  più  efficace  a  ma- 
nifestare il  libero  pensiero  civile,,  collo  stampo  unica- 
mente assestiamo?  Bravi!! 

Qualcuno  fra  questi  istruttori,  che  vorrebbe  farla 
da  progressista,  inframmezza  codesto  studio  classico 
con  l'altro  dell'arte  gotica,  o  di  quella  ch'egli  piglia 
per  tate;  e  questo  studio  si  limita  a  far  copiare  un  di- 
segno d'una  rosa,  o  di  un  pinacolo  del  4  500,  cavan- 
doli, se  occorre,  dagli  elementi  gotici  del  Hoffstadt  o 
dell'Ungewitter.  A  questi  esercizi  meschini,  i  ricorda- 
ti progressisti  ne  impongono  altri  intinti  della  stessa 
pece,  sulle  forme  del  rinascimento,  a  cui  portano  una 
certa  venerazione,  considerandole  arte  nazionale.  Co- 
sì il  gramo  alunno,  abbindolato  da  una  certa  appa- 
renza di  libertà  spigliata  da  ogni  aridume  di  regola,  va 
componendo  diverse  piante  è  facciate;  or  palladiane, 
or  pseudo-gotiche^  ora  bramantesche,  senza  punto  pre- 
occuparsi se  con  quella  roba  si  pòssa  servire  ai  biso- 
gni della  società  presènte,  e  senza  avvertire  ai  mézzi 
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statici  di  costruzione.  Se  costui  riesce  ad  aquarellare 
queir  architettura  pomposamente  impossibile  con  un 
po'  di  garbo,  lo  si  manda  a  Roma  a  perfezionarsi  (è  la 
parola  sacramentale)  ;  e  questa  perfezione  vagheggiata 
consiste  nell' andar  a  vivere  un  paio  d'anni  almeno 
nella  città  eterna,  onde  misurare,  per  la  diecimillesima 
volta,  il  Panteon  o  il  tempio  d'Antonino  e  Faustina, 
opere  che,  come  ognun  vede,  son  tagliate  a  capello  pe- 
gli  usi  odierni. 

Vien  finalmente  il  giorno  in  cui  questo  giovane, 
coronato  dal  doppio  alloro  d'ingegnere  e  di  architetto, 
esce  dai  ricinti  della  scienza  e  da  quelli  dell'arte,  e  si 
caccia  a  compiere,  la,  così  detta,  liberà  pratica,  da  qual- 
che predecessore  della  sua  carriera,  il  quale,  d' ordi- 
nario, non  adopera  il  novellino  Vitruvio,  se  non  per 
noverare  i  filari  d'un  vitato  o  per  liquidare  un  con- 
to di  sterei  di  ghiaia.  Forte  di  questa  istruzione  prati- 
ca così  preziosa  all'estetica  architettonica,  egli  si  slan- 
cia nella  società  colla  intenzione  di  professare  libera- 
mente larte  ch'egli  crede,  buon  uomo!  di  aver  impa- 
rato: ma  per  isciagura  trova  tutti  i  posti  occupati,  tut- 
te le  clientele  assorbite  da  gente  di  ben  più  umile  con- 
dizione della  sua.  Trova,  cioè,  che  i  proti,  gli  appalta- 
tori e,  sovente,  gli  addobbatori,  tengono  la  vece  degli 
architetti  e  ad  essi,  quasi  esclusivamente,  sono  affida- 
te le  fabbriche  private.  Di  questo  fatto,  che  parrebbe 
accusare  l'ignoranza  dei  commettenti,  sono  molte,  e 
non  tutte  a  carico  di  questi  ultimi,  le  cause.  Innanzi 
tuttofi  più  fra  i  proprietari  dovettero  fare  la  triste 
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esperienza  che,  se  affidarono  una  costruzione,  anche  mo- 
desta, ad  un  così  detto  architetto  civile,  la  costò  un  oc- 
chio, e  furono  costretti  a  spendere  almeno  il  doppio  di 
quello  si  figuravano.  Il  preventivo,  è  vero,  diceva  dieci,  e 
per  dieci  un  galantuomo  era  rassegnato;  ma  fra  penti- 
menti ed  aggiunte,  fra  smurature  e  rimurature,  fra  sbagli 
ed  addizionali, Jl  costo  superò  del  doppio  la  perizia.  E 
fosse  stato  qui  tutto  il  male  (che  già  non  sarebbe  pic- 
colo), ma  ne  avvennero  di  peggiori.  Finita  la  casa,  o 
si  scorge  mal  pósta  la  cucina,  ov'è  qualche  stanza  bu- 
ia, o  riescono  angusti  i  luoghi  di  servizio.  Più,  la  soli- 
dità si  cangia  sovente  in  un  bel  problema  per  le  ripa- 
razioni future.  Una  scala  si  sposta  da'  suoi  gambali,  un 
arco  fa  le  boccaccie,  un  tetto  gocciola  pioggia.  Il  po- 
vero proprietario,  visto  lo  strazio  della  borsa  e  della 
roba,  non  ne  vuol  più  sapere  di  quel  Yitruvio,  e  sen- 
tendo dire  da  altri  proprietari  suoi  conoscenti,  come 
essi  si  trovassero  negli  stessi  panni  con  altri  Vitruvii, 
risolve,  se  ha  bisogno  di  porre  una  pietra  sull'  altra,  di 
valersi  del  proto  o  dell'  appaltatore,  perchè  sa  di  che 
morte  deve  morire.  Costoro,  quando  onesti  (e  non  so- 
no troppi)  hanno  fatto,  a  furia  di  esercizio,  una  certa 
pratica  della  maniera  di  murare  solidamente  una  casa, 
ed  anche  distribuirla  bene.  Vanno  sì  per  la  comune, 
non  tentano  novità,  a  sottigliezze  estetiche  che  non  ba- 
dano, ma  costruiscono  con  buoni  principii  di  statica, 
senza  far  profondere  tesori.  Costoro  dunque  hanno  il 
monopolio  edilizio  pei  privati  e,  spesso,  finiscono  ad 
averlo  anche  pel  Governo,  perchè  gl'ingegneri  regii 
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che  sanno  i  calcoli,  ma  non  l'architettura,  sovente  s'a- 
dattano, per  la  raen  peggio,  a  lasciar  che  i  proti  rac- 
concino i  progetti  in  modo  che  sieno  edificabili, 

Dopo  che  il  nostro  novellino  architetto  ha  aspettato 
da  un  pezzo  la  manna  che  non  scende  mai,  si  decide 
a  postulare  un  impiego  pubblico  ;  e  se  giunge  a  beccar- 
lo, si  impanca,  co'  suoi  mille  duecento  franchi  di  sol- 
do, in  un  ufficio  tecnico,  ove  si  fanno  più  argini  che 
case,  più  retlofili  di  canali  che  tempii,  e  là  passano  gli 
anni  domini,  senza  che  gli  venga  fra  mano  neppure  un 
briciolino  d'occasione  per  mostrarsi  architetto.  Pove- 
ro tempo  sprecato  a  disegnare  la  voluta  ionica  od  il 
capitello  corintio  ! 

Ma  finalmente  l' afa  torbida  dell'impiego  vien  dis- 
sipata da  una  brezzolina  di  speranza;  perchè  l'erario 
si  risolve  ad  ordinare  air  ufficio  tecnico  un  edificio  ; 
ed  il  direttore,  che  non  è  un  callicrate,  si  ricorda  di 
avere  fra  i  suoi  accoliti  un  architetto  laureato,  sicché 
demanda  (stile  burocratico)  a  lui  V  incarico  del  proget- 
to. Quel  tapino,  che  ab  immemorabili  non  ha  veduto  un 
libro  d'architettura,  neppure  il  suo  fido  Vignola,  igna- 
ro delle  ragioni  pratiche  edificative,  si  slancia  nell'  a- 
rena,  tutto  giubilante  di  avere  un'occasione  da  farsi 
onore,  ma  col  rammarico  però  nello  stomaco,  di  do- 
ver perdere  la  propria  personalità  ;  perchè  questo  v'  è 
di  comico  nei  progetti  di  fabbriche  erariali,  eh'  essi 
non  sono  l'opera  di  nessuna  persona.  Di  un  progetto 
uscito  dagli  uffici  delle  pubbliche  costruzioni,  avviene, 
alio  incirca,  lo  stesso  che  delle  stazioni  delle  nostre 
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ferrovie.  Dalle  cripte  della  direzione  esce  fuori,  un  bel 
mattino,  una  specie  di  pianta  segnata  in  lapis,  alla  car- 
lona, tanto  per  mostrare  la  disposizione  dei  locali. 
Questo  sgorbio,  senza  scala  e  senza  indicazioni  d' infi- 
lature di  muri  e  di  sistemi  costruttivi,  passa  all'inge- 
gnere dirigente  le  fabbriche  :  questi  lo  dà  ad  un  prati- 
cante perchè  lo  assesti  in  modo  da  farne  uscire  una 
cosa  fabbricabile.  Quel  pulcino  delle  seste  si  lambicca 
il  cervello  per  un  mese,  sinché  riesce  a  cavar  fuori  dal 
sullodato  sgorbio  cinque  o  sei  fogli  acquarellati  che 
non  costituiscono  ancora  un  progetto  compiuto.  Così 
fatta  crisalide  architettonica  vien  trasmessa  ad  altri 
ingegneri  che,  almeno,  hanno  visto  mettere  la  calce 
Crai  mattoni;  e  costoro  stiracchiano  il  povero  trova- 
tello fino  a  che  sia  costruibile.  Il  tapino  va,  dopo,  in 
mano  dell'  appaltatore,  e  questi,  alla  sua  volta,  intro- 
duce nuovi  mutamenti.  Intanto  sorgiungono  difficoltà 
statiche  che  compromettono  la  solidità,  quindi  altri  ri- 
pieghi d'  altri  ingegneri  ;  finché  finalmente,  mura  oggi, 
smura  domani,  rimura  il  terzo  giorno,  ne  esce  .....  la 
stazione  di  Padova  fatta,  disfatta,  rifatta  dieci  volte;  la 
stazione  di  Treviso  semicrollante  prima  di  essere  fini- 
ta ;  la  stazione  di  Lonato ,  ingrechita  da  un  portico 
che  non  salva  né  dalla  pioggia,  nò  dal  sole,  e  per  ulti- 
mo, le  stazioni  secondarie  che,  al  pari  di  quella  di  Po- 
iana, serbano  l'aqua  nelle  cantine  due  terzi  dell'anno, 
e  si  fendono  da  tutte  le  parti. 

Presso  a  poco  la  stessa  vicenda  corrono  le  co- 
strutture  erariali;  non  sono  esse  condotte  sul  piano  del 


—  443  — 
o  tale  ingegnere,  do  ;  sono  invece  l' opera  della  dire- 
zione del  tale  ufficio  tecnico.  Vero  è  che  questa  umi- 
liante condizione  salva  poi  da  ogni  responsabilità  l'in- 
dividuo che  immaginò  il  primo  la  fabbrica,  e  lo  mette 
al  coperto  da  ogni  accusa  che  potesse  venirgli  :  ma  tan- 
to e  tanto,  la  è  dura  per  chi  vorrebbe  farsi  onore.  II 
buon  animo  e  il  buon  viso  per  lui  capiteranno  in  se- 
guito, cioè,  le  illusioni  saranno  svanite,  ed  avrà  capi- 
to che,  alla  fin  fine,  allorché  abbia  saputo  abnegare  in- 
teramente sé  stesso,  e  farsi  manubrio  di  macchina,  non 
già  intelletto  pensatore,  malanni  non  gliene  verranno 
pel  primo  del  mese.  Frattanto  egli  si  mette  fervido  al- 
l'opera, e  riandando  colla  reminiscenza  il  suo  Vignola* 
congegna  del  suo  meglio  un  progetto  alla  classica,  ch'è 
un  gioiello  di  esattezza  scolastica.  Il  suo  lavoro  è  ri- 
veduto dal  capo-ufficio,  che,  trovatolo  troppo  dispen- 
dioso, vi  ritaglia  qualche  cosa,  non  fosse  altro  gli  or- 
namenti più  necessarii.  Poi  passa  così  evirato,  ad  una 
direzione  superiore,  e  anche  questa,  per  superbia  di 
porvi  del  suo,  cava  od  aggiunge,  anche  quello  che  non 
e'  è  modo  o  di  togliere  o  di  farci  stare.  Il  progetto,  con- 
cio così  pei  dì  delle  feste,  vien  murato  alla  fine,  e  col- 
la soprantendenza  di  quel  tale  ingegnere  primo  auto- 
re, che  piange  lagrime  di  sangue,  a  dover  esser  egli 
stesso  carnefice  al  suo  smozzicato  parto.  La  fabbrica 
tocca  il  termine  e  si  levano  gli  assiti:  eccoci  dinan- 
zi, per  esempio,  al  palazzo  del  Patriarca,  al  corpo  di 
guardia  dell'  arsenale,  al  chiosco  de'  giardini  imperia- 
li in  Venezia,  ai  cimiteri  di  Brescia  e  di  Verona  ed  a 


chiese  moltissime  di  città  e  di  campagna,  tutte  ingem- 
mate di  proporzioni  o  greche,  o  romane,  o  palladia- 
ne, contro  cui  il  pubblico,  che  giudica  col  sentimen- 
to non  colla  scienza,  grida  corna,  senza  riuscire  ad 
infrenare  tanta  frega  classica,  prodotta,  non  da  con- 
vinzioni, ma  dall'  impulso  educativo,  a  cui  bene  s' adat- 
ta il  famoso  proverbio  di  Farinata  ai  capi  ghibellini  : 
corri  asino  sape,  così  minuzza  rape»  Di  conseguenza,  in 
onta  alle  cento  proteste  della  pubblica  opinione,  il  clas- 
sicismo s'impancò,  da  un  bel  pezzo,  despota  del  com-' 
passo  ;  e  per  colpa  di  lui  ne  uscì  e  ne  esce,  quella  ar- 
chitettura ch'io  soglio  chiamare  fossile,  perchè  rappre- 
senta generi  e  specie  estinte,  non  so  se  nell'ordine  or- 
ganico, ma,  di  certo,  nell' intellettuale.  E  su  questa  ro- 
ba fossile,  cavolo  riscaldato  d' un  mondo  sepolto,  pro- 
va lampante  della  nostra  boriosa  piccinerìa,  almeno  in 
fatto  d' architettura,  farò  ora,  alla  breve,  un  discorsino 
paleontologico. 


IH. 
1/  Archi  tei  tura  Fossile* 


...  it  is  amonstrous  absurdity,  which 
has  originaled  in  the  blind  admiration 
of  modem  times  for  every  thing  Pa- 
gan... 

Pagin. 


Se  a  qualcuno  si  dicesse  sul  serio,  fosse  pure  il 
più  credenzone  di  tutta  la  terra  :  persuadetevi,  galan- 
tuomo, non  vi  fu  mai  popolo  più  maraviglioso  dell'egi- 
ziano ;  perchè  nella  sua  religione,  nella  sua  arte,  nei 
suoi  costumi  fu  grandezza  vera  ;  laonde.,  se  volete  an- 
cor voi  diventar  grande,  imitatelo  in  ogni  cosa  ;  vesti- 
tevi colla  tunica  e  le  infule  di  Psametico,  mandate  in 
piazza  il  cuoco  con  un  berretto  a  testa  d'upupa  o  di 
sparviere;  fornitevi  la  camera  da  letto  di  corna  vacci- 
ne, perchè  vi  rammentino  Iside  fecondatrice  ;  fregiate 
le  prenditorìe  di  cinocofali  o  di  coccodrilli  (simboli 
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parlanti):  Analmente  fabbricatevi  all'egizia  la  casa,  il 
teatro,  il  caffè,  oh!  di  certo  quel  galantuomo  prende- 
rebbe l'interlocutore  per  un  avanzo  di  manicomio,  e 
se  la  darebbe  a  gambe,  pauroso  di  peggior  tiro. 

Ma  se  tutto  questo  matturne  ci  venisse  invece  am- 
mannite in  giganteschi  volumi  in-foglio,  con  sontuose 
incisioni,  da  un  gruppo  di  archeologi  mandati  da  un 
governo  potente  a  visitar  la  vecchia  patria  di  Sesostri: 
se  qualcuno  di  que  sapientissimi  facesse  le  viste  di  leg- 
gere correntemente  i  geroglifici  degli  obelischi,  senza 
muovere  un  briciolino  di  dubbio  sulla  giustezza  della 
interpretazione;  se  altri  archeologi,  senza  aver  mai  vi- 
sto 1'  Egitto,  si  facessero  eco  sonoro  dei  loro  eruditi 
colleghi,  per  ricantarci  su  cento  varianti,  e  con  cento 
dissertazioni  accademiche,  che  nella  terra  dei  Faraoni, 
tremila  anni  fa,  la  sapevano  più  lunga  di  noi  e  in  let- 
tere, e  in  arti,  e  in  delicature  della  vita,  vedreste  quel- 
lo stesso  galantuomo  e  mille  altri  piegare  sommessa 
la  fronte  al  gran  verbo  della  sapienza.  Così  va  il  mon- 
do, e  così  probabilmente  andrà  sempre.  A  gran  colpi 
di  cassa,  e  allo  squillo  delle  trombe  e  dei  tromboni 
dottissimi,  le  più  grandi  assurdità  guadagnano  gli  ono- 
ri del  trionfo,  e  schiacciano  le  verità  pezzenti,  di  cui  è 
tisico  genitore  il  senso  comune. 

Per  questa,  e  non  per  altra  strada,  si  incardinò 
nelP  arte  moderna  per  qualche  tempo  (breve  la  Dio 
mercè!),  l' egiziomania.  Bastò  che  Napoleone  mandasse 
non  so  quanti  antiquarii  ad  illustrare  l'Egitto,  e  che 
quelli  tornati  in  Francia,  pubblicassero,  in  edizioni  sfar- 
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zose,  lutlì  i  pettegolezzi  dei  re  Pastori,  ed  incidessero 
i  tenebrosi  secos  di  Osiride,  perchè  all'Europa  venisse 
il  grillo  di  applicar  1'  arte  egizia  a'  proprii  costumi.  Pa- 
rigi, come  sempre,  fu  beata  di  trovar  qualche  cosa  di 
nuovo  anche  dentro  il  più  rancido  vecchiume,  e  fab- 
bricò caffè  e  teatri  all'egizia.  Roma  poi  accettò  l'ai*? 
cheologico  dono,  per  antica  idolatria  ad  ogni  cadavere 
di  civiltà  scomparsa  dalla  faccia  del  globo  ;  e  trovò  un 
architetto  tanto  coraggioso,  da  costruire  su  quello  sti- 
le. Chi  va  passeggiando  (e  ci  van  tanti)  in  una  delie  vil- 
le più  amene  della  grande  città,  in  una  di  quelle  ville, 
in  cui  la  natura  fresca,  splendida,  rigogliosa  parrebbe 
escludere  sino  il  pensiero  di  età  sotterrate  da  tremille 
anni,  si  incontra  in  una  specie  di  porta  trionfale,  raf- 
fazzonata alla  egizia,  ove  colonne  e  cornici  vorrebbero, 
ad  ogni  costo,  farsi  sorelle  alle  gigantesche  masse  di 
granito  rizzate  ad  accogliere  lo  sconfinato  despolismo 
di  Amenofì  I,  o  i  tenebrosi  quanto  procreativi  misteri 
di  Iside.  Ma,  oh  Dio!  affisata  un  po'  la  pretendente  mo- 
le, si  prova  un  indefinibile  disgusto  a  vedersi  portalo 
in  piena  Mentì,  fra  i  deliziosi  viali  di  Villa  Borghese,  e 
l'animo  vien  poi  guadagnato  da  un'irritazione  sempre 
crescente,  nel  veder  che  quella  mal  collocata  scimieria 
dei  piloni  egizi,  fu  congegnata  su,  alla  meglio,  di  mat- 
toni e  calce,  con  bugiardi  intonaci  simulanti  il  granito 
e  il  basalte,  tutti  paurosi,  i  poveretti,  che  un  acquaz- 
zone od  il  gelo,  non  li  tramuti  in  muriccie,  da  un  dì 
all'  altro. 

11  commendatore  Canina,  che  ideò  questa  menzo- 
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gna,  era  senza  dubbio  un  brav'  uomo,  un  architetto  di 
erudizione  sconfinata;  ma  così  innamorato  dell'arte 
fossile,  che  per  lui  la  fantasia  non  si  avvivava  se  non 
dentro  la  tomba  dei  popoli  estinti.  Abbia  pace  l'anima 
sua  ;  né  sia  che  i  superstiti  scemino  riconoscenza  al 
molto  eh'  egli  operò  in  vantaggio  della  storia  dell'  ar- 
te, con  libri  dottissimi.  Piuttosto  lamentino  che  l'e- 
sempio da  lui  lasciato  a  Villa  Borghese,  quantunque  né 
lodato,  né  lodevole,  trascinasse  qualche  altro  uomo 
d'ingegno,  ad  impastare  decorazioni  egiziane  ove  meno 
convenivano,  e,  quel  eh'  è  peggio,  le  costruisse  di  car- 
tone e  di  gesso.  Fu  tra  questi  il  Iappelli,  il  Iappelli  che 
possedeva  viva  e  feconda  immaginazione,  senso  squisi- 
to pel  pittoresco.  Eppure,  sedotto  anch' egli  dalla  novi- 
tà della  vecchia  arte  del  Nilo,  la  volle  cacciata,  fuor  di 
ragione,  in  quel  suo  bel  ridotto  di  festosi  diletti,  il  ca- 
sino anaesso  al  caffè  Pedrocchi,  ornandone  all'  egizia 
una  delle  stanze.  E  da  senno  che,  a  vedere  sdraiate  sui 
mostri  di  Phile  e  di  Karnak,  gentili  donnine  rifinite  dal- 
la gaia  ridda  del  festino,  si  direbbe  che  l'autore,  nel- 
l' aggiungere  quella  funerale  appendice  ad  una  sala  da 
ballo,  pensasse,  come  Fausto  fra  le  braccia  di  Marghe- 
rita, alla  cupa  immagine  della  morte.  Senonchè  l' acu- 
me finissimo  del  Iappelli  avea  forse  voluto  far  capire 
così,  alla  più  bella  parte  dell'  umana  famiglia,  come  i 
ricetti  simbolici  di  fecondi  misteri,  schiarati  da  luce 
crepuscolare,  possano  tornar  più  graditi  talvolta,  che 
non  le  gazzarre  menate  in  giro  dinanzi  a  cento  occhi 
ed  a  mille  candele. 
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La  Dio  mercè,  il  farnetico  per  l' egizio  durò  poco, 
e  questo  ramo  di  fossilizzazione  scomparve  in  breve, 
contento  di  rimpiattarsi,  quando  a  quando,  in  qualche 
rovina  pittoresca  cacciata  fra  le  macchie  d'un  giardi- 
no, od  in  qualche  progetto  accademico,  che,  al  pari  d'o- 
gni cosa  uscita  dalle  accademie,  non  fece,  nel  pubblico, 
né  freddo,  né  caldo. 

Ma  un'  altra  famiglia  di  fossili  si  presentò,  in  quel- 
la vece,  a  dominare  il  campo  dell'arte,  e  fu  la  famiglia 
delle  colonne  e  delle  cornici  greche  dell'epoca  arcai- 
ca, famiglia  tarchiata  e  paffutella,  che,  venuta  in  moda 
dopo  le  ricche  pubblicazioni  sulle  antichità  greche  ope- 
rate dagli  archeologi  inglesi,  si  sparse  per  tutto  il  mon- 
do, come  i  facchini  di  Bergamo.  Era  un'epoca  quella, 
in  cui  tutto  e  tutti  voleano  darsi  tuono  di  pettoruta  se- 
rietà, e  perciò,  fra  le  varie  antichità  greche  da  appli- 
carsi, tant  bien  que  mal,  alle  case  moderne,  si  dette 
preferenza  alle  più  pesanti,  cioè  alle  doriche  di  Pesto 
e  di  Sicilia,  che,  come  ognun  sa,  hanno  forme  grave- 
mente severe.  Laonde,  le  colonne  doriche  senza  base,  i 
cornicioni  alti  un  terzo  della  colonna  presero  voga,  e, 
senza  un  pochino  di  pestano,  non  si  osò  di  costruire 
neppure  una  cornice  da  specchio. 

Cominciò  Canova  col  suo  tempio  votivo  in  Pos- 
sagno,  a  dare  un  grande  impulso  a  questa  pendenza  do- 
rica ;  perchè  gli  venne  in  pensiero,  con  poco  archeo- 
logica perizia,  di  applicare  al  tempio  rotondo,  usato  dai 
Greci  sempre  senza  pronao,  un  pronao  a  doppio  co- 
lonnato, il  quale  piglia  quasi  due  terzi  della  cella  sferi- 

29 
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ca.  — -  Misero  effetto,  che  fa  l'accessorio  maggiore  del 
principale:  e  qual  sorta  di  accessorio! 

Le  colonne  reggenti  le  trabeazioni,  essendo  dispo- 
ste sulla  proporzione  del  Partenone,  danno  un  inter- 
colonnio angusto,  di  cui  non  è  concesso,  coli' occhio, 
di  neppur  misurare  lo  spazio,  perchè  la  seconda  fila 
di  esse  pare  si  interponga  alla  prima,  tanto  sono 
raccostate  ambedue.  —  Da  ciò  una  confusione,  un 
aggrumamene  di  colonne  increscevolissimo.  —  E 
compensasse  almeno  lo  interno;  ma,  pur  troppo,  vi 
stanno  colà  e  dissonanze  e  grettezze,  non  solo  sgrade- 
voli, ma  contrarie  ad  ogni  principio  di  architettura  gre- 
ca. —  Perchè  que'  nicchioni  arcati,  quando  i  Greci 
dell'arco  non  si  valsero  mai?  Perchè  valersene  in  una 
pianta  circolare,  se  ogni  architetto  sa,  o  dovrebbe  sa- 
pere, come  gli  archi  aperti  entro  quella,  si  proiettino 
nel  profilo  sì  sconciamente,  da  sembrar  rovesciati  supi- 
ni? E  perché  lasciarli  sì  nudi  di  ornamento,  da  parere 
ingresso  campestre,  anziché  ricetto  d' altare  cristiano  ? 
Perchè  non  rinvenire  un  partito,  quando  ce  ne  son 
tanti  e  tanto  comuni,  di  legare  la  curva  delle  arcature 
ai  rettangoli  che  le  intramezzano?  Di  tal  guisa,  quelle 
linee  così  disgiunte,  or  circolari,  ora  rette,  danno  al- 
P  occhio  l'idea  del  disordine  casuale,  che  fra  tutti  i  di- 
sordini è  bruttura  importabile. 

Nulla  dico  del  gran  nicchione  ov'  è  il  gruppo 
della  Pietà,  nicchione  che  non  consuona  a  nessun' al- 
tra linea;  nulla  de'  giganteschi  cassettoni,  della  pesan- 
te cornice  e  eli  cento  altri  difetti,  or  di  pensiero,  or 
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di  esecuzione,  che  si  manifestano  in  quel  troppo  en- 
comiato monumento;  difetti  di  cui,  fortunatamente, 
non  s'accorge  l'osservatore,  poiché  ad  altro  occupa- 
to, cioè  a  guardare  le  insigni  opere  dell'  immortale  sta- 
tuario. La  critica  accigliata  può  forse  appuntare  i 
marmi  del  Canova  di  qualche  menda,  ma  nessun  può 
negare,  che  egli  non  sia  stato  ingegno  colossale  nel- 
la scultura.  Perchè  mai  si  cacciò  in  capo  di  far  l'ar- 
chitetto ?  * 

Con  maggior  perizia  d'arte  fu  adoperato  il  do- 
rico greco  in  alcuni  cimiteri.  Quello  di  Brescia,  en- 
comiata opera  del  Vantini,  ha  parti  nobilmente  di- 
sposte, e  masse  felicemente  combinate:  senonchè  an- 
che qui  Parcone  interno  della  chiesa  ne  taglia,  con 
infelice  linea,  la  sfericità  (1).  Grandioso  e  pittoresco 
è  pur  quello  di  Verona,  specialmente  nel  pronao  gui- 
dante alla  chiesa,  ma  però,  e  la  soverchia  sporgen- 
za della  cornice,  e  certi  errori  nella  collocazione  del- 
le metope,  e  profili  di  porte  da  rimandarsi  ai  tem- 
pii sotterranei  di  Elora,  lo  fanno  inferiore  a  quello 
di  Brescia,  e  censurabile  da  chiunque  conosca  le  più 
corrette  proporzioni  dell1  architettura  dorica. 

L'  esempio  di  questi  due  cimiteri  ne  produsse 
non  so  quanti  altri,  su  quella  ordinanza  foggiati;  e 
il  fatto  meriterebbe  lode,  se  di  lode  potesse  esser  de- 

(1)  Con  acconcia  ed  energica  frase  lo  marchiò  V  Odorici, 
nella  sua  Guida  di  Brescia,  dicendolo  edifìcio  inesorabilmente, 
ellenico,  e  compassata  riproduzione  delle  greche  eleganze. 
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gno  un  cimitero  cristiano  accomodato  alla  pagana , 
e  buono  solo  a  ricordare  i  periboli  dei  tempii  anti- 
chi. Quando  il  Gioberti  disse,  nel  suo  Saggio  sul  Bel- 
bj  che  l'idea  greca  era  strettamente  legata  alla  cri- 
stiana, forse  disse  una  grande  eresia,  rispetto  alla  re- 
ligione, ma  di  certo  la  disse  rispetto  all'  arte,  per- 
chè il  cristianesimo  è  troppo  diverso  dalla  fede  sen- 
suale dei  Greci,  per  poter  accettare  le  forme  usate 
da  questi  ad  esprimere  la  sua  mistica  essenza.  E,  in 
effetto,  il  Greco  simboleggiò  la  morte  colle  apparen- 
ze di  una  vita  giuliva,  si  direbbe  fin  straviziata:  e 
amori  e  caccie  ed  abbracciamenti  e  Veneri,  più  o 
meno  pandemie,  pone  egli  ne'  suoi  sepolcri.  Il  Cri- 
stiano invece,  fa  del  cadavere  un  simbolo  della  ma- 
teria caduca,  cerca  nella  linea  architettonica  un  mez- 
zo ad  imprimere  il  concetto,  come  l'uomo  debba  dalla 
terra  salire  a'  cieli,  e  perciò  protende  a  smisurate  al- 
tezze il  pilastro,  lo  congiunge  alla  volta,  e  questa  vuo- 
le cosparsa  di  stelle  siccome  il  cielo,  meta  alle  bra- 
me del  cristianesimo.  Il  Greco  esclude  la  folla  dal  tem- 
pio, e  questo  converte  in  segreta  officina  di  riti  ciar- 
lataneschi ;  il  Cristiano  accoglie  la  moltitudine  entro 
la  chiesa ,  e  chiama  tutte  le  genti  a  farsi  partecipi 
del  rito  sacro.  Con  elementi  cotanto  diversi,  com'è 
possibile  che  un  porticato  ed  un  pronao  dorico,  sieno 
espressioni  acconcie  all'  ultimo  asilo  dell'  umanità  edu- 
cata dalle  pietose  annegazioni  del  Vangelo?  Che  quei 
vasti  cortili  quadrati  si  chiamino  o  piazze  o  passeggi 
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pubblici,  o  anche  teatri  diurni,  sta  bene  :  ma  cimite- 
ri convenienti  al  cristianesimo  non  mai  (\). 

(1)  Uno  fra  i  pregevoli  Cimiteri  della  Penisola  credo  di- 
venterà quello  progettato  dal  giovane  ingegnere  Eugenio  Mae- 
stri per  la  mìa  Padova.  Architettandolo  egli  sull'  agile  stile  fio- 
rentino del  medio  evo,  addimostrò  di  essere  bene  inviscerato 
nelle  eleganze  di  quella  gentile  maniera,  e  di  saperle  appli- 
care, senza  servilità  d' imitazione,  a  concetto  vario,  imaginoso, 
pittoresco. 

Il  disegno  eh'  io  vidi,  mancava  ancora  di  quelli,  che,  nel 
mestiere,  si  chiamano  sviluppi  costruttivi:  laonde  è  da  pensa- 
re che  l' abile  artista  non  dicesse,  con  quel  disegno,  l' ultima 
parola,  e  si  riserbasse  il  diritto  di  togliere  e  di  aggiungere  alla 
sua  bella  composizione.  .Tornandoci  su,  forse  vorrà  cansare  al- 
cuni inconvenienti,  che  mi  pare  avverrebbero  se  si  murasse 
quel  che  or  si  vede  delineato.  Mi  piace  accennare  il  principale, 
non  per  vaghezza  di  censura,  ma  pel  vivo  desiderio  che  ne 
risulti  opera. degna  della  mia  città,  degnissima  d'un  ingegno 
che  (lo  dissi  quando  ebbi  la  fortuna  di  averlo  a  discepolo,  lo  ri» 
peto  ora  con  ferma  convinzione)  può  fare  molto  più  di  molti. 

Un  portico  foggiato  sull'  ottagono,  quale  egli  lo  ideò  ripo- 
sante su  colonne  isolate,  e  aperto  da  ogni  parte,  cessa  di  far 
T  ufficio  di  portico,  perchè  non  è  schermo  né  al  sole,  ne  alla 
pioggia.  Il  primo  ferza  ardente  i  passeggianti  coi  raggi  diretti 
e  coi  riflessi;  la  seconda,  lanciata  trasversalmente  dai  buffi  del 
vento,  penetra  entro  il  portico  e  ne  bagna  il  lastrico.  —  Tanto 
più  ciò  avviene  se  il  portico  sia,  come  nel  caso  nostro,  poco  pro- 
fondo. Affinchè  un  portico,  non  riparato  da  muri,  possa  servire 
al  men  male  da  passeggio,  è  forza,  o  dargli  profondità  grande, 
sì  che  il  centro  dell'ambulacro  sia  salvo  e  dai  raggi  del  sole 
e  da'  filoni  obbliqui  della  pioggia,  ovvero  aggettar  di  molto, 
con  mensole  e  sergozzoni,  le  tese  del  tetto,  sì  che  l' espluvio  sia 
protratto  oltre  un  mezzo  metro  fuori  del  vivo  delle  colonne. 
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Avete  un  bel  ripetere,  carissimi  architetti,  che  il 
dorico  greco  si  fa  manifestazione  della  tristezza  pro- 
Ma  ciò  non  è  tutto.  Alzandosi  quel  portico  come  ora  sta 
nel  disegno,  converrà  disporre  il  suo  lastrico  inclinato  molto  da 
un  lato,  ovvero  foggiarlo  a  sagoma  arcuata  fortemente,  affinchè 
la  pioggia  che  di  necessità  dee  bagnarne  una  buona  parte,  ab- 
bia lo  smaltimento.  Ora  chi  è  che  passeggi  volentieri  sovra  un 
lastrico  molto  inclinato  od  arcato  ? 

Tenuto  il  portico  senza  muri,  ove  si  collocano  lapidi  orna- 
te ad  altezza  d'occhio,  che  ricordino  i  nomi  de'  sepolti?  Que- 
sti nomi  converrà  inciderli  sul  lastrico;  e  per  certo  non  sarà  a 
tutti  accettevole  che  sia  tolto  un  mezzo  di  decorare,  anche  pur 
sobriamente,  la  pietra  che  racchiude  le  ossa  dei  cari.  Ci  hanno, 
è  vero,  i  Panteon,  le  edicole  che  devono  contenere  monumenti 
cospicui.  Ma  questi  ricetti  privilegiati  non  sono  moltissimi  ;  e 
appunto  perchè  chiedenti  grosse  somme  ond'  essere  comperati, 
e  più  grosse  ancora  onde  venire  degnamente  adorni,  non  pos- 
sono servire  che  a  pochi,  cioè  ai  danarosi.  Sono  in  fine  l' asilo 
eletto,  destinato  all'  aristocrazia  del  sangue  e  dello  scrigno,  fra 
il  consorzio  più  democratico  del  mondo,  quello  dei  morti.  Sta 
bene;  questi  ricinti  del  privilegio  ci  devono  essere,  e  ci  saran- 
no sempre,  finché  durino  fortune  ragguardevoli.  Ma  perchè  da- 
re V  ostracismo  alle  modeste  che  non  sono  in  grado  di  nuotar 
nel  fiume  Pattolo,  eppure  vorrebbero  qualche  cosa  meno  di 
un  monumento  in  regola,  e  qualche  cosa  più  d'  un  nudo  nome 
inciso  sopra  una  pietra  da  lastrico?  E  ne  hanno  il  diritto,  per- 
chè è  diritto  d'ognuno  poter  onorare  i  proprii  morti,  a  secon- 
da della  propria  borsa.  Se  questa  non  è  né  misera,  ne  opulente, 
come  vietare  che  il  sepolcro  vesta  quell'  apparenza  di  sobria 
mediocrità  eh' è  lontana  dalla  pitoccheria  e  dallo  sfarzo? 

Ora  un'osservazione  sull'effetto  estetico  o,  dirò  meglio, 
morale,  risultante  da  quell'aereo  portico. 

11  concetto  dominatore  in  un  Cimitero  cristiano,  ove  il  vi- 


—  455-^- 
pria  alla  casa  della  morte,  ma  il  popolo,  che  d'estetica 
non  se  ne  intende,  il  popolo,  che  non  piglia  l'erudizio- 

vente  viene  a  pregare  l' eterna  requie  agli  estinti,  mi  pare  deb- 
ba esser  questo,  d'isolarlo  affatto  dalla  vita  tumultuosa  e  fervi- 
da del  mondo  terreno,  perchè  raccentri  il  pensiero  nell'idea  di- 
vina che  ha  fatto  della  morte  un  tramite  ai  premii  od  alle  pe- 
ne eterne  dello  spirito.  Potrà  essere  sentita  codesta  impressione 
da  chi  passeggerà  quel  portico,  se  già  campeggiando  esso  so- 
pra alto  stilobate,  converrà  lasci  scorgere  intera  all'  occhio,  e 
la  campagna  frequente  di  case  e  di  villici,  e  le  mura  e  i  tetti 
della  propinqua  città,  ed  ogni  agitarsi  della  vita  viva  del  po- 
polo ?  Ma,  ci  vien  detto,  boschetti  di  coniferi  e  di  altri  sem- 
preverdi, accerchieranno  quel  portico  e  impediranno  allo  sguar- 
do le  profane  distrazioni.  E  allora  (inevitabile  domanda)  a  che 
serve  esso  così  elevato  da  terra?  Non  a  comodo  passeggio,  non 
a  difesa  di  muri  che  contengano  lapidi  e  tumuli,  non  a  propileo 
di  cappelle  com'  io  proponeva  altra  volta,  non  a  spaziamento 
to  della  vista*,....  dunque?  solo  a  semplice  abbellimento.  Chi 
oserà  dire  che  sia  questo  il  primo  fine  d' un'architettura  grave, 
seria,  dispendiosissima?  Ma  v'ha  di  più.  Que'  boschetti  diven- 
teranno, un  dì  o  1'  altro,  per  amore  o  per  forza,  una  specie  di 
Pére  la  Chaise;  bisognerà  cioè  destinarli  a  ricetto  di  qual^ 
che  monumentino  modesto,  onde  anche  le  scarse  fortune,  a 
cui  non  è  consentito  di  alzar  cippi  ornati  entro  al  Cimitero, ab- 
biano un  luogo  ove  testificare  onoranza  ai  loro  morti.  Quale 
confusione  allora?  Morti  dentro  e  morti  fuori  del  Cimitero; 
T  architettura  simmetrica  tramescolata  alla  accidentale  del 
giardino  inglese:  e  questo  subordinato  a  quella  in  guisa  da 
convertirsi  in  accessorio,  quando  dovrebbe  essere  pittoresco 
principale. 

Dicesi  che  la  Commissione  all'  ornato  esponesse  alcune  ec- 
cezioni al  progetto;  forse  vi  fece  anche  le  qui  elencate.  Perchè 
il  Municipio  non  pubblicò  colla  stampa  quelle  eccezioni? 
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ne  a  guida  del  sentimento,  il  popolo,  che  non  ha  letto 
Vitruvio  e  le  convenzioni  stabilite  da'  nostri  trattatisti 

Dicesi  ancora  che  l'Accademia  veneta,  pur  molto  lodando 
il  pregevole  disegno,  trovasse  qualche  cosa  a  ridire  sul  corpo 
centrale  della  facciata.  E  perchè  anche  questo  voto  autorevole 
non  vide  la  luce  dei  torchii? 

Esiste  un  progetto  per  un  grande  Cimitero  da  erigersi  a 
Padova,  condotto  dall'illustre  Japelli.  Forse  lo  stile  greco  ch'e- 
gli trascelse,  non  sarehbe  il  più  acconcio  5  ma  in  quel  lavoro  si 
contenevano  parti  pregevolissime,  attestatrici  di  mente  vasta 
ed  imaginosa.  Perchè  non  furono  dichiarate  al  pubblico  le  cau- 
se che  fecero  pretermettere  lo  stupendo  progetto  ? 

Sarà  così  avvenuto,  per  la  seconda  volta,  in  brevissimo  gi- 
ro d' anni,  che  progetti  egregi  di  quel  brav'  uomo,  eseguiti  per 
la  città  nostra,  sieno  dalla  città  rifiutati,  senza  addurne  la  cau- 
sa. Non  dico  che  simile  causa  non  possa  essere  giusta,  ma  dico 
(ne  stimo  ingannarmi)  che  bisognava  mettere  in  evidenza  la 
ragion  del  rifiuto,  onde  non  ingenerare  il  sospetto  di  prefissate 
noncuranze,  colpevoli  sempre  anche  verso  un  elevato  intellet- 
to, che  merita  la  venerazione  e  la  riconoscenza  di  Padova. 

Io  non  ho  mai  adulato  il  Japelli  ne  in  vita,  né  dopo  la 
morte  ;  ho  detto  sempre  libero,  e  spesso  severo,  il  mio  avviso, 
sulle  opere  sue:  ma  sostengo  che  non  v'  ha  architetto  onesto  e 
di  sicuro  sapere,  che  non  debba  inchinarsi  rispettoso  dinanzi  al- 
la forte  potenza  inventiva  di  Giuseppe  Japelli. 

Pubblicità,  pubblicitàt  pubblicità,  lo  ripeterò  mille  volte 
a  Municipii,  a  Comuni,  ad  Accademie,  ad  ogni  corpo  morale, 
quando  le  faccende  0  le  opere,  su  cui  trattano,  concernano  il  pub- 
blico. E  questa  la  sola  via  di  spandere  piena  la  luce  sul  vero,  e 
di  evitare  le  aspre  resistenze  della  sfiducia:  è  questo  il  palla- 
dio del  buon  reggimento  civile.  In  un  tempo  qnale  il  nostro, 
in  cui  perfino  i  parlamenti  di  origine  più  retriva,  stampano 
le  loro  discussioni,  anche  sui  labirinti  della  politica,  è  un  man- 
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classiciyvi  risponde,  colla  sua  noncuranza,  che  quella 
è  arte  fossile,  di  cui  non  capisce  il  significato,  perchè 
non  trova  nel  suo  cuore,  nelle  sue  credenze,  ne'  suoi 
costumi  nulla  che  vi  risponda. 

Si  fosse  fermata  a  cimiterii  la  smania  del  dorico 
greco,  ma  la  giunse  a  tal  punto,  da  svisare  persino  il 
concetto  stesso  di  cui  si  facea  copiatrice.  Infatti  i  Gre- 
ci, anche  prima  di  Pericle,  usarono  il  dorico,  special- 
mente pe'  loro  tempii,  e  perciò  quelli  della  Sicilia,  che 
reputansi  i  più  antichi,  son  tutti  dorici.  Ad  una  desti- 
nazione interamente  domestica  si  astennero  di  adope- 
rare quest'  ordine.  Gli  imitatori  invece,  cacciarono  il 
dorico  anche  dove  gli  antichi  non  avrebbero  posto  for- 
se colonna  nessuna.  Laonde  il  Jappelli,  dovendo  erige- 
re a  Padova  una  beccheria,  la  impastò  di  colonne  do- 
riche, prendendo  il  pronao  del  Partenone  per  model- 
lo. —  Avesse  almeno  copiato  ;  ma,  tra  per  le  necessità 
costruttive,  tra  per  la  voglia  di  metterci  del  suo,  alterò 
nel  centro  della  fronte  le  proporzioni,  e  calunniò  il  suo 
insigne  esempio.  Omettendo  egli  i  tre  gradini  del  tem- 
pio greco,  alzando  il  frontespizio  quasi  ad  un  terzo  del- 
la  sua  base,  anziché  a  circa  un  ottavo  come  nell'  origi- 
nale, fece  uscire  edificio  pesante,  depresso,  solo  pre- 
gevolissimo nello  interno,  per  un  ben  accomodato  cor- 
tile. —  Eppure,  lo  dissi  già,  chi  aveva  ingegno  più  del 

care  ad  un  sacro  debito  verso  la  publica  opinione,  il  tener- 
la all'  oscuro  di  tutto  quanto  può  illuminarla,  ed  è,  di  più,  as- 
sumere una  pericolosa  responsabilità  dei  tenebrosi  arbitrii  con- 
validati solo  dalle  torbide  competenze  ufficiali. 
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Jappelli  imaginoso,  e  chi  meglio  di  lui  aveva  mente  di- 
sposta a  non  camminare  sulle  grucce  della  imitazione? 
Perchè  dunque  copiava,  e  copiava  tanto  inopportuna- 
mente, da  applicare  l'augusto  tempio  della  sapienza  ad 
un  volgarissimo  macello  da  bovi  e  da  montoni?  Nul- 
F  altro  che  per  seguitare  la  moda.  —  In  parecchie  del- 
le opere  sue  viene  il  dubbio  se  egli  si  fosse  formato 
dell'arte  un  concetto  sicuro,  e  se  la  aquilina  sua  men- 
te non  cedesse  talvolta  alla  brama  di  far  effetto,  acca- 

* 

rezzando  le  pendenze  dei  letterati  e  degli  artisti  allora 
più  in  voga.  Quando  costruiva  il  macello  di  Padova,  i 
protoquamquam  della  letteratura  e  dell'  arte  deliravano 
per  le  rovine  di  Pesto  e  pei  tempii  della  Sicilia,  pel  car- 
me dei  Sepolcri  di  Foscolo  e  pel  greco  ritmo  dei  versi 
del  Monti  ;  ed  il  Iappelli  volle  darci,  a  tutto  pasto,  ro- 
ba greca,  perchè,  non  contento  di  questo  male  applica- 
to dorico,  usò  a  rovescio  il  jonico  del  Pandrosio  nella 
chiesa  di  Vigonza,  e  con  greca  più  nudità  che  sempli- 
cità, foggiò  parecchie  altre  fabbriche.  —  Più  tardi, 
quando  il  romanticismo  delirò  per  le  bastite  e  pei  mer- 
li del  medio  evo,  tentò  il  gotico,  anche  là  dove  il  goti- 
co era  o  contrassenso,  od  anacronismo.  Se  fosse  giun- 
to a  vedere  le  belle  opere  recenti  di  Scott,  di  W.  Pugin, 
di  Hochstettter,  di  Arnim,  di  Persius,  nello  stile  bisan- 
tino,  anche  questo  avrebbe  forse  provato,  e  credo  con 
esilo  felicissimo,  perchè  la  ricca  libertà  a  quello  stile 
concessa  dovea  tornare  feconda  d'invenzioni  al  Jap- 
pelli, che  neir  inventare  avea  potenza  grande. —  Pec- 
cato che  il  dolce  veleno  della  lode  cianciera,  rendesse 
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men  cauto  un  ingegno  il  quale,  con  più  radicati  studi 
nell'arte,  con  maggiore  perizia  de'  sistemi  costruttivi, 
sarebbe  riuscito  un  architetto  di  primo  ordine  in  tutte 
le  sue  fabbriche,  come  fu  senza  dubbio  il  più  abile  fra 
i  giardinisti  moderni  della  nostra  Italia  ;  la  quale  sarà 
sicuramente,  come  la  dicono,  il  giardino  del  mondo, 
ma  nell'arte  dei  giardini  pittoreschi  non  ha  fatto  gran 
passi.  In  questa  parte  il  Jappelli  resta,  e  resterà  per  un 
pezzo,  il  nostro  Kent  ;  serberà  anche  fama  d' architetto 
abilissimo  in  tutte  quelle  opere  sue,  nelle  quali  non  si 
prese  a  nutrice  la  moda  ;  come,  ad  esempio,  il  caffè  Pe- 
drocchi,  edificio  egregio,  perchè  pensato  colla  mente 
propria,  e  disposto  con  perspicace  indovinamento  degli 
usi  molteplici,  a  cui  la  fabbrica  doveva  servire. 

Una  però  fra  le  architetture  fossili  del  Iapelli  me- 
rita lode  pienissima,  ed  è  un  chiosco  nel  piccolo  ma 
gentile  giardino  Treves  qui  in  Padova,  chiosco  in  cui 
egli  adoperò,  con  ingegnosa  indipendenza,  il  corintio 
del  monumento  coragico  di  Lisicrate  ad  Atene,  e  sep- 
pe farne  uscire  un  gingillo  di  snella  eleganza,  e  prova 
indubbia  del  fertile  intelletto  suo. 

La  greco  mania  a  fa.it  son  temps  da  un  pezzo, 
contenta  all'orazione  funebre  che  le  recitava  sulla  tom~ 
ba,  con  verso  inimitabile,  il  Monti.  Eppure  qualche  stil- 
la dell'olimpica  ambrosia  rimane  ancora  nello  squa- 
dro di  certi  architetti,  de'  quali  può  dirsi  capitano  il 
Segusini;  brav'uomo  del  resto,  e  costruttore  vaiente, 
che,  se  pur  l'arte  impasta,  il  più  delle  volte,  con  cru- 
sca accademica  e  col  lievito  convenzionale  dei   grandi 
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concorsi  di  Parigi  e  di  Milano,  sa  congiuogere,  per  al- 
tro, la  grandiosità  delle  masse  ali1  armonia  delle  linee: 
merito  grandissimo  sempre,  e  più  adesso,  in  cui  la  pi- 
toccheria dei  minuti  dettagli  viene  sì  inopportunamen- 
te accarezzata  da' nostri  Palladii. 

Numerosissime  son  le  fabbriche  alzate  dal  Segu- 
sini, e  case,  e  teatri,  e  tempii  grandissimi,  e  tutto  di 
greche  forme  vestito,  tutto  con  colonne  grevi,  austere, 
tutto  col  suo  frontespizio  e  il  suo  pronao  obbligati  ;  di 
guisa  che,  se  la  destinazione  non  è  scritta  in  un  car- 
tello sulla  porta,  è  impossibile  indovinare  se  dentro  vi 
sia  un  tribunale  od  un  teatro,  un  palazzo  municipale 
od  una  chiesa.  —  Io  non  nego  per  certo  che  i  suoi  tea- 
tri d' lnspruck  e  di  Belluno  non  sieno  egregie  fabbriche, 
tuttoché  non  arrivi  a  capire  perchè  le  arpe  abbiano  a 
farci  1"  ufficio  di  finestre  e  il  pronao  non  debba  ripara- 
re né  dal  sole,  né  dalla  pioggia.  Non  negherò  del  pari 
che  le  case  da  lui  architettate  non  presentino  aspetto, 
come  dissero  le  gazzette,  nobilissimo,  ma  oserei  nega- 
re che  le  sue  chiese  battaglino  ai  riti  del  nostro  culto. 
Eppure  qualche  critico,  con  bella  eloquenza  e  con  acu- 
to argomentare,  degni  di  miglior  causa,  le  asserì  cri- 
stianissime, forse  come  certi  re  di  Francia  (\).  La  tol- 
leranza è  pur  la  bella  cosa,  e  rispetto  a'  tempii  del 

(1)  In  questi  ultimi  anni  il  Segusini  trattò  alcune  sue  fab- 
briche nello  stile  del  medio  evo,  e  ciò  lece  con  ingegno  e  colla 
solita  sua  ricca  fertilità  d'invenzione;  lo  che  prova  come  egli 
abbia  vera  stoffa  d'  architétto,  e  quella  versatilità  del  talento, 
che  è  propria  di  chi  ne  ha  molto. 
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Segusini  è  da  sperare  la  vada  così  innanzi,  da  per- 
mettere che  durante  una  messa  cantata  si  celebri  o 
la  processione  delle  Panatanaiche  o  qualche  esem- 
plare sagrificio  a  Venere  genitrice.  Davvero  che  sareb- 
be questo  il  modo  di  congiungere  l' idea  pelasgico- 
greca  alla  cristiana,  come  voleva  la  buon' anima  del 
Gioberti,  filosofo  sommo  d' altronde,  ma  che  aveva  un 
fornello  estetico  così  intonacato  di  pece  greca  e  di 
ecletismo  moderno,  da  comporne  la  mistura  più  stra- 
na del  mondo. 

Volete  il  greco,  o  critici,  il  greco  ad  ogni  costo  ? 
Fabbricatevi  pure,  in  nome  del  cielo,  e  case  e  teatri 
alla  greca,  abitate  entro  i  propilei,  e  i  periboli,  e  i 
naos  eretti  da  Pericle  tutt' altro  che  per  abitazione, 
ma  non  ci  state  a  dire  che  con  quegli  ingredienti  si 
possa  fare  espressiva  e  nobile  la  chiesa  cristiana,  per- 
chè vi  guadagnerete  una  mentita  solenne,  non  già  so- 
lo dai  veggenti  dell'  arte,  il  che  non  sarebbe  un  gran- 
de guajo,  ma  da  tutto  ij  popolo,  che  il  cristianesi- 
mo non  sa  sentire  nell'  animo,  entro  a  quelle  sale 
da  bailo.  A  Carlo  Magnin  veniva  da  ridere  quando 
si  vedeva  in  giubba  e  cappello  tondo  sotto  un  portico 
greco,  e  ad  ogni  uomo  di  senno  vien  sul  labbro  un  ri- 
so simile,  quando  vede  entro  un  pasticcio  impartenoni- 
tOj  un  prete  in  cotta  e  pianeta. 

Se  Io  stile  greco  non  è  fatto  né  per  tempii,  né  per 
case,  non  ci  si  adatta  neppure  il  romano  ;  perchè  il  prin- 
cipio di  quest'  ultimo  essendo  il  medesimo,  bisogna  ne 
escano,  nelle  applicazioni,  i  medesimi  effetti.  Laonde 
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anche  questo  terzo  genere  di  arte  fossile,  che  più  degli 
altri  venne  fino  a'  giorni  nostri  seguitato  non  è  di  cer- 
io, meno  degli  altri  due,  un  contrassenso  ed  un  ana- 
cronismo. Pazienza!  quando  esso  si  fosse  sempre  ado- 
perato a  far  rivivere,  in  un  modo  o  nell'  altro,  un'idea 
ben  più  romana  che  nostra,  l'idea,  p.  e.,  di  un  genere 
d'eserciti  che  ritorna  in  Roma  trionfatore  di  Sicilia  o 
di  Cartagine,  e  quell'idea  si  volesse  applicata  a  Napo- 
leone che,  vinta  l'Europa,  entra  in  una  delle  più  vaste 
metropoli  dei  gigantesco  suo  dominio.  Può  accettarsi 
l'Arco  della  Pace  a  Milano,  simile  ai  trionfali  di  Roma 
antica,  concetto  pagano  come  la  potenza  che  volea  sim- 
boleggiare, imagine  d' un  impero  plasmato  sull'  immen- 
so de'  Cesari  romani.  È  un  fossile,  sì,  quell'arco,  ma 
d'  una  specie  ancora  vivente,  e  che  vivrà  fino  a  tanto 
che  continui  nell'  umanità  quella  logica  squisitissima  di 
chiamar  ladro  chi  ruba  la  borsa,  ed  eroe  chi  ruba  i 
regni.  Chi  potrebbe  dire  che  il  marchese  Gagnola,  al 
quale  è  dovuto  quel  magnifico  emblema  dell'eroismo, 
sbagliasse  l'intento?  Nessuno.  Forse,  se  sbaglio  com- 
mise, quello  fu  di  non  valersi  sempre  de'  mezzi  miglio- 
ri a  ridurre  grandiosa  la  vasta  mole,  quanto  conveni- 
va. Perchè  mai  egli,  anziché  prefiggersi  di  rendere  trion- 
fante là  massa,  mirò  a  far  spiccare  dettagli,  i  più  belli 
che  vedere  si  possano?  E  in  questa  parte,  invero,  riu- 
scì egregiamente,  Ma  la -mole,  tuttoché  grandissima, 
non  comparisce  grandiosa  ■  ed  impedirono  a  farla  tale 
quelle  colonne  lunghe  lunghe,  portanti  la  trabeazione 
aggettata  sopra  ogni  paio  d'esse;  quelle  arcate  alte  e 
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strette;  quella  cornice  lavoratissiraa,  ma  senza  divisio- 
ni ben  risentite;  quegli  interròmpimenti  prodotti  dai 
troppo  numerosi  bassorilievi,  si  di  figura  che  d'ornato, 
e  infine  il  rapporto  fra  la  larghezza  e  Y  altezza  totale, 
che  dà  aspetto  di  esilità.  Quanto  più  nobile  ed  impo- 
nente per  larghe  divisioni  l'Arco  de  VEtoile,  sebbene 
tanto  inferiore  a  quello  di  Milano  per  iscelta  ed  esecu- 
zione delle  parti  ornamentali! 

Fu  meglio  inspirato  il  marchese  Cagnola  nella  bar- 
riera di  porta  ticinese,  pel  tetrastilo  ionico  che  è  ac- 
cesso decoroso  alla  opulenta  città;  peccato  che  i  due 
dazi  laterali  appariscano  tanto  pitocchi  in  paragone  del 
corpo  centrale  ;  ma  forse  il  giudizioso  architetto  volea 
significare,  colla  forma  l'idea:  e  ci  riuscì  a  maraviglia, 
perchè  que'  dazi  sono  una  lesineria  come  lo  scopo  a 
cui  furono  destinati.  Stimo  io  a  concepire  romanamen- 
te il  ricetto  delle  petulanti  gabelle!  E  sì  dov'era  possi- 
bile far  brillare  l'arte  romana  i  mezzi  non  mancavano 
no  al  marchese  Gagnola,  uomo  che  non  avrà  avuto  for- 
se la  fantasia  ferace,  ma  che  conosceva  a  fondo  i  mo- 
delli classici,  e,  da  quel  veggente  ch'era,  questi  volea 
studiati,  e  non  già  le  teoriche,  spesso  magre  de'  tratta- 
tisti. Basta  a  parer  mio,  questa  saviezza  di  pensamen- 
to, perchè  rimanga  sempre  onorata  la  memoria  dell'il- 
lustre architetto. 

Un  fossile  accettabile  sarebbe  pure  porta  orien- 
tale, fabbrica  un  dì  lodatissima  del  Vantini,  ma  che, 
pel  tanto  frastaglio  di  colonne  e  di  risalti,  dà  nel  con- 
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fuso,  ed  è  poi  composta  con  sì  disgregato  partito,  die 
ogni  corpo  può  stare  da  sé. 

Che  se  a  questo  genere  di  edifìci  l' arte  di  Roma 
s'attaglia  bastevolmente,  essa  non  fa  poi  la  più  bella  fi- 
gura quando  la  si  vuol  applicata  ad  usi  domestici  o 
sacri.  Nelle  pompe  della  casa  i  Romani,  anche  ricchi, 
erano  più  modesti  di  noi,  ed,  eccetto  i  palazzi  degli 
imperatori  e  di  certi  Nabab  dell'  ordine  equestre,  che 
in  mezzo  alle  frugalità  repubblica  uè  aveano  saccheggia- 
te intere  provincie,  le  abitazioni  erano  piccole  e  senza 
pompa  di  colonnami,  pompa  che  Roma  volea  serbata 
ad  onore  esclusivo  de1  numi.  Noi,  scimmieggiando  l' ar- 
te di  Roma,  barattammo  i  panni,  e  modestamente  vo- 
lemmo tener  le  veci  di  quelle  divinità,  ponendo  le  co- 
lonne a  borioso  ornamento  delle  case  cittadine.  — Pal- 
ladio, Vignola,  il  Sansovino,  i  più  fra  gli  antichi  del 
cinquecento  ci  insegnarono  questo  orgoglioso  franten- 
dimento  dell'arte  classica.  Il  Querenghi,  il  Galderari, 
il  Polak,  il  Soli  e  molti  altri,  rinfrescarono  queste  ma- 
le avvisate  tradizioni;  e  noi  rinegammo  ogni  potenza 
di  creazione,  per  seguitare  pecorescamente  gli  imitato- 
ri degli  imitatori  dell'arte  romana.  E  da  questo  slan- 
cio originalissimo  ne  uscirono  que'  progetti  accademici, 
tutti  d'  un  modo,  in  cui  la  fronte  d'ogni  abitazione  si 
compone  sempre  degli  stessi  elementi.  Un  basamento 
ad  archi  con  bugne,  due  piani  con  pilastri  addossate  a 
bassorillievo,  una  compiuta  trabeazione  per  ciascun  or- 
dine, finestre  decorate  da  una  cornicina  e  da  due  men- 


—  465  —  . 
soline;  il  tutto  coronato  o  da  un  frontespizio,  o.  da  un 
attico;  e  nell'interno  un  atrio  tetrastilo  a  cassettoni, 
una  scala  a  due  rampe,  una  sala  centrale  su  cui  sboc- 
cano le  stanze;  poi  le  decorazioni  copiate  o  dagli  ara- 
beschi delle  logge  vaticane,  o  da  quelli  delle  terme  di 
Tito.  Infine  una  congerie  di  fossili  da  fregiarne  un  ga- 
binetto di  storia  naturale.  Chi  volesse  raccertarsi  di 
ciò  non  ha  che  a  svolgere  i  progetti  condotti  nelle  scuo- 
le pubbliche  d'architettura,  da  cinquant' anni  a  questa 
parte,  e  per  non  pigliarsi  briga  tanto  penosa,  esamina- 
re, per  quanto  riguarda  V  Italia,  quelli  di  parecchi  ar- 
chitetti di  grido,  fatti  incidere  o  da'  loro  autori  mede- 
simi o  da'  loro  ammiratori:  roba  d'un  conio  tutta,  e 
tutta  accattata,  a  bocconcelli,  dai  cinquecentisti  ;  di  raro 
opportuna  allo  scopo,  espressiva  mai  ;  e  tale,  in  una  pa- 
rola, da  ben  dimostrare  che,  se  è  vera  la  sentenza  d'un 
moderno  estetico  (1),  l'arte  essere  uno  de*  più  vigo- 
rosi atti  dell'  umana  personalità ,  una  vera  creazione 
seconda^  queste  produzioni,  all'  arte  non  appartengono, 
perchè  la  personalità  vi  è  totalmente  assorbita  dalla 
imitazione  più  servile. 

E,  sotto  questo  punto  di  vista,  dubito  molto  ab- 
biano diritto  di  appartenere  ad  arte  vera,  anche  certe 
fabbriche  sacre,  perchè  anch'  esse  improntate  sui  mo- 
delli del  cinquecento.  Non  saprei  di  certo  quale  specie 
di  personalità,  e  quale  specie  quindi  di  creazione,  po- 
tesse scaturire  dall'  esame  della  cattedrale  d'un  paesel- 
(1)  Gastagnary,  Philosopliie  du  salon  de  1857,  Paris,  1858. 
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io  del  Vicentino,  Gologna,  opera  celebrata  del  Diodo,  e 
senza  dubbio  corretto  parto  di  chi  pigliava  a  Parnaso 
le  regole  de'  trattatisti  e  gli  esempii  del  Palladio,  rego- 
le ed  esempii  che  il  Diedo  conosceva  profondamen- 
te. —  Lo  interno  arieggia  la  chiesa  del  Redentore,  Io 
esterno  si  compone  dell'inevitabile  pronao,  condanna- 
to, il  poveretto,  a  far  la  parte  generica  degli  architetti 
classici;  egli  padre  nobile,  egli  primo  amoroso,  egli 
tiranno,  egli  tutto.  —  E  un  pronao  infatti  costituisce 
la  fronte  del  tempio  di  Schio,  colle  sue  scale  a  cerchio, 
strambe  più  che  belle,  e  chiudenti  tre  archi,  che  mal 
non  somigliano  a  quelli  di  un  de'  soliti  portici  rustici. 
E  pronai  similissimi  ai  menzionati  hanno  del  pari  e  il 
brutto  San  Francesco  di  Paola  a  Napoli,  e  il  più  brut- 
to San  Carlo  a  Milano,  V  uno  opera  del  Bianchi,  Il  al- 
tro dell'  Amati,  ed  ambidue,  fatti  apposta,  si  direbbe, 
per  dimostrare,,  colle  mal  pensate  o  male  scelte  loro 
forme  organiche,  tutto  quello  che  non  sì  debba  fare 
nell'architettura  sacra.  Non  avessero  entrambe  quelle 
chiese,  altro  difetto  che  la  pianta  circolare  e  quegli 
oziosi  portici  esterni,  basterebbero  a  raccertare  co- 
me il  copiare  il  Panteon  e  le  colonne  di  Giove  Tonan- 
te valga  a  costituire  un  architetto  fossile  di  primo  or- 
dine nella  categoria  dei  vertebrati,  per  esempio,  un  It- 
tiosauro, ma  non  una  creatura  destinata  a  fornire  edi- 
fìci opportuni  al  nostro  modo  di  vivere  (\). 

(1)  M'accorgo  che  degli  edifica  fossili  alzati  da  50  anni  a 
questa  parte,  in  Italia  ne  ho  elencato  un  piccolissimo  numero  : 
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In  mezzo  però  a  questa  fissazione,  di  volere  a  gui- 
da dell'arte  solo  le  rovine  greche  o  romane,  gli  archi- 
tetti classici  questo  ebbero  pregio  massimo,  che  nelle 
fabbriche  loro  spiccauo  d'  ordinario  e  molta  grandio- 
sità d'insieme,  e  certa  ordinanza  euritmica  che  prova 
almeno  studio  profondo,  studio  da  cui  tanti  adesso  ri- 
fuggono, sperando  di  aver  dalla  nascita  la  scienza 
infusa. 

Ma  a  che  notare  i  meriti  e  le  colpe  de'  fossili  ar- 
chitettonici adesso,  se  già  nessun  più  ne  vuole  sentir 
parlare,  e  i  progetti  loro  si  lasciano  dormire,  dottissi- 
mo carcame,  entro  le  cartelle  delle  accademie?  La  pu- 
blicité  (come  disse  Montalembert)  a  déjd  fait  justice  de 
ces  èbats  du  classicisme  expirant.  Degli  Ittiosauri,  è  ve- 
ro, ce  ne  son  tuttavia  e  cogli  stessi  caratteri  denotati 
da  Cuvier  (vorace,  80  denti  per  mascella,  anfibio),  ma 
non  appartengono  agli  animali  perduti  ;  sono  invece 
belli  e  viventi,  e  spesso  più  voraci  dei  loro  progenitori. 
Una  sola  differenza  è  forse  da  notare,  cioè  che,  in  luo- 
go di  due  grand' occhi,  capaci  diveder  di  notte  come 
di  giorno,  gli  occhi  hanno  sì  deboli,  da  vederci  pochi- 
no pochino  assai,  in  tutte  Y  ore.  Senonchè  sanno  trat- 
tare un'  arte  più  conforme  alla  civiltà  presente,  perchè, 

ma,  se  mi  fossi  data  la  briga  di  registarli  uno  ad  uno,  ne  sarebbe 
uscito  un  volume  invece  di  un  opuscolo,  volume  che  avrebbe  fi- 
nito a  ripetere  sempre:  pronao,  portico,  atrio, frontespizio, per- 
chè di  questi  e  pochi  altri  ingredienti  sono  composti  tutti;  e  il 
lettore  mi  avrebbe  detto  con  un  mare  di  ragioni:  ohe!  signor 
tale,  finitela,  in  nome  di  Dio,  con  questo  noioso  ritornello. 
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mentre  i  vecchi  architetti  aveano  scopo  soltanto  pa- 
gano, que'  tali  d'oggi  l'hanno,  se  non  cristiano,  almen 
biblico,  componendosi  spesso  architetture  che  han  tut- 
to il  diritto  d' esser  chiamate  babeliche*  come  vedremo 
nel  futuro  articolo. 


IV. 
Architettura  babelica* 


Hier  encore  il  avait  des  dieux  auxquels 
l'enchalnaient  des  abitudes  de  respect  ;  au- 
jourd'  hui  ces  dieux  ont  disparu,  et  il  ne 
sait  où  rattacher  ses  croyances ....  Toutes 
les  idées  monstrueuses  ou  folles  qui  f  a- 
gitaient  dans  les  catacombes  du  dédain  et 
de  l'oubli  se  pvoduisent,  à  la  fois,  sur  la 
place  publique. 

L^Reybaud. 


In  un  tempo  come  il  nostro,  in  cui  i  turisti  del 
gran  genere,  cioè  i  viaggiatori  corame  il  faut,  non  si 
contentano  più  di  andare  da  Milano  a  Parigi,  ma  spen- 
dono soldi,  salute  e  spesso  la  vita  per  visitare  il  sito 
dell'antica  Babilonia,  onde  aggiungere,  se  è  possibile, 
un  granellino  di  scoperta  a  quelle  famose  di  Botta  e  di 
Layard,  non  possono  aversene  a  male  certi  Vitruvii, 
se  le  loro  fabbriche  son  dette  d'architettura  babelica.  — • 
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Babilonia  è  tornata  di  moda,  come  ai  tempi  della  più 
spregiudicata  fra  tutte  le  regine,  Semiramide.  Senza 
un  po'  di  babelico  non  e'  è  opera  al  mondo  che  meriti 
adesso  attenzione. 

E,  dato  pure  che  in  quest'epiteto  i  nostri  archi- 
tetti volessero  scorgere  una  maligna  allusione  a  quella 
tramescolanza  di  stili  che  si  divertono  ad  insaccare  in 
un  solo  edificio,  ancora  non  avrebbero  di  che  lamen- 
tarsi ;  perchè,  in  fin  del  conto,  la  Bibbia  dice  bensì,  che 
nella  celebre  torre  nessuno  più  s' intendeva,  a  cagione 
delle  differenti  lingue,  ma  non  dice  poi  che  quelle  lin- 
gue fossero  difettose.  E  fatta  astrazione  anche  da  ciò, 
è  poi  egli  un  gran  male  parlare  più  lingue  ad  un  tem- 
po? Anzi  è  un  bene  grandissimo,  secondo  la  progres- 
siva civiltà  presente,  perocché  veggo  saliti  in  credito  di 
bravissime  persone  certi  tali  miei  compaesani,  che  par- 
lano a  maraviglia  l'inglese,  il  francese,  il  tedesco  e  for- 
se anche  il  turco,  ma  non  sanno  dir  due  parole  (e  me- 
no scriverle)  in  italiano. 

In  effetto,  molti  de' nostri  giovani  architetti  ap- 
partengono a  quella  razza  ;  spiegano  il  loro  pensiero 
artistico,  ora  alla  tedesca,  ora  alla  francese,  or  all'  ara- 
ba, ma  all'italiana  non  si  curano  di  manifestarlo  o 
noi  possono. 

Hanno  torto  forse?  Per  me  dico  che  hanno  mille 
ragioni,  perchè,  finalmente,  dell'  architettura  italiana 
ce  n'è  qui  il  fondaco:  roba  di  qualità  fina  che  nessu- 
no per  certo  saprebbe  superare.  A  quale  scopo  dunque 
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riprodurla,  rifriggerla  e  noiare  il  prossimo  con  quello 
che  ba  sotto  gli  occhi  da  mattina  a  sera?  Si  portano  i 
cappelli  all'inglese,  la  giubba  alla  francese,  le  scarpe 
all'americana,  e  ci  faremo  le  case  all'  italiana?  Bel  con- 
siglio davvero! 

Con  questa  febbre  pel  nuovo  e  pel  vario,  da^ui 
siamo  tutti  invasati,  bisogna  pur  rompersi  la  testa  a 
trovare  e  varietà  e  novità  ;  laonde  l' una  e  Y  altra  stan- 
no fitte,  come  due  spine,  nella  glandola  pineale  de' gio- 
vani architetti. 

Vi  ricordate,  lettori,  che  in  una  delle  precedenti 
pagine  v'  ho  fatta  far  conoscenza  con  un  giovanotto,  il 
quale,  scorato  dagli  inutili  studi  accademici,  avea  pie- 
gata l' illusa  coscienza  a  starsi  contento  di  un  postici- 
no entro  un  ufficio  tecnico,  e  là,  con  un  po'  d'annega- 
zione  del  suo  amor  proprio,  si  godeva  una  specie  di 
piccolo  papato  ?  Ebbene,  quel  tale ,  quand'  era  sulle 
panche  dell'Università  avea  un  amico,  che  anch' egli  si 
era  posto  per  quella  disgraziata  via  dell'  architettura. 
Ma  al  povero  diavolo  non  toccò  poi  la  fortuna  del  suo 
compagno;  gli  fu  forza  cercar  il  pane  nella  professio- 
ne libera,  e  deporre  ogni  speranza  sui  conforti  del  pri- 
mo del  mese.  Che  fare,  se  già  nessun  ne  vuole  degli  stu- 
di classici  condotti  nelle  Accademie?  Coraggio  ed  au- 
dacia (pensa  egli  nella  sua  nuova  illusione)  e  vincerò 
ogni  ostinatezza  della  fortuna. 

Ma  pur  troppo  quella  sua  audacia  gli  mantiene 
ancor  nelle  vene  una  buona  dose  di  pregiudizi,  ed  è 
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fra  questi  il  frullo,  per  tutto  quanto  v'  ha  di  più  minu- 
to nel  rinascimento. 

Egli  si  dà  quindi  la  più  gran  premura  del  mondo 
per  congegnar  su  un  trabiccolo  sul  gusto  del  secolo 
XV;  immagina  archettini  involtati  su  pilastrini,  e  bifo- 
rme, e  colonnine,  e  cornicine,  e  nastrini,  i  quali  tra- 
mutano in-51m0  l'arte  gigantesca  di  Roma.  Nel  frat> 
tempo  che  la  casuccia  si  mura,  il  padrone  strilla  a  do- 
vere spendere  un  tesoro  per  tanti  ninnoli  del  prospetto, 
e  vorrebbe  fermar  la  foga  di  rinascimento  da  cui  è 
spinto  il  suo  Vitruvio.  Ma  come  frenare  un  architetto 
che  sente  nel  cuore  una  simile  missione?  Bisogna  pure 
che  il  gramo  proprietario  si  contenti  di  ripetere,  come 
Paturot,  dinanzi  ai  progetti  delia  casa  à  denteile  et  à 
crislaliisatìon  :  Diable  !  voilà  un  homme  qui  me  condui- 
ra  loin. 

Finalmente  la  casa  è  finita,  e  se  ne  levano  gli  as- 
siti ed  il  graticciato,  affinchè  il  pubblico  ne  vegga  il 
prospetto.  Il  padrone  si  confonde  intanto  tra  la  folla 
de'  curiosi  coli'  ansiosa  speranza  di  sentirne  le  mille 
lodi,  Ahi  !  ahi  !  queir  indiscreto  del  pubblico  invece  ne 
dice  corna. 

Fosse  almeno  il  povero  proprietario  compensato 
alquanto  dai  comodi  interni  !  ma  no,  che  anche  questi 
gli  mancano.  Nel  poggiuolo  non  ci  possono  entrare  che 
i  bimbi  da  due  a  sette  anni,  tanto  è  angusto  ;  alle  fi- 
nestre già  strette  e  piccole,  che  danno  scarsa  luce,  con- 
viene tor  via  una  parte,  perchè  quel  beli'  archetto  che 
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le  sormonta  imbroglia  la  collocazione  delle  imposte, 
perciò  è  necessità  serrarlo  stabilmente  come  se  non  ci 
fosse.  Poi  tutti  gli  spigoli  e  i  risaltini  che  stanno  al  pia- 
no-terra s'intaccano  subito  subito,  all'  urto  delle  mille 
diavolerie  che  vanno  su  e  giù  per  la  strada  ;  laonde  non 
passa  un  anno  che  il  padrone  s'accorge  (misero!)  di 
aver  profuso  un  subisso  di  danaro  per  guadagnarsi  la 
casa  più  incomoda  del  mondo. 

Un  altro  architetto,  collega  di  studi  dei  due  nomi- 
nati, scorgendo  quel  fiasco,  pensa  nel  suo  sé  ;  «  Oh  ! 
oh  !  neppure  il  rinascimento  è  fatto  per  la  giornata  ; 
tentiamo  dunque  il  gotico,  or  che  un  signore,  di  quelli 
che  possono  spendere ,  m'  ha  ordinato  un  casino  di 
campagna,  e,  come  lo  dicono  in  Francia,  un  chàteau. 

Presto  l'Hoffstadt,  il  Pugin,  gli  ornamenti  dell'Hei- 
deloff,  e  qualche  altro  manuale  di  fabbriche  gotiche; 
cerchiamovi  dentro  esempi,  a  costo  di  copiarli.  L'ar- 
co acuto  è  simbolo  del  medio  evo,  il  medio  evo  è  il 
simbolo  della  forza,  è  l'emblema  della  cavalleria,  l'età 
dei  castelli  e  dei  trovatori,  Y  èra  del  romanticismo  ;  sia 
dunque  anche  Y  architettura  una  testificazione  di  un'e- 
tà che  delirò  per  Walter-Scott,  e  cerca  anche  adesso, 
con  avidità,  nelle  pergamene,  tutti  i  pettegolezzi  delle 
età  mezzane.  Se  non  altro  gli  aristocratici  ed  i  roman- 
tici, benché  in  ribasso  oggigiorno,  mi  daranno  ra- 
gione. 

Con  queste  illusioni  il  novello  Lusarches  architet- 
ta il  casino  alla  gotica,  e  una  povera  vittima  di  padro- 
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ne  getta,  di  forzato  buon  umore,  ouime  ingenti  per  ve- 
dersi il  prospetto  intriso,  dalle  fondamenta  al  tetto,  di 
pinnacoli,  di  torricelle,  di  merli,  di  rose,  di  fregi  trilo- 
bati e.  soprattutto  di  una  innumerevole  famiglia  d'ar- 
chi, d'archetti,  d'arconi  acuti  da  disgradarne  la  catte- 
drale di  York,  che  ne  ha  a  migliaia.  Appena  finita  l'or 
pera,  il  pubblico  corre  a  veder  curioso,  e  dopo  un  po' 
di  esclamazioni,  che  si  crederebbero  approvatrici,  fini- 
sce a  tirarne  giù  a  campane  doppie,  parendogli  che 
la  fabbrica  sia  di  zucchero  candito,  anziché  di  muro, 
o  piuttosto,  una  bomboniera  di  cartone  miniato.  Que- 
sto e  non  altro,  p.  e.,  fu  il  giudizio  che  il  fiero  sultano 
portò  su  quella  facciatina  eh' è  sull'angolo  a  sinistra 
della  nuova  piazza  di  san  Bartolameo  a  Venezia  lo  non 
dico  che  il  pubblico  avesse  torto  o  ragione,  dico  solo 
che  quella  specie  di  gotico,  al  pubblico  non  garbò. 

Per  bacco!  neppure  il  gotico  contentò  quell'indi- 
screto del  pubblico,  esclama  1'  architetto  ;  ma  che  tem- 
pi diabolici  !  non  si  sa  ove  dar  del  capo  per  trovare 
uno  stile  solleticante.  Proviamone  un  altro;  chi  sa?  Si 
bramano  le  apparenze  sfarzose  a  buon  mercato  ;  gli 
ornamenti  in  terra  cotta  dovrebbero  dunque  affarsi  a 
questa  gente  taccagna,  che  vorrebbe  darsi  aria  da  si- 
gnore con  pochi  quattrini.  E  perchè  poi  la  volgarità 
della  materia  sia  riscattata  da  una  maniera  usata  solo 
da  un  popolo  di  Cresi,  mettiamo  in  opera  Io  stile  bi- 
santino.  Bisanzio  e  lusso  suonano  sinonimi;  poi  ci  so- 
no tutti  i  colori  dell'iride  da  mettere  in  mostra,  e  con 
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queir  abbarbagliamento  di  tinte  smaglianti,  l'effetto  de- 
ve essere  più  che  sicuro.  Detto  fatto;  al  primo  pollo 
che  gli  capita  fra  le  mani,  1'  architetto  prepara  un  ca- 
sino alla  bisantina,  inzuccherato  con  un  po'  di  gotico 
e  un  po'  di  rinascimento,  il  tutto  assestato  di  deco- 
razioni a  stampo  in  terra  cotta,  con  cento  ghirigori 
sopra  ogni  pezzettino  di  muraglia.  Con  una  simile 
mescolanza,  che  pare  Y  olla  podrida  degli  Spagnuoli, 
inventa  un  coso  tutto  merlettini  e  fronzoli,  e  si  mette 
a  murarlo.  Ma  non  è  ancora  al  termine,  che  i  mer- 
lettini si  squagliano  e  i  fronzoli  vanno  a  pezzi.  Bi- 
sogna presto  presto  guarentire  dalla  pioggia  e  dai  ge- 
li questo  pentolino  architettonico,  e  perciò  le  arnKH 
niose  tinte  della  terra  cotta  spariscono  sotto  due  o 
tre  mani  di  colore  ad  olio ,  simulanti  i  marmi  più 
preziosi.  Oh!  se  avesse  veduta  una  di  queste  bugiar- 
de ricchezze,  ora  tanto  in  voga,  il  bravo  Pugin,  avreb- 
be ripetuto  la  favorita  sua  frase  di  biasino  :  one  bad 
deception:  nothing  cari  be  morse.  Per  altro,  anche  il 
pubblico  si  mostra,  il  più  delle  volte,  del  parere  del 
Pugin,  e  non  sa  dar  lode  a  così  fatte  pezzenti  in 
maschera  da  gran  dame,  e  si  stringe  nelle  spalle  fra 
indispettito  e  ghignante.  Povero  architetto  !  ha  la  mor- 
te nel  cuore  nel  veder  così  mal  accolta  questa  sua 
ultima  àncora  di  speranza,  e  conclude  non  esser  pos- 
sibile piacere,  in  nessun  modo,  alla  società  presente. 

Ma  è  poi  la  giusta  conclusione?  È  poi  esatto  che 
le  moltitudini  sieno  diventate  così  difficili  da  non  più 
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contentarsi  di  nulla  ?  Ne  dubito.  Il  pubblico,  è  vero,  in 
tutte  le  cose  che  si  legano  al  lusso,  si  mostra  capric- 
cioso quanto  una  bella  fanciulla  milionaria.  Vuole  oggi 
quel  che  disvuole  domani,  s' annoia  di  tutto,  tutto  gli 
pare  gretterìa.  E  come  altrimenti?  se  è  costumato  a 
vedere  entro  le  vetrine  de'  chincaglieri  e  negli  appar- 
tamenti signorili  tutta  sorta  di  ghiribizzi  strambissimi 
in  bronzo,  in  ferro,  in  cristallo  ;  e  sente  dirsi,  che  tutto 
quel  monte  d'inutilità  significa  eleganza  di  addobbi? 
Poi,  dopo  pochi  giorni,  vede  quei  ninnoli  gettati  in  un 
canto  come  vecchiumi  fuor  di  moda,  per  dar  luogo  ad 
altrettanti  più  arcigogolati  deJ  primi?  La  è  ben  natu- 
rale che  questo  pubblico  senta,  nello  intelletto,  confu- 
se le  idee  sul  bello  e  sul  brutto,  e  simile  confusione 
porti  nei  giudizi  anche  dell'opere  d'arte  meglio  pensan- 
te. Senonchè,  frammezzo  al  tramestìo  l' idee  da  cui  es- 
so è  agitato,  e'  è  quella  (un  po'  nascosta  se  vogliamo, 
ma  costante)  che  discende  dal  senso  comune,  imbalor- 
dito dal  fracasso  decorativo,  ma  non  estinto  ;  e  quest'i- 
dea, un  bel  mattino,  viene  a  galla,  e  si  atteggia  a  don- 
na e  madonna  anche  di  sua  maestà  il  pubblico,  sì  che 
lo  porta  a  pensare  essere  tutte  le  architetture  accetta- 
bili, purché  manifestino  coerenza  delle  parti  col  tutto 
e  convenienza  ;  due  faccende  eh'  è  piuttosto  impossibile 
che  difficile  rinvenire  nel  tramescolamento  di  più  ma- 
niere, ed  anche  neh"  uso  di  una  sola,,  quando  sia  ado- 
perata a  rovescio  e  trattata  senza  gli  elementi  che  le 
son  proprii. 
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Per  certo  che  la  coerenza  e  la  convenienza  non 
han  messo  domicilio  presso  quei  tanti  innominati  ed 
innominabili,  che  preparano  a  Venezia,  a  Milano,  a  Fi- 
renze, a  Torino,  certe  facciate  di  case  che  sarebbero 
eccellente  modello  a  quelle  pasticcierie  monumentali 
che  si  portavano  in  tavola  ai  tempi  di  Luigi  XV.  Son 
creature  codeste,  che  han  presa  l'architettura  come  l'ar- 
te del  credenziere,  la  quale  ha  da  studiare  ne'  piatti  la 
maggior  possibile  strampalaterìa  di  colori  e  di  for- 
me, onde  far  dire  per  un'  ora,  ad  una  ventina  di  appe- 
titi omerici;  oh!  che  buon  gusto!  oh!  che  fantasia!  E 
la  fantasia  ci  ha  bel  giuoco,  è  vero,  ma  è  quello  stesso 
che  prova  un  ubriaco  di  vino  spumante,  il  quale  vede 
le  immagini  travolte,  o  le  crea  strambamente  mostruo- 
se. Senonchè,  quei  mostri  della  immaginazione  vani- 
scono col  cessar  dell'ebbrezza,  e  le  architetture  a  cham- 
pagne restano  (quando  restano)  a  scandalo  della  ragio- 
ne, a  veicolo  di  nuovi  delirio  e  a  disperazione  de'  pro- 
prietari, messi  all'asciutto  dal  gusto  babelico  degli  ar- 
chitetti rococofili. 

Ci  vorrebbe  altro  a  citar,  solo  per  numero  civico, 
tutte  le  fabbriche  di  questa  razza  che  si  murarono  da 
poco  o  che  si  murano  adesso  !  L'imbroglio  sarebbe  tan- 
to più  grosso,  che  non  si  saprebbe  sotto  quale  stile 
classificarle,  per  sì  fatta  maniera  son  rimpasticciate  su 
elementi  di  tutta  sorta. 

Impossibile  p.  e.  dire,  a  quale  carattere  di  archi- 
tettura appartenga  certa  facciata  suntuosissima  che  ve- 
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desi  sul  corso  della  quondam  Porta  Orientale  di  Mila- 
no. Avuto  riguardo  alla  riccamente  farragginosa  de- 
corazione, la  chiamerei  dello  stile  babelico-scialaqua- 
tore.  Che  spesa,  mio  Dio!  É  vero;  ornamenti,  cornici, 
finestre,  cariatidi,  credo  anche  le  imposte  e  le  invetria- 
te, son  tutte  di  terra  cotta,  ma  e'  è  tanta  roba  cumula- 
ta là  su,  da  fornire  dieci  prospetti  di  via  Toledo  a  Na- 
poli; e  costasse  anche  una  sola  lira  al  piede  quadrato 
quel  ghetto  di  decorazioni,  ancora  ne  uscirebbe  una 
bella  somma  rotonda.  E  poi,  se  ce  ne  saranno  voluti 
dei  soldi,  a  pagar  la  specifica  dell'architetto!!  Figurar- 
si; se  ha  dovuto  comperare  tutti  i  libri  da  cui  ha  cava- 
ta quella  filatessa  di  ghiribizzi,  avrà  di  certo,  munta 
ben  bene  la  borsa  dell'onorevole  proprietario.  —  Me- 
no di  cinquanta  volumi  di  monumenti,  colle  tavole  in 
rame,  non  ha  scartabellato  di  sicuro  per  comporre,  a 
spizzico,  quella  sua  facciata  tinta  in  salsa  al  pomo  d'o- 
ro. La  è  il  manuale  della  storia  dell'arte  compilato 
dalla  buon'anima  del  signor  Kugler,  quella  casa  ;  la  è 
il  Magasin  Pittoresque  con  tutti  i  suoi  intagli  egizii,  chi- 
nesi,  turchi,  samoiedi,  arabi,  caldei.  —  Pandemonio  ar- 
chitettonico, caldaja  da  streghe,  in  cui  la  finestra  chi- 
nese  si  marita  ad  un  pezzo  di  teocale  messicano  ;  ove 
una  cornice  braminica  sta  a  cavalcioni  di  pilastrini 
lombardeschi  ;  ove  cariatidi  barocche,  inspirate  dalla 
contrada  degli  Omenoni,  si  congiungono  a  poggiuoli 
arabi. 

Eppure  questo  guazzabuglio  di  stili,  questa  calza 
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della  befana  che  ha  dentro,  ad  un  tempo,  bruciate,  pe- 
ra e  confetti,  racchiude  un'armonia  di  linee,  una  ele- 
ganza complessiva  di  masse,  un  pittoresco  di  forme,  da 
attestare  fecondo  e  brillante  l' ingegno  che  immaginol- 
la,  e  da  meritarsi,  anche  involontaria,  quella  ammira- 
zione che  siamo  costretti  negare  a  fabbriche  meno  ba- 
beliche sì,  ma  che  anche  nella  ordinata  ricchezza  loro, 
pur  manifestano  come  l'architetto  sperasse,  col  traboc- 
co degli  ornamenti,  di  mascherare  la  povertà  della 
immaginazione. 

È  meno  babelico,  per  esempio,  il  rinnovato  tea- 
tro della  Fenice  a  Venezia,  in  onta  della  colluvie  d'in- 
tagli dorati  che  sta  inchiodata  sui  parapetti  de'  palchet- 
ti e  del  boccascena;  ma  invece  d'essere,  come  preten- 
derebbe, un  rococò  alla  Luigi  XV,  è  un'accozzaglia  di 
sfarzose  ornature  barocche  sovrapposte  alla  rigida  li- 
nea classica;  una  parrucca  a  sacchetto  sulla  testa  di 
Pericle  ;  la  giubba  ricamata  alla  Voltaire  sopra  l'usber- 
go di  G.  Cesare;  in  una  parola,  due  secoli,  /'  un  contro 
f  altro  armati,  che  si  guardano  in  cagnesco,  scorgen- 
dosi incatenati  entro  una  stessa  prigione.  —  E  come 
mai  l'ingegnoso  cavaliere  Meduna  (né  l'epiteto  è  adu- 
latorio, perchè  d'ingegno  ne  ha  molto)  nel  consultare 
il  Rumpp  e  il  Berain,  da  cui  trasse  quella  moltitudine 
di  svariati  adornamenti,  non  s' accorse  che  il  rococò 
ricusa,  ad  ogni  costo,  il  consorzio  colla  orizzontale  e 
colla  verticale,  e  ci  salta  a  bardosso,  ghiribizzando  in 
capriole  ed  in  iscambietti,  tanto  perchè  non  sia  dato 
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vedere,  che  a  bricioli,  quelle  sue  capitali  nemiche?  — 
Né  con  questo  intendo  dire  che  manchi  di  sfarzosa 
eleganza  il  teatro  la  Fenice  ;  non  intendo  scemar  cre- 
dito a  parecchi  ornamenti  benissimo  immaginati;  in- 
tendo solo  dire  che  tutte  quelle  decorazioni  non  con- 
cordano con  la  vecchia  ossatura  classica  che  si  vol- 
le lasciar  intatta. 

Confortiamoci  per  altro,  che  sul  nuvoloso  oriz- 
zonte apparisce  una  striscia  di  cielo  sereno.  Se  an- 
cora ci  sono  parecchi  fra  i  nostri  esercenti  1'  archi- 
tettura, i  quali  si  stanno  incaponiti  nelf  arte  fossile; 
se  più  molti  gavazzano  nella  babelica ,  v'  hanno  ta- 
luni (in  particolare  giovani)  che  trattano  Y  arte  con 
sistemi  più  razionali,  più  organici,  più  conformi  al- 
le leggi  della  costruzione.  In  alcune  città  della  peni- 
sola, anche  secondarie,  si  eresse  da  poco,  o  si  sta 
erigendo  qualche  fabbrica  di  savia  ordinanza  esterio- 
re ed  interna,  senza  balzani  tramescolamenti  di  stili 
diversi.  Tutto  questo  è  segnale  d'  un  miglior  avvia- 
mento futuro  pel  compasso  italiano. 

Laonde  io  spero  che,  se  i  nostri  doviziosi  s' inizie- 
ranno,  con  un  po'  di  diligenza,  nei  buoni  principii  d'ar- 
chitettura, sì  da  mettersi  in  grado  di  essere  sicuri 
giudici  de'  progetti  che  allogano  ;  se  vorranno  insigno- 
rirsi di  que'  principii  i  sacerdoti,  per  quanto  concerne 
la  costruttura  e  lo  abbellimento  delle  chiese;  se  gli 
architetti  s'addentreranno  in  lutti  que'  rami  dell'arte 
che  allo  edificare  si  collegano;  se  gli  ammaestramenti 
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del  disegno  architettonico,  si  riformeranno  a  più  pra- 
tici e  più  solidi  studi,  nelle  scuole  a  ciò  destinate,  spe- 
ro dico,  che  V  Italia  avrà,  fra  non  molto,  ben  più  co- 
pioso numero  di  valenti  architetti  che  ora  non  abbia. 

È  connaturato  in  noi  il  sentimento  del  bello,  mi- 
rabile F  attitudine  all'  arte.  Che  cosa  ci  manca  dunque, 
onde  farci,  anche  nelle  seste,  degni  del  nostro  grande 
passato  ?  Non  altro  io  credo,  che  le  cognizioni  accon- 
cie, non  ignorate,  almeno  nei  loro  rudimenti,  dai  go- 
vernanti, dai  ricchi,  dagli  opera j,  possedute  compiuta- 
mente dagli  architetti. 
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before  incurring  tbe  line  ;  lo  be  reclaimed  by  messenger 
after  21  days,  Avbo  wiH  collect  20  cents,  beside  line  of  2  cenls 
a  day,  including  Sundays  and  hoJidays;  not  to  be  lent  out 
of  the  borrower's  household,  and  not  to  be  kept  by  transfers 
more  than  one  month  ;  to  be  returned  at  thfs  Hall. 

Borrowers  finding  this  book  mutilated  or  unwarrantably 
defaced,  are  expe'cted  to  report  it;  and  also  any  undue  dc- 
lày  in  the  delivery  of  books. 

***Xo  claim  can  be  established  because  of  the  failure  of 
any  notice,  to  or  from  the  Library,  through  the  mail. 


Tue  record  below  must  not  be  macie  or  alterca  By  borrower. 
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